Mério de Andrade,

a felicidade e outros lugares

Wilberth Claython

UFES

"0 Que Quer Dizer

O que quer dizer, diz.
Néo fica fazendo

o que, um dia, eu semnpre fiz,
Nao fica 56 querendo, querendo,

coisa que eu nunca guis,
O que quer dizer, diz,

86 se dizendo num ounro

¢ qite, um dia, se disse,
um dia, vai ser feliz.”

Paulo Leminski

RESUMO: Estudo da relaciio de alguns conceitos — felicidade, dor, prazer, alegria,
tristeza — recorrentes na correspondéncia de Mario de Andrade.
PALAVRAS-CHAVE: Felicidade; alegria; correspondéncia literaria.

. Abertura: espanto, encantamento

Num dos capitulos do livro Marxismo e forma, Frederic Jameson
propoe, para melhor compreensdo, a leitura da obra de Ernst Bloch
como um duplo sistema — de varidvel terminologia - filoséfico e
hermenéutico. Interessa-nos, agora, contudo, a lembranga de um
ponto comumente negligenciado pelos campos discursivos que se
dedicam & construgdo de algum saber: o espanto:
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O real filosofar comeca em casa, bem abaixo das abstragtes
oficiais da tradi¢@o metafisica, na propria experiéncia vivida
¢ nos menores detalhes, no corpo e em sensagdes, nas
préprias fontes da palavra enquanto esta vemn a ser. Isto
explica a presen¢a, em toda a obra de Bloch, destes
pequenos esbogos expressionistas, freglientemente tao
enigmaticos quanto um “koan” zen-budista, esbogos que se
alternam regularmente com dissertacoes filosoficas mais
formais, como para reiteradamente nos fazer retornar a uma
renovagio de pensamenio mais primordial no préprio
espanto. [...] Na medida em que o espanto constitui uma
percepcio, implicita ou explicita, do futuro oculto no
interior daquilo que existe, ele ja carrega em si um fio de
enredo, a trajetdria do ainda inacabado, a luta do incompleto
para liberar-se da informidade do presente."

A julgar pela Introducgio, outro néo parece ter sido o estimulo
de Ronaldo Lima Lins para realizar a escritura de Nossa amiga
Jferoz sendo o espanto de que o cotidiano se alimenta — mesmo que,
as vezes, ndo o percebamos sob o véu das coisas. No caso, uma
situagdo de tensa expectativa, negativa, vivida pelo autor € outros
personagens num vagdo de frem em movimento: um sujeito, dados
seu comportamento € suas caracteristicas, delineava-se como um
silencioso meliante de alguma espécie. Conduzindo a narrativa nos
moldes de quem faz um conto, R. L. Lins leva o leitor, aos poucos,
aum grau elevado de suspense para, entdo, dar o desfecho da cena:

O que entdo se passou superou, em muito, as minhas
hipéteses. Hoje estou certo de que nao me equivoquei e de
que nossas companheiras de vagao levaram longe as suas
suspeitas, pelo constrangido sobressalto que as atingiu. O
rapaz trouxe o brago para fora como um mdgico que retira
pombos da cartola. Num lance de prestidigitagdo, soltou
no ar sete ou oito bolas coloridas que, bom equilibrista,
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mantinha em circulagcdo com maestria. Eram bolas verdes,
amarelas, vermelhas, azuis, cujo constante movimento de
rotagdo provocou um oh! admirado e unissono de nossa
parte e prendeu, magnetizados, os olhos da crianga. Num
segundo, a vida ali se reinstalara, transformada.*

E justo esse espanto, ou um certo encantamento (se preferirem),
que pretendemos positivar aqui. Tal sensa¢ao nos percorre se a temos
dentro de nés — ou se a inventamos. Pode, entre nds e o espanto haver
infinita mediagdo que, com cuidado, resumimos em dois termos: vida
e arte. Nao esquegamos, entretanto, o que desse malabarismo
conceitual disse Guimardes Rosa, em famosa entrevista a Giinter
Lorenz: “A vida e a linguagem sfo uma coisa s¢”.

Para compartilhar do efeito dominé que se verifica desde o ano
de 1993, com as sucessivas e merecidas homenagens ao centenario
de Mirio de Andrade, elegemos alguns de seus textos — cartas,
sobretudo — para mostrar como a questao da felicidade, nele, implica
um didlogo mais extenso e delicado com outros conceitos: “Eu temo
repetir Wilde, que pouco aprecio atualmente, mas a minha vida de
artista, essa nao tem as dispersoes e desequilibrios dos meus livros:
¢ uma obra-prima”.?

Desse modo, esperamos justificar a tematica nuclear do que
aqui se perseguird, parcialmente: a histéria plural do termo
felicidade. Ou, mais simples, a epigrafe escolhida: “O que quer
dizer, diz. / S6 se dizendo num outro / 0 que, um dia, se disse, / um
dia vai ser feliz.”

ll.  Mério de Andrade: da felicidade e outros lugares

Pois é: estou convencido que sé ndo € feliz quem € idiota.
Felicidade na vida me parece que depende principalmente
de duas coisas: a gente ser humano em vez de ser individuo
e ter um conhecimento franco da vida.*
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Para Madrio de Andrade, € natural que a felicidade, mesmo sendo
um fendmeno de extragdo individual, possa ser compartilhada e até
produzida coletivamente, j& que € o homem uma entidade social®.
Quanto a ele, Mério, procura “desassociar palavras” que, 4 primeira
vista, teriam significados opostos ou, tdo-somente, palavras com
alguma relagao. Sobre isso, escreve a Bandeira, em 1924 ¢ a
Drummond, em carta citada acima, de 23-VIII-925: “a prépria dor
é uma felicidade”.

Vale a pena registrar o teor de outra carta:

Nao € porque me acho e me sinto feliz que vou ter o
descaramento de fugir da dor: “Eu reconhego que sofro”.
E possivel que cu tenha dado a mim mesmo um conceito
muito especial de felicidade, como vocé jd falou numa
carta. Porém mesmo que assim seja, vocé sabe
perfeitamente a influéncia enorme que os préprios
conceitos tém sobre a nossa vida... panvital. Pois entdo que
felicidade pra mim foi adquirir um conceito especial de
felicidade! Esse conceito vive ¢ age dentro de mim
talmente que me d4 uma consciéncia légica de mim
mesmo, uma claridade de vida com destino, uma
inexisténcia de rubatos, relentados e cadéncia de engano,
e principalmente me faz gozar seriamente mas com uma
sensualidade inenarrdvel os meus mais rdpidos momentos
até de amargura.S

Felicidade. Dor. Prazer. Alegria. Tristeza. Felicidade. Sempre
estamos a lidar com conceitos. Isso, aquilo. Macunaima, sem caréter.
Nio € a toa que Mario, nos seus “Quarenta anos”, faz um soneto de
amor a vida... e 2 morte. O motor da vida é o caminho que leva &
felicidade ——— mas tudo é engano.

Alids, poucos meses antes de sua morte, Mario de Andrade envia
provavelmente o seu tiltimo retrato para Newton Freitas: “Lhe mando
O meu retrato que mais gosto, mas exijo troca. Gosto mais porque
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marca no meu rosto os caminhos do sofrimento, vocé repare, cara
vincada, ndo de rugas ainda, mas de caminhos, de ruas, pragas, como
uma cidade”. Um labirinto? “As vezes, quando espio esse retrato,
eu me perddo ¢ até me vem um vago assomo de chorar. De d6. Porque
ele denuncia todo o sofrimento dum homem feliz”. O conceito
especial de felicidade que criara para si provoca uma tal

13,

“transubstanciacdo de sentimentos’: “me esqueci que sofria. At€ que
tiraram essa fotografia. E fiquei horrorizado de tudo o que eu sofri™”.

Sem saber, com saber:

Ao nivel imagindrio, a Fotografia (aquela de que tenho a
intengio) representa esse momento deveras sutil em que, a
bem dizer, ndo sou nem um sujeito nem um objeto, mas
essencialmente um sujeito que sente que se transforma em
objeto: vivo entdo uma microexperiéncia da morte (do
paréniese), torno-me verdadeiramente espectro.®

Revelando-se, no carteado, um duplo negativo. E claro, “me
esqueci que sofria”. Como aquela lagrima, “morta, dissoluta, fraca,
/ uma lagrima apenas, uma lagrima”, que ao fim, se “esquece” e
se mistura as lagrimas que formam o rio maior, na generosidade
de quem & grande. Mdrio distribui tietés, forga, alegria. A prépria
dor é uma felicidade — aos quatro cantos: prantos de riso: agua
filtrada:

Rapazes, ndo confundam a calma destas linhas preparatérias
com a melancolia comum. Néo tem melancolia aqui. Sou
feliz. Estou convencido que cumpro o destino que deviam
ter meu corpo em sua transformacdo, minha alma em sua
finalidade.

E passo bem, muito obrigado.’”

E assina: M. de A. Para nés, poderia ter citado Yukio Mishima.
Evitava esta Adverténcia:
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A vida humana dura apenas um instante. Devemos passé-la fazendo
0 que nos agrada. Neste mundo passageiro como um sonho, viver
na infelicidade fazendo apenas aquilo que nos desagrada é tolice.™

Dizendo néo se lembrar em que parte da obra de Machado de
Assis se encontra, Mario de Andrade, reiteradas vezes, escreve a
amigos a frase atribuida ao autor de Memorial de Aires: “Alguma
coisa é preciso sacrificar”. Toda a sua epistolografia deixa os rastros
evidentes quanto a e€ssa, digamos, tomada de posi¢éo... estratégica.
Se hd sacrificio, se houve, a que espécie de perda estd ligada cssa
atitude? Alguns aspectos devem ser relevados, ainda que numa
possivel desordem.

Sem rodeios: Mdrio era um “antipatriota convicto™: “sinto que
passaria a adorar o Japdo ou a Zulul&ndia, com a mesma gostosura,
o dia que passasse a morar 14”"". Mas Mdrio no mora “la” — nem na
Cochinchina. Vivendo no Brasil, pelo Brasil se interessa:

Eu sou brasileiro. No tenho a minima pretensdo de ficar.
O que eu quero € viver o meu destino, € ser badalo do
momento. Minha obra toda badala assim: Brasileiros,
chegou a hora de realizar o Brasil

Incansavel pesquisador e colecionador, Mdrio quer abragar o
Brasil com as maos. Num de seus projetos inacabados, esclarece o
caminho aventureiro que tomara, em nome de um objetivo pioneiro:

Fui obrigado a me meter num despropdsito de assuntos €
por isso a ficar na epiderme de todos eles. Sobre poesia,
poética, estética, arquitetura, misica, prosa, psicologia,
pintura, e até linguagem escrevi! Numa €época como a nossa
em que o conhecimento seguro de cada uma dessas criagtes
da vitalidade humana pede uma vida inteira, devera
compreender que era impossivel pra mim criar obra
duradoura. Ngo fiz mais que vulgarizar.”?

Revista Contexto, n. 6



Na 4nsia de preencher tais lacunas, Mario vai se desviando,
conscientemente, de um “outro” destino. Mas a Historia ndo prima
por registrar auséncias™. Por isso, cartas — como as chuvas -
fertilizam. O primeiro ‘sacrificio’ seria o abandono de uma vida
intelectual ¢ artistica mais homogénea, especializada, qualificada,
em fungio de outra mais agitada, diversificada, plural, irregular,
centopéica, heterogénea, em suma, marioandradina:

“Meu ideal niio é levar a vida que estou levando, meu ideal
é uma vida especializada numa ramo sé de arte, digamos
musica como estudo e literatura como criagio e s6. Saber
do resto s6 pra enriguecimento lateral meu ¢ nao pra
escrever sobre e no entanto escrevo sobre tudo, dou alarma
de tudo porque se eu ndo der os outros nao do, fago critica
de tudo, fago verso, fago jornalismo, fago romance fago
conto escrevo histérias musicais gramatiquinhas de lingua,
estéticas gerais, criticas literdrias, tudo forgado pelas
circunstancias sem nada de profundo sem nada de bem
pensado, pura vulgarizagdo...”"

Nos meados da década de 20, entre o projeto da gramatiquinha
c a carta a Pedro Nava, Mdrio, em busca da expressdao mais
conveniente aos seus propositos de artista, ndo separava o aspecto
lingiiistico do estético. Tal confusdo levou-o a afirmar, em carta de
25, a Manuel Bandeira, um outro “‘sacrificio™

A parte messidnica do meu esfor¢o, o sacrificar minhas
obras, escrevendo-as em lingua que ainda ndo € lingua, ndo
é sacrificio de Jesus, & uma necessidade fatal do meu espirito
e da minha maneira de amar, s6 isso. |...] Vocé compreende,
Manuel, eu empobreci os meus meios de expresséo. Nao
fago ddvida nisso. Empobreci-os conscientemente. ™

Quase vinte anos passados, em carta a Newton Freitas, de 9-VI-
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44, Mario confessa a “surpresa” de se “ver traduzido”. Parecia-the
contraditério que a sua obra, dedicada de modo pleno ao erguimento
cultural da nac@o brasileira, pudesse ultrapassar a prépria fronteira
— do sacrificio — a que se obrigara:

Uma obra de combate artistico, lingiiistico e explosivamente
nactonalista como a minha, decerto foi a consciéncia de toda
essa restrigdo estética que eu me impunha que fez com que
nunca eu sonhasse me ver traduzido ou conhecido fora
daqui. [...] Desejei ser titil no meu rinco e cultivel o meu
jardim, sem sonhos vios."”

Mario de Andrade, assim como multiplicar-se em estudos os mais
variados, praticamente inexistentes a época, via na propria criagdo uma
espécie de sacrificio — visto que nesta criagdo o ingrediente primeiro
era 0 que chamava, com todas as letras, de UTILIDADE. Ensaio
ficticio-musical inacabado, O Banguete estende suas consideragdes
para além da musica e, na voz alternativa do personagem Janjio,
podemos ouvir a inabaldvel concepgio de arte-acio de Mario:

Sacrificar as nossas liberdades, as nossas veleidades e
pretensdesinhas pessoais; € colocar como cdnone absoluto
da nossa estética o principio de utilidade. O PRINCIPIO DE
UTILIDADE. Toda a arte brasileira de agora que nao se
organizar diretamente do principio de utilidade, mesmo a
tal dos valores eternos: serd va, serd diletante, serd pedante
¢ idealista.!®

Umbilicalmente ligado aos conceitos de utilidade, destino e
sacrificio esta o de transitoriedade. Inimeros exemplos poderiam ser
pescados da generosa obra de Mério de Andrade. Insinuante taxi, em
“O culto das estatuas — II”, de 29 de setembro de 1929, Mério
elucubra sobre o esforco dos amigos (vivos) para restaurar a memoria
do amigo morto:
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Nio € o morto que tem de vencer, esse ja estd onde voces
quiserem, pouco se amolando com as derivagdes da existéncia
terrestre. Quem tem de vencer é o grupo de amigos. E se
observe que muitas vezes €sses amigos (do motto), nem se
dao entre si. O “grupo” se justifica apenas pela admiragao
sentimentalizada do morto ¢ esses indiferentes se sentem
irmaos. Isso € lindo ¢ muito comovente. S6 ndo acho
comovente o derivativo: — Vamos fazer estdtua, gente!"

Por essa deliciosa croénica, Mério dialoga com a questao do tempo,
complexa e presente nas agGes e criagdes do homem, em todos os...
tempos.

E incontestavel que esse problema problematico de ficar ou
ndo ficar jamais me preocupou e o considero pueril. Uma
placa neste 108 da rua Lopes Chaves, uma estitua, ou
melhor, um bronzinho, homenagens e muitos discursos pelo

centendrio da minha morte, ndo me interessam nada®.

Negando o narcisismo da celebridade — “sonhar com o busto em
praga piblica, nem me parece ridiculo, me parece ascético™ -, cujo
simbolo seria a estatua, Mdrio opta inexoravelmente pelo aqui ¢
agora. “Eu sempre me revoltei contra essa idéia de ‘ficar’ que enche
tanto a boca, até do Villa. Nio posso compreender essa historia de
escrever pra ficar™?.

Convidado a analisar a obra de Castro Alves™, Mério declara-se
um pouco constrangido, visto que terd que fazer uma revisao de valores
advindo daf um duplo risco: primeiro, e secundario, ir contra a opinido
corrente e unanime da critica que havia transformado o poeta e orador
romantico num idolo inconteste, numa... estdtua; segundo risco, e
principal, ao negar a “identidade eterna” dadaa Castro Alves, restaria
buscar o seu ““valor permanente” — 0 que seria, para Mario, presungao
do poeta. Algo assim como o simples avesso de uma cangdo de
Caetano Veloso: “e quando eu tiver saido / para fora do teu circulo /
tempo tempo tempo tempo / ndo serei nem teras sido”.
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Inundando suas cartas e ensaios de reflexdes acerca da
transitoriedade da vida, Mario procura justificar o préprio modelo
sobre 0 qual construiu sua obra, de carater utilitario, momenténeo,
e com o sacrificio de “alguma coisa”. Surge o paradoxo quando
caminhamos para o ato final: “Alguma coisa ha de ficar. Ndo eu
porque 1ss0 ndo tem importancia nenhuma pra mim, te juro, que pode
me incomodar agora que em 1978 alguém diga que tive valor?™

Sacrificar-se € preciso? Viver é que é: preciso.

Engana-se, qui¢d, quem vé no sacrificio de Mdrio de Andrade
um elemento negativo, substancia expurgavel, triste pecado. Mério
“escolhe” fazer uma obra UTIL, através de uma “lingua que ainda
ndo € lingua” e, mais, dividindo o seu campo de pesquisa e producio
entre multiplas dreas, caindo, segundo ele, na vulgarizagdo. Em
conseqiieéncia, conclui, o destino que lhe cabe — a sua obra— € o de
ser transitério. Como a vida de um homem: “Nao bote nada de
estética na vida de vocé, bote vida que ndo tem nada que ver com as
atitudes artisticas e portanto desinteressadas do espirito.[...] Antes
de ser artista seja homem.”

Separados, 0 homem e o artista, siameses escrevendo cartas —
esse género assim, de um para um outro, vidas em movimento.
Mairio, mesmo diante das agruras do corpo (males constantes) e do
bolso (falta de dinheiro), esses lances materiais que arrasarm um ser,
organiza a sua vida — professoral! — de modo que gostar ¢ gastar seja
um, seja uma “religidao”. Ao mesmo Drummond, em cartas com vinte
anos de intervalo:

Tudo estd em gostar da vida e saber vivé-la. S6 hd um jeito
feliz de viver a vida: é ter espirito religioso. Explico melhor:
nao se trata de ter espirito catélico ou budista, trata-se de
ter espirito religioso para com a vida, isto €, viver com
religido a vida. Eu sempre gostei muito de viver, de maneira
que nenhuma manifestagdo me € diferente.

Para mim, viver € gastar a vida. {...] Se vé& pelas minhas
cartas de todos os tempos que se eu quero gastar ¢ ndo
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conservar a vida, ndo se trata de nenhuma desisténcia, de
nenhuma covardia atual, de nenhum suicidio. E questdo de
temperamento, de realidade instintiva do meu ser.?®

Mario de Andrade nio rimava com a incorrespondente palavra
morte. Em longa carta a Henriqueta Lisboa, de “21=22-II1-42", Mirio
narra o episédio do suicidio de José Antdnio Ferreira Prestes (O
CORPO E QUE NEM VEU LARGADO SOBRE UM MOVEL),
que o procura em vio (UM GESTO QUE PARQU NO MEIO DO
CAMINHO), por todos os lugares (GESTO QUE A GENTE
ESQUECEU). “Mas eu ndo estava, ndo estava, nao estava. Ali pelas
trés horas, entdo, ele me escreveu uma carta que guardo, botou na
caixa do correio, foi em frente da porta da Policia Central ¢ meteu
uma bala no ouvido.” (MORTO, SUAVEMENTE ELE SE
ESQUECE SOBRE AS FLORES DO CAIXAO.)

Clarice dizia, via GH, que “a vida € tao continua que nos a
dividimos em etapas, e a uma delas chamamos de morte”. Sei nao:
Mirio ia discordar — cada um no seu terreno, ¢ de direito. Mario
ignora, ignorava a morte, coisa metafisica que estd além e depois.
Mario, todavia, ¢ “aqui e agora”, de certo medo, um instante-ja:

Eu jamais que imagino na morte, creio que vocé sabe disso.
Aboli a morte do mecanismo da minha vida e embora ja
esteja com meus trinteoito anos, fago projetos pra daqui a
dez anos, quinze, COMO se pra mim a morte ndo tivesse de
‘vim’... como todos pronunciam. A idéia da morte desfibra
danadamente a atividade, d4 logo vontade da gente deitar
na cama e morrer, irrita.”’

Sentiu talvez um desaponto muito grande

De ter largado a vida sendo forte e sendo mogo,
Teve despeito € ndo s¢ MOVEU mais.

E agora ele ndo se moverd mais.

Vai-te embora! Vai-te embora, rapaz morto!
Oh, vai-te embora gue ndo te conhego mais!®
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Ponto.
Esquece.

Mirio queria vida, corpo, felicidade, alegria. Mas ndo aquela
alegria contemplativa, espectadora, “césmica”, cheia-de-graga-
aranha, platonica e, afinal, distante do homem. Qutras palavras,
descubra, em dupla:

A verdadeira alegria nem sabe que € alegre. Eu ndo sabia
que era alegre. Agora € que sei. Felizmente € que pude
vencer o preconceiio da alegna por causa da minha intensa
vida.®

La joie constitue ainsi toujours une sorte d’en plus’, soit en
effet supplémentaire et disproportionné a sa cause propre
qui vient muitiplier par Iinfini telle ou telle satisfaction
relative a un motif déterminé, et c’est cet en plus que
"homme joyeux est précisément incapable d’expliquer et

méme d’exprimer.®

Intensidade e quantidade: circulando sensualidades. Em carta de
7-X1-27, ao amigo Manii, diz que sua “vida de pensamento”, apesar
da “apar€ncia fria” era tao séria quanto a “vida fisico-psiquica”. “Eu
tenho paixdo por pensar. Mas ndo tenho medo que isso me prejudique
porque inda tenho mais paixdo pela vida”. A palavra-paix3o, chave.
Que transforma saidas em entradas, que justifica as “fracas forgas
de artista criador”, que identifica transitoriedade e felicidade,
sacrificio e prazer, sacrificio e salide moral e intelectual, sacrificioe
alegria fisica de viver, sacrificio e egoismo... nobre®.

Paixdo critica, radical, sem margem. Mario, muito mais que util,
foi bom. Sendo um, muito mais que um “valentim-magalhies’:
daqueles

artistas cuja vitalidade € apenas enquanto dura a vida, pouco
doadores de Beleza, mas fortes agenciadores do movimento,

Revista Contexto, n. 6



ativos propulsores mais da progressao que do progresso,
fontes malévolas de inquictagdo [...] um eterno convite a
criagdo... dos outros*.

Ca entre nés, num plégio honesto ¢ consciente, “pra melhorar acoisa
roubada”, o destino real de Mario de Andrade € aquela permanéncia
ap6s a morte, aquela atividade certamente mais fecunda e menos
propriamente humana que divina, de criar o descanso, o prazet, a
evasio deste mundo que a Beleza da.

Nesse quadro, torna-se indispensavel a leitura da carta de
27-VII1-43, a Moacir Werneck de Castro, em que Mirio hesita na
explicagdo de por que sacrificou 0 desejo de “continuar querido
depois de cadéver, osso, pé filho da puta”: “Entra tanta coisa nessa
decisio: lealdade pra comigo mesmo, medo de sofrer, sensualidade,
gosto de viver, esse meu engragado complexo de culpa que atravessa
a minha poesia toda.”*

A grandiosa obra de Mério nos permitiria multiplicar exemplos
de como se forma uma corrente a partir do conceito central de
felicidade: (veja organograma na pgina seguinte)

Este organograma nos faz retomar a nota 14. Sera, mesmo, como
diz Hegel, que a felicidade correspondem as paginas brancas da
histéria? Pensamos que ndo. Contrariamente a0 filésofo alemao, cuja
obra privilegia a reflexdo sobre sistemas sociais amplos € o enfogue
de cariter totalizante, objetivo e homogeneizador, presenciamos a
emergéncia de conceitos filosoficos operacionais como individuago,
fragmento, diferenga, subjetividade, poténcias. A felicidade, com
todas as letras, vira histéria.
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{ll. Ffechamento: alguma esperanca

Desprezar os deuses, odiar a morte e ter paixao pela vida: tais
sdo as atitudes que tipificam o homem absurdo, como o entendeu
Camus em O mito de Sisifo. Ao interpretar o castigo sofrido pelo
heréi — empurrar uma pedra até o alto de um monte de onde,
ciclicamente, ela despenca e a tarefa se reinicia —, o filosofo argelino
afirma, na contracorrente da obviedade analitica, a felicidade de
Sisifo. Se o tempo mitico mostra-se fixo, imdovel, no tom da
superficie, congelado, leitura de primeira insténcia, Ja a sua retomada
consiste, justamente, na sobreposi¢do de camadas interpretativas,
dinamicas, mutdveis, regidas pelo movimento do tempo histérico.

Para o autor de O estrangeiro, a felicidade se instaura a partir
da consciéncia do sujeito: a passagem pelo mundo €, sob qualquer
aspecto, irreversivel. Por mais insatisfatoria ou tragica que seja a
existéncia, viver deve ser uma forga imperativa. Estrategicamente,
Camus assim abre seu livro de ensaios:

S6 existe um problema filoséfico realmente sério: € o
suicidio. Julgar se a vida vale ou néo vale a pena ser vivida
¢ responder 2 questdo fundamental da filosofia. O resto, se
o mundo tem trés dimensdes, se o espirito tem nove ou doze
categorias, aparcce em seguida. Sa0 jogos. E preciso, antes
de tudo, responder. E se é verdade, como pretende
Nietzsche, que um filésofo, para ser confidvel, deve pregar
com o exemplo, percebe-se a importancia dessa resposta,
j4 que ela vai preceder o gesto definitivo.*

Deslocando o foco da questdo do suicidio (tratada em geral como
fendmeno social, coletivo, massivo) para a experiéncia do individuo
e suas motivagdes internas, Camus apresenta o elemento de inflexdo,
de virada, de uma nova perspectiva filoséfica: o absurdo. Mais que
a paciente precisio do conceito, o absurdo requer — para o seu
entendimento - uma certa predisposi¢do ou, melhor, um sentimento
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de perplexidade diante do “estado das coisas”. Essa percepgio, por
si 50, constréi em torno do sujeito as paredes do absurdo: opacas,
intransponiveis.

Acontece que, a semelhanca do sacrificio de Sisifo, a consciéncia
do existir supera seu cardter de absurdidade. No sendo para sempre,
cxistir € para frente. Assim, a reflexio motivada pelo tema do suicidio
passa pela constatacdo do absurdo ¢ chega, enfim, ao terceiro tema:
o cardter vital da esperanga. Camus opera o desmonte do suicidio
como redengdo, aponta a complexidade ‘cadtica da ordem’ do
absurdo existencial ¢ recupera a esperanga como mola propulsora
para o futuro.

E no momento em que se conscientiza de sua tarefa,
intermindvel, e na tentativa de superé-la (transforma-la), é nesse
momento que Sisifo transcende o destino pelo desprezo da regras
preestabelecidas por deuses sem rosto e por isso mesmo — pelo seu
desprezo, pela sua revolta, pela sua consciéncia — é que podemos
imaginar Sisifo feliz.

Albert Camus se aproxima, portanto, do pensamento de Ernst
Bloch e de seu principio-esperanga, do otimismo e da “crenca nas
possibilidades de concretizagio das idéias utdpicas na histéria, apesar
de todas as catastrofes e triunfos histéricos do mal” e se distancia
da visdo trigica e pessimista “de um pensamento histérico que se
deleita na contemplagdo das rufnas ¢ das imagens da destrui¢io”,
como a de Walter Benjamin™,

Nio se deixar dominar pela alienago, resignaciio, melancolia
ou se abandonar ao niilismo: tal € o nosso esfor¢o, o de Mério de
Andrade, tal é o esforgo de Sisifo. Nesse esforgo, ao qual
adicionamos um singular prazer, reside nossa gloria, nossa esperanca,
nossa felicidade .
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