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Machado de Assis amava a Itdlia, mesmo sem nunca té-la co-
nhecido, e admirava a expressividade da lingua ¢ da literatura ita-
liana. Entre os poetas italianos mais caros a Machado incluem-se
Dante, Tasso e Leopardi. Este, o escritor parece ter confessado ser
“um dos santos da sua igreja” e que o amava “pelos versos, pela
filosofia, pode ser que por alguma afinagio moral”.

De fato, sobretudo no capitulo VII (O Delirio”), de Meméri-
as Pdstumas de Brds Cubas', existe uma forte identificagdo com
as Operette Morali®, onde Leopardi, mais licido, retoma os mes-
mos elementos temdticos de suas poesias, por exemplo, o tema da
Natureza indiferente ao destino do homem no “Didlogo della Natura
e di un Islandese”.

As Operette Morali sao dialogos ou prosas continuadas, “mo-
rais” enquanto exprimem, através de alegorias, a desconsolada
meditacio leopardina sobre o homem e scu destino. E uma obra
intimamente autobiografica, um doloroso mondlogo.

Se existe didlogo, é aquele do homem com o seu destino ou
com a natureza: mas tais didlogos levam a descoberta da impossi-
bilidade de um didlogo auténtico. Enquanto o poeta se propde per-
guntas sobre o porqué da vida e do universo, sabe que estas sdo
destinadas a permanecerem sem resposta. A “moralidade” das
Operette consiste justamenie em encarar de perto o proprio deses-
pero, os espagos exterminados do universo incompreensivel, a som-
bra escura do nada.
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A importincia do “Dialogo della Natura e di un Islandese”,
composto em 1824, esta no fato de que Leopardi aborda, de uma
forma para ele conclusiva, o problema da relagao entre o homeme
a Natureza e da radical infelicidade humana.

Precedentemente Leopardi tinha concebido a Natureza como
mde benigna e amorosa, com a qual o homem convivia em harmo-
nia serena desde a infincia do mundo e tinha responsabilizado a
Razdo como inimiga da vida e da felicidade.

Entretanto, num segundo momento, Leopardi comega a duvi-
dar da possibilidade da felicidade e conclui que o homem sempre
foi infeliz, em todos os tempos ¢ em todos os lugares. O poeta,
angustiado, quer descobrir a causa da infelicidade humana e, sur-
preso, percebe que a Natureza, tantas vezes celebrada por ele como
mie benigna, é a Ginica responsavel pela infelicidade humana e cdés-
mica. A partir desta descoberta, comega a censurd-la, a acusa-la
com 6dio implacével.

Exatamente no “Dialogo della Natura e di un Islandese”, dizi-
amos, Leopardi desenvolve de maneira mais coerente as premis-
sas da sua nova e definitiva concepg¢do: a Natureza (identificada
com a ordem suprema do mundo, que toma o lugar da divindade
tradicional) € concebida agora como uma for¢a cega, mecanica,
fatal, como mie - inimiga de todos os seres vivos, que €la gera e

- comega a perseguir ji a partir do seu nascimento, por necessidade

da lei de destruicio e reprodugdo. O homem, envolvido neste mo-
vimento incessante € incompreensivel, € o mais infeliz de todos os
seres, por ter o dom funesto da consciéncia racional, que lhe reve-
la a sua miséria de criatura nascida para a morte.

A “filosofia” de Leopardi se traduz numa consciéncia trigica
da lacerag¢do existencial: o infinito desejado pelo homem e s6 aquilo
que nao existe: o nada; o homem nio € nada, existe para o nada. A
Natureza é madrasta, indiferente a dor dos homens e preocupada
somente com a conservagao da espécie, até o dia em que tudo de-
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saparecerd no nada. E esta madrasta que gera o homem, com o
desejo insacidvel de felicidade nunca alcangdvel; a0 mesmo tem-
po que lhe di a vida, condena-o a dor e a morte. Em vao o homem
se pergunta o porqué de sua prépria existéncia.

A escolha de um islandés para protagonista do didlogo deve-
se talvez a influéncia de uma leitura de Voltaire, que descreve este
povo como particularmente infeliz pelas condigbes ambientais da
sua existéncia; ou também ao fato de que Leopardi pretenda con-
trapor a Natureza um ser proximo a um estagio primitivo de vida,
ou seja, dotado de vitalidade mais intensa e elementar.

A “filosofia” leopardiana expressa no “Dialogo della Naturae
di un Islandese” das Operette Moraliliga-se, portanto, diretamen-

te a “filosofia” machadiana desenvolvida no capitulo “O Delirio”
de Memdrias Postumas de Brds Cubas.

Observe-se que a palavra “filosofia” referida, seja a Leopardi,
seja a Machado de Assis, veio até agora colocada entre aspas. Isto
porque, se se pergunta aos filosofos, digamos assim, de profissao,
eles responderdo que nem um nem outro filésofos foram. Nio ti-
veram um sistema, mas idéias especulativas que se formaram pe-
las leituras de filésofos mais préximos ao seu modo de sentir. Em
uma histdria da filosofia, portanto, eles ndo se incluem.

Todavia, tanto um quanto outro s¢ inserem num quadro da
cultura filosofica do século passado. Talvez pudéssemeos, entdo,
defini-los como filésofos-leitores, em busca de respostas a pergun-
tas que surgiam espontancamente do fundo de suas almas, insis-
tentes, invenciveis e que eles ndo sabiam reprimir.

Comecemos, entdo, a relacionar os pontos de identificacio
entre as duas obras mencionadas.

No “Dhalogo”, o islandés, “che era corso per la maggior parte
del mondo”, chega “in un luogo nom mai prima penetrato da uomo
alcuno”, assim como provavelmente Bras Cubas foi o primeiro ou

{! conteito de nolureza - inimiga..
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tinico a viajar até a origem dos séculos, ou, ao menos, foi 0 primeiro
e Unico a relatar o proprio delirio: o uso do verbo correre (“che era
corso”’), em Leopardi, remete-nos também a vertiginosa carreira do
hipop6tamo que arrebatou Bras Cubas até o arrepio dos séculos.

Diante de Bras Cubas, cai do ar ou destaca-se da terra “um vulto
imenso, uma figura de mulher, fitando-me uns olhos rutilantes como
o sol. Tudo nessa figura tinha a vastiddo das formas selvdticas e
tudo escapava a compreensdo do olhar humano, porque os con-
tornos perdiam-se no ambiente...”

No “Dialogo”, o islandés encontra uma figura descrita por
Leopardi como “una forma smisurata di donna...; e non finta ma
viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhio e di capelli
nerissimi; la quale guardavalo fissamente...”

Sem ddvida, Leopardi era “um dos santos da igreja de Macha-
do de Assis”; a descri¢ao da Natureza coincide visivelmente nas
duas obras: a estatura colossal, o rosto entre “bello e terribile”, a
cor ¢ o britho dos cabelos € dos olhos simbolizam nos dois trechos
os atributos da Natureza, que se tornardo cada vez mais vivos, mais
nitidos no decorrer tanto do *“Dialogo” quanto do capitulo VII das
Memédrias, passando claramente a idéia da grandiosidade, da forca
terrivel ¢ monstruosa da Natureza ¢ do seu mistério insondavel.
Porém, mais vivo ainda € sobretudo aquele olhar fixo, indiferente
¢, a0 mesmo tempo, implacavel.

E as coincidéncias continuam.

A “curnosidade de delirio”, usando as palavras do narrador, leva
Bris Cubas a perguntar a figura, “ao cabo de algum tempo”, quem
¢ ela, ao passo que no “Dialogo” € a “Natura” que depois de “un
buono spazio senza parlare, all’ultimo gli disse: — Chi sei? Che
cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?”.

Seja na resposta fria, seca e insensivel da Natureza a Bris Cu-
bas ( "— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mae e tua ini-

Revista Contexto, n. 5



.

miga”), seja na resposta do islandés a “Natura” (Sono un povero
Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tutto il
tempo della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso
per questa”), sente-se o poder destruidor da Natureza, j4 pressen-
tido no olhar fixo e indiferente descrito na passagem anterior. Tal
atmosfera ¢ acentuada ainda pela “gargalhada que produziu em
torno de nos o efeito de um tufdo” e pela, agora sim, apresentagio
da “Natura”ao islandés: “Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a
sonaglio, finché gli cade in gola da se medesimo. Io sono quelia

3

che tu fuggi”.

O resto da Operetta € um longo e doloroso monélogo
do islandés, no qual se reflete a infelicidade dos homens: conven-
cido da impossibilidade da felicidade, o islandés procura viver uma
existéncia elementar, voltada unicamente a conservacae da vida;
mas isto também, que deveria ser um viver segundo Natura, lhe €
negado por ela prépria.

S6 duas vezes Natura o interrompe com frases impiedosas e,
todavia, pronunciadas com uma calma desumana. Tem-se a impres-
sdo de se estar ouvindo um lamento sem esperanga, executado di-
ante de uma divindade remota e impassivel.

Eco dessa terrivel impassibilidade pode ser identificado no ca-
pitulo VII das Memdrias, na descrigdo do rosto da Natureza: “...ne-
nhuma contorgdo violenta, nenhwma expressdo de odio ou feroci-
dade; a feicdo tinica, geral, completa, era a da impassibilidade
egoista, a da eterna surdez, a da vontade imével”.

Esta € anatureza arbitraria, que desenvolve no homem o amor
pelavida, para destrui-lo depois, tdo simplesmente: “Porgue jd ndo
preciso mais de 1i”. “Para que queres tu mais alguns instantes de
vida? Para devorar e seres devorado depois?”

I esta Natureza que gera Eugénia, a flor da moita, que acaba
murchando num cortico; ou Marcela, cuja beleza devorou as joias

{ woneeite de nefureza - inimiga..,
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e 0os homens ¢ foi devorada pelas bexigas; ou ainda Dona Placida,
que teria sido chamada a vida “para queimar os dedos nos tachos,
os olhos na costura, comer mal, ou néo comer, andar de um lado
para outro na faina, adoecendo e sarando, com o fim de tornar a
adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo desesperada, ama-
nhd resignada, mas sempre com as mdos no tacho e os olhos na
costura, até acabar um dia na lama ou no hospital”, ou mesmo,
quem sabe, para desempenhar o papel de “utilidade relativa” pro-
tegendo o romance de Brds Cubas com Virgilia.

Pandora Justifica esse seu egoismo na lei da conservagio: “A
onga mata o novilho porque o raciocinio da onga é que ela deve viver,
e se o novilho é tenro tanto melhor, eis o estatuto universal”.

Da mesma forma, no capitulo CXVII, Quincas Borba argumen-
ta em sua filosofia — Humanitismo — que o algoz que executa o
condenado é “Humanitas que corrige em Humanitas uma infra-
cdo de Humanitas. O mesmo direi do individuo que estripa a ou-
tro; é uma manifestacdo da forga de Humanitas. Nada obsta (e hd
exemplos) que ele seja igualmente estripado”.

Ora, no “Dialogo de Leopardi, Natura, interrompendo pela
segunda e Ultima vez o doloroso monédlogo do islandés, diz: “...la
vita di quest’universo é un perpetuo circuito di produzione e
distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera che ciascheduna
serve continuamente all’altra, ed alla conservazione del mondo.”

E evidente que as citagdes das duas obras traduzem a concep-
¢do do universo como perene ciclo de transformagéo da matéria, por
necessidade da lei de destrui¢do e reprodugfo, como ja foi dito no
inicio. E esta lei, férrea e impassivel, cai inexordvel sobre o homem,

A derradeira e angustiada pergunta do islandés a “Natura” per-
manece sem resposta, perdendo-se em um siléncio sepulcral,
enrijecido pela “eterna surdez”, pela “vontade iméve!” da Nature-
za: “Ma poiché guel che ¢é distrutto, patisce; e quel che distrugge,
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non gode, ¢ a poco andare é distrutto medesimamente, dimmi quello
che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta
vita infelicissima dell 'universo, conservata con danno e con mor-
te di tutte le cose che lo compongono?”.

No fundo, estas sdo também as perguntas desesperadas, por-
que sem resposta, que encontramos no poema “Canto Notturno di
un pastore errante dell’ Asia”, composto entre 1829 ¢ 1830, onde
Leopard: retoma o tema. Nas vestes de um sunples pastor esti re-
presentado nfo s6 o proprio poeta, mas o ser humano de todos os
tempos ¢ lugares, a mercé sempre do mistério do universo e da Na-
tureza; terrivelmente consciente da prépria infelicidade e da feli-
cidade de todo ser vivo.

O “pastore errante” € o homem no seu initil peregrinar terre-
no, desesperadamente s6 no deserto do mundo. A lua, a quem ele
interroga, permanece muda na sua bela e infinita distancia: € a ima-
gem da propria Natureza que parece nos sugerir, através de sua
beleza, uma promessa de infinito e de felicidade, mas que na rea-
lidade observa impassivel o nosso destino.

E assim, no Gltimo pardgrafo do “Dialogo della Natura e di un
Islandese” cumpre-se intertextualmente o “estatuto universal” das
Memdérias Postumas de Brds Cubas: Mentre stavano in questi e
simili ragionamenti é fama che sopraggiungessero due leoni, cosi
rifiniti e maceri dall’inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi
quell’lslandese; come fecero; e presone un poco di ristoro si
tennero in vita per quel giorno.

{ conceito de ratureza - inimiga..
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