A LITERARIEDADE NO TEATRO
E TRES TEXTOS DE DIAS GOMES

Geraldo da Costa Matos
(Letras - UFES)

Nzo ha pretensdio de discutir aqui o conceito de literariedade. E assunto para muita
transpiragdo, tendo de passar por dentro dos debates do Formalismo Russo, do New
Criticism, de outros enfoques tedricos para se chegar a poucos resultados. Fica aceito, para
se ter um porto (até seguro) de partida, que o vocdbulo Littérarité, freqiiente entre os
estruturalistas franceses, traduzido para o portugués por Literariedade, Literalidade ou
Literariedade, como quer Eduardo Portella "... quer significar a qualidade, ou a natureza,
do que € especificamente literdrio”. '

Antes do enfoque de trés textos de Alfredo Dias Gomes (Salvador, 1922...) esta reflexdo
abre um espago para o pensar sobre esta questdo: Teatro ¢ ou ndo literatura?

De fato, grande parte dos sistemas de signos da representagédo teatral extrapola os limites
do universo da palavra. E estes signos tém um vigor haptico digno de respeito.

A mimica facial adquiriu ao longo de sua histéria admiravel grau de comunicabilidade. Na
opera ela enriquece muito a emissdo da voz e a articulagdo. De seu siléncio grita forte aos
olhos do espectador. Associada a um tom de voz bem impostada provoca impacto
extraordinério.

O tom fala por si. Quvir Nat King Cole, mesmo sem a compreensao do inglés, é sublime.
A morte ndo devia silenciar a voz destes monstros sagrados. C’est le ton qui fait la chanson,
diz o provérbio ji do patriménio teatral. Tadeusz Kowzan mostra que um comediante do
elenco de Constantin Stanislavski (fundador do Teatro de Arte de Moscou) conseguiu criar

quarenta modos de dizer "esta noite". >

O sistema de signos gestuais, entdio, parece superar a todos os demais. Os pesquisadores
falam da possibilidade de a m#o e o brago produzirem até setecentos mil, isto mesmao.
setecentos mil signos. Equivalente ao acervo lexical de um idioma.

O penteado e a maquilagem no palco também sdo signos e de carater mais duradouro que
amimica e o tom, Q penteado pode trazer 4 platéia a oposigao entre geragdes, a marca de
determinada classe social ou érea geografica, além de tantas outras comunicagdes, ¢ a
maquilagem niio s6 completa o rosto como ainda remete a uma raga, temperamento ¢ até
estado de saude.

O vestudrio ¢ linguagem manifesta mesmo nas representagdes sem qualguer pretensdo. Em
razio de estarmos em constante ligagdo com a variedade de roupa, de caracteristicas
proprias para praia, festas, casamentos, ricos, probes, criangas, idosos, presos, profissdes
diversas, o figurino desperta de imediato o espectador para muitos sentidos, primacialmente
os do universo biossocial. Dele entfio captam condig#o hierdrquica, idade, profissdo, sexo,
nacionalidade, religido, até os menos informados.

o cendrio é continente deste universo seméntico. Qualquer lugar de representago, mesmo
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o ndo especialmente projetado como a praga publica, anave da Igreja, um saldo de reunides,
durante o espetaculo ¢ paico e cenario como linguagem cénica. Ainda que semanticamente
se oponha ao todo € mesmo até porque se opde. Os contrarios sdo muitas vezes enfitica
explicitagdo. O cenario mostra o lugar, o tempo, o momento histérico, o estado de espirito.
Nele se encontram informagdes das artes plasticas, a arquitetura, a escultura, a pintura € ai
é 0 espago do deslocamento do ator, cujo movimento cénico, lento ou rapido, de carro ou
a pé, majestoso ou oprimido, comunica por evidéncia.

A iluminago ¢ outro componente marcado desde a primeira hora da representag3o. Como
procedimento artificial € recente. Na Franga ja existe desde o século XVIL dizem 03
historiadores. No Brasil ganhou f6lego mesmo & partir de 1943, com Vestido de Noiva,
de Nelson Rodrigues. Mas a luz natural sempre teve sua fungdo semiologica. Haja vista a
destinagdo da claridade para a comédia e das trevas para a tragédia. A exploragdo dos
recursos da eletrecidade deu vida nova ao espetaculo. Com eles pode-se dar um tom lirico,
isolando determinado ator, ampliar ou restringir o espago, colorir um objeto, criar clima
feérico e muito mais. Os holofotes hoje fazem milagre.

Enfim, muito mais poderia ser dito destas coisas, como dos acessorios, dos ruidos, da
musica. Desta, entdo, deveriam até ser feitos estudos especializados, dada a sua presenga
assinalada e pejada de significados desde o berco do teatro. A opgio por este ou aquele
instrumento é ja signo. Aqui a misica € cruel, ali acalenta o espirito, 1a conduz ao éxtase.
Difere-se de signos como 0s gestos cuja vida é efémera. Tém eles apenas o tempo de sua
duracdo. Ela, também. Mas na partitura se eterniza. Esta ali adormecida. Pronta, porém, a
brotar dos dedos e do sopro do artista. Nisto identifica-se com a dramartugia.

A misica marca presenga ainda nas modulagdes das vozes dos atores na emissdo das falas.

Este conjunto de signos sem davida constitui por si uma cintilante ndo verbal, falando forte
aos olhos e ouvidos da platéia, com maior vigor guando atuam integrados como em
orquestra, Pode-se entdo dispensar a palavra? Que o diga Charles Chaplin.

Agora se retoma o problema: Teatro é ou ndo literatura?

Se na guestio a palavra teawo ¢ sinénimo de espetdculo, no sentido etimolagico (de
spectare. olhar) o fenémeno Jiterario fica bem distante dele, mesmo havendo poemas muito
sintonizados com o visual. Até apenas plasticos como no concretismo de Max Bill.

Mas a literatura nio ¢ radicalmente oposta & plasticidade. Em um texto literario até o
tamanho e a cor das letras, a qualidade do papel, as margens, tudo conta.

E ha de se admitir como verdade insofismavel que o espetaculo teatral visto em seu todo,
espacial e historicamente, sempre recebeu assinalada contribuigio da palavra. Muito
espectador se liga até apenas namensagem verbal das representagdes e vé nos demais signos
s6 uma complementagéo ou simples adorno.

Neste caso as duas manifestagdes da arte se fundem porque ndo ¢ aberragio teorica falar
da "literatura oral”.

Um fato, porém, inquieta: como negar a produgio dramaturgica? Os textos ndio estd ai, e
no descurso da histéria teatral? Como negar a existéncia da palavra escrita para Edipo Rei,
Hamlet, O Rei da Vela, Gota d’ dgua, O Pagador de Promessas? Nem é possivel
expusa-los do espago da literatura pelo fato de ndo se conseguir encontrar outro para eles.
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Mas pode a dramaturgia, o texto enquanto tal, ser considerado teatro? Uma das peculiari-
dades da peca escrita a distingue muito do poema, do romance. do conto. de qualquer outra
manifestagdo literaria: ela € normalmente constituida de trés textos — os nomes dos
personagens, compondo o elenco, as falas, onde estes nomes aparecem pela segunda vez,
agora para conhecimento da platéia e as didascalias. Poder-se-ia citar o discurso direto
como essencial. Em tese, porém, ndo seria exclusivo da dramartugia.

As didascalias sdo a proposta de encenagio. Se por um lado s#io informagdes didaticas,
portanto sem qualquer cunho de literariedade, por outro, estdo ali. E para serem lidas.
Quande se [& um livro se 1€ tudo que nele esta escrito. Elas freqiientemente ocupam até um
bom percentual de paginas. Por exemplo, Amor em Campo Minado. de Dias Gomes.
editada pela Civilizagio Brasileira, tem (nfo contando a nota do autor) cento e sete paginas.
Destas, vinte e cinco, em média, estdo ocupadas com as didascélias. Mais de vinte e trés
por cento. (Embora tenham sido contadas as linhas ndo hd como encontrar a exatiddo
matematica porque nem todas as linhas chegam ao fim e ainda foram grafadas com tipos
diferentes). O Diretor do espetaculo tem nelas o ponto de partida para seu espetaculo teatral.
Mas o leitor ao 1é-las pode prever a representagdo imaginada pelo dramaturgo. Registre-se
ainda que parte delas estd embutida nas falas. Se sfio, vistas por um prisma. apenas
informagoes didaticas, por outro, constituem parte do todo mais propicia & decolagem da
imaginag#o.

As falas (reprodugiio da escrita) em termos globais representam cingiienta por cento dos
signos teatrais.

A seguir uma concentragiio em irés textos de Dias Gomes.

O Pagador de Promessas, publicado em 1959, pela Civilizagdo Brasileira, tem uma
urdidura bem trabalhada, aos poucos fechando tudo num confronto antitético, em forma
de tragédia. O burro, de nome Nicolau, ferido por um galho de arvore caido em dia de
tempestade, sangra muito. Zé-do-burro, seu proprietario, cuida dele como membro da
familia, usando de todos os recurses disponiveis: estrume de vaca, rezas do Preto Zeferino.
chegando mesmo a chamar o veterinario. tudo sem resultados. Faz entdo uma promessa no
Candomblé de Maria de Iansan se comprometendo a carregar uma cruz de madeira, de sua
roga até uma lgreja de Santa Barbara, no dia de sua festa, tdo pesada quanto a de Cristo e
também dividir suas terras com os lavradores mais pobres do que ele. Nicolau sara logo.
Zé-do-burro agora esta na praga esperando abrirem a igreja, acompanhado de sua esposa
Rosa. Exautos, depois da viagem de sete léguas (quarenta e dois quilémetros) a pé, ele
carregando a cruz. Ela, querendo cama. Aproximam-se Bonitdo (cafetio) e Marli (prost-
tuta). Para ele, ela ganha pouco durante a noite. Recebe todo o dinheiro ¢ ainda lhe tira o
guardado no seio para pagar o aluguel do quarto, com estupidez. Ele vé Zé-do-burro ¢ as
coxas de Rosa. Consegue levi-la para o hotel e ela se lhe entrega. O Padre fecha a Igreja a
Zé-do-Burro depois de saber que a promessa fora feita no Candomblé. O Monsenhot o
libera da promessa mas le ndo cede: a palavra dada tem de ser integralmente cumprida, O
povo se aglomera ¢ muitos procuram desfrutar da tensdio: os comerciantes, o reporter, ©
caften. A Policia ¢ a Igreja se unem contra o promesseiro. Ele os enfrenta de uma faca em
punho. Com uma pancada do Padre no brago dele, cai a faca. Os policiais aproveitam.
Ouve-se um tiro. Zé-do-Burro esta morto. Os capoeiras o colocam sobre a cruz e entram
com ele na Igreja. Rosa rejeita ficar com Bonitdo. Tremenda trovoada desaba sobre a praga.

Embora o texto ndo demonstre sistematica preocupagéio com o batismo dos personagens,
alguns de seus nomes merecem ser examinados. Nicolau é nome préprio, de origem grega,
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significando o lider, aquele que vence com seu povo. A Igreja Catolica lhe comemora o
dia em dez de setembro. Assim, o burro é promovido a humano, enriquecendo a linguagem
dos animais nobres como Quincas Borba de Quincas Borba, a Baleia, de Vidas Secas.

Zé-do-Burro fala desse amigo com tanta naturalidade a ponto de 50 depois de dezenove
falas o Padre perceber que se trata de irracional. Revela-se esta mentalidade mitica, esse
dialogo tdo intimo com a natureza de modo a se fundirem os dois universos. Nicolau é
gente mesmo, inclusive catolico. Quando vai & missa ndo entra na Igreja porque o vigdrio
nfo deixa. (P.P., p. 74).

E significativa a composi¢io Zé-do-Burro. José tem peso histérico por ter sido o pai
(adotivo, segundo os catélicos) de Jesus Cristo. No Brasil, com maior razio. Reduzido 2
{iltima silaba (s sonoro grafado por z) se torna ainda mais popular. O sintagma enriguece
a familia de Chico Viola, Jacé do Bandolim, nas Artes. Pode-se vé-lo também numa
inversdo de posse pela quai ndo € o Z¢ que tem 0 burro. O burro se torna o possuidor assim
como a boiada tem o fazendeiro pois €lé & que estd a disposicio dela e por ela ¢ capaz de
dar a vida.

Bonitio, com sua gargalhada grosseira, fazendo do sexo fonte de arrecadagdo, € bem o
nome do malandro por cuja aparéncia gala se torna conquistador das mulheres embota as
trate com atrogéncia e mesmo com brutalidade.

Dedé-Cospe-Rima é também um nome sugestivo para o mulato com cabeleira pixaim e
profissdo de poeta-comerciante, como diz a disdacalia (P.P., p. 95). Ele vende abecés,
romances populares em verso. S3o em prosa as falas do texto. De pequena extensio e com
pontuagio freqiiente. As de Dedé-Cospe-Rima, porém, sdo em Versos rimados. Ele ¢, na
obra, o Cordel, e, do mais popular, com seu "ABC da Mulata Esmeralda” e "... O que 0
cego Jeremias viu na Lua” (P.P., p. 95). Estrofe desse tipo ¢ um primor de resgate da
tradicao:

Quem corta e prepara 0 pay,
quem cava e faz a gamela,
toma a si todo o trabalho

e depois fica sem ela...

Mas suas rimas mantém a vertente da dramartugia em versos. A pega¢, afinal, tragédia tdo
bem estruturada do ponte de vista da tensdo construida no jogo antitético como as famosas
do fundo da histéria.

O nivel de expressdo é muito simples. Praticamente a incorporagdo da oralidade. Sem
erudigio lexical, ordem direta, regéncia e concordéncia comuns. Uma ou outra vez aruptura
com o registro formal, como o emprego de ter por haver: "Tem tanta maldade no mundo™
(P.P., p. 24). Ou uso da preposi¢do em com 0 chamado "verbo de movimento™ "Seeu ia
namissa..." (P.P., p. 74). No entanto s¢ encontra certa adequagio do nivel de expressdo ao
nivel cultural do personagem. 7&-do-Burro usa pra ¢ o Padre, para em conversagio dos
dois (P.P..p. 77}

Com esta forma simples Dias Gomes propde sejam levados ao tablado importantes pontos
para meditagdo do povo ¢ dos intelectuais. Um deles ¢ o radicalismo da Igreja, cuja
inflexibilidade provoca o antagonismo tragico. Padre ¢ Monsenhor, com atitudes precon-
ceituosas a partir de convicgdes preconcebidas ndo admitem a Zé-do-Burro pagar a
promessa a Santa Barbara. Por mais que o promesseiro diga ter ido a Santa Bérbara,
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chegando a dizer que ... na capela de seu povoado n3o tem uma imagem de Santa Barbara.
Mas no Candonblé de lanss tem uma imagem de lansan. que ¢ Santa Barbara..." (P.P._p.
82), os Sacerdotes nfio cedem. O Padre refuta o argumento afirmando ter ido Z¢-do-Burro
a um ritual fetichista. Invocou uma falsa divindade e foi a ela que prometeu o sacrificio
(P.P., p. 82). Ndo conta a intengio de Zé, mas o local onde foi rezar.

Poder-se-ia argumentar que Zé-do-Burro é também radical. Afinal, o Monsenhor lhe da
uma oportunidade: abjurar a promessa. reconhecer que foi feita a0 Deménio. atirar afora a
cruz e vir, sozinho, pedir perddo a Deus (P.P., p. 168). Proposta que ndo cabe na cabega
de Z¢. Ele ndo consegue compreender como Santa Barbara do Candomblé ¢ Deménio, E
tem ao sacerdote a resposta logica: ... ndo foi ao senhor que eu fiz a promessa. foi a Santa
Barbara... (P.7.. p. 170).

Seria licito por o matuto ao lado do Monsenhor e do Padre, em condigdes de igualdade, no nivel
cultural? Para Z¢ nfio hé diferenca entre a palavra e a coisa. Uma é a outra. O que se fala,
necessariamente € o que se faz. Acrescenta-se a isso a sua fé inabalavel, 0 medo de o amigo
Nicolau voltar adoecer. o perigo do castigo da Santa por sua falta ao COMpromisso assumido,

Tem-se deste modo a religido oficial fechada e si mesma. presa a seus canones. formali-
dades e intransigéncias, em colisio com a religiosidade popular na sua espontancidade,
simplicidade e fé absoluta. Aqui Deus se confunde com o bem, venha ele de onde vier. A
natureza dos sentimentos puros, das retas intencdes de um lado e, de outro. o pensamento
impuro, fabricado a partir de palavras: Iansan nfo pode ser Santa Barbara. Em Zé-do-Burro
© herdi magico instala o Sincretismo lansan / Santa Barbara e funde céu e terra em um s6
universo. O comércio do mundo espiritual com o da matéria dialogam para se dar a histéria
da criagfio nas duas dimensoes. Nada entdio ha de se condenar nesta fala do Zé:

Nada disso. seu Padre. Promessa é pro-
messa. E como um regocio. Se a gente
oferece um prego. recebe a mercadoria
Tem que pagar. Eu sei que tem muito
caloteiro por ai. Mas comigo, ndo. E
toma ld, da cd. Quando Nicolau adoe-
ceu, o senhor ndo calcula como eu fi-
quel (P.P. . p 71)

Se do ponto de vista da Igreja esta atitude é um erro, pois a Deus e aos santos deve-se pedir
perdao e agradecer, antes de tudo, na mentalidade de Zé ¢ além ¢ o aquém constituem um
todo. E, dada a palavra, deves-e cumprir. Ela ¢ a prépria realidade e néo simbolo dela. Fste
procedimento € revelagdo das personalidades auténticas.

Assim se instala total incomunicabilidade entre eles, da qual se tece a tragédia e, na morte,
0 mais fraco ¢ eliminado. Mas a ideologia da pega ultrapassa a eliminagio do oprimido
pelo opressor a nivel de espetaculo (afinal o texto foi escrito para ser encenado) pois a
didascalia exige que os capoeiras, representantes do povo, entrem na Igreja com o morto
sobre a cruz enquanto o Padre e Sacristio recuam e a Beata foge (P.P., p. 229). O sangue
dos herési € chuva fértil regando a terra para o nascimento de um novo mundo.

Nos capoeiras tem-se o simbolo também da arte cuja fungio ¢ romper as paredes do mundo.

As pernadas da capoeiragem sio o balé de cada dia de todos os humanos, pelos caminhos
da vida neste grande palco, o mundo, feito de riscos e dores.
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A Policia ¢ repressiva e para manter a ordem piblica o Delegdo decide até buscar reforgo
(£.F., p.228) a fim de enfrentar um pobre homem que apenas quer cumprir uma promessa,
depois de viajar quarenta e dois quildmetros a pé. com a cruz nas costas e estar todo o dia
sem se alimentar.

Linida a Policia (pois o Padre é quem d4 a pancada no brago do "criminoso”, jogando a faca
no chéo, a Igreja se une as forgas armadas. reforgando o poder repressor.

E a imprensa, representada pelo Repodrter, ndo lhe interessa tanto a verdade mas o
sensacionalismo. Para isso desvia o curso semantico. Zé-do-Burro ao repartir o sitio
cumprindo o que prometeu a Santa Barbara tem paz de consciéncia do dever cumprido e
faz "... a felicidade de um bocado de gente..." (P.P.. p. 116). No entanto o Reporter
compreende esta agdio a seu modo dizendo loge que o pobre homem € a favor da reforma
agraria, contra a explora¢éo do homem pelo homem (P.P., p. 117), faltando dizer logo que
ele é comunista. E exige exclusividade nas entrevistas. A promogio se fara com apresen-
tacéo no radio e a volta triunfal acompanhada de batedores e banda de misica (P.P., p.
t21}. Promete-lhe que serd eleito com burro e tudo {(P.P., p. 118). Interessado apenas na
reportagem, o jornalista atiga, iogo apés, Zé-do-Burro contra o Padre.

Como cafen, coisificando as mulheres, transformadas em maquinas impressoras de dinhei-
ro, Bonitdo representa o Padre, o Monsenhor, o Delegado e seus policiais, o Galego, o
Reporter, todos empenhados em fazer dos outros simples instrumento de seus caprichos e
bem-estares. Bonitdo ¢, portanto, mais que mercador do sexo das mulheres.

O Pagador de Promessas ¢ uma tragédia tecida de componentes universais, brasileiros e
regionais, que usa do sarcasmo e da ironia fina, tentando acordar a platéia para um mundo
no qual cada um tenha o direito de ser respeitado, porque o radicalismo conduz opressores
¢ oprimdos ao nada.

Z¢ se da mal em seu contato com o mundo da cultura zarolha. O burro Nicolau se salva.
Nio o acompanha desta vez. A natureza sobrevive ainda.

() Santo Inguérito, também da Civilizacdo Brasileira, é de 1966. Abre-se com o
anuncio de Padre Bernado sobre o inicio do processo. Fundamenta-se na tese segundo
a qual quem tem o direito de mandar tem também o de punir. E, segundo ele. Branca
tem o demdnio no corpo por estar nua. A nudez dela esta na mente dele pots ela assim
se defende: "Vejam, senhores, vejam que ndo é verdade! Trago as minhas roupas como
todo mundo. Ele é que ndo as enxerga!™ (S. /., p. 28). {Observe-se o vestudrio, ou
melhor, a didascalia embutida na fala). Para instrugdo do processo vém perguntas do
Visitador. O texto remete o leitor ao inicio dos acontecimentos quando Padre Bernado
se¢ afogando nas aguas do rio foi salvo por ela que, morando ali perto, aprendeu a nadar.
Branca ¢ filha de Simdo e noiva de Augusto. Nos sucessivos reencontros com o Padre
ele vai incutindo nela o desassossego porque ela vai descobrindo tanta coisa que €
pecado enquanto antes vivia em paz ¢ na pureza dos anjos. No confessionario ele
adultera as palavras e pensamentos dela para seu universo. Propde-se a ser seu protetor
e defensor. Branca o rejeita dizendo ndo se sentir cercada de perigos e tentagdes. A fala
abaixo mostra a capacidade de argumentar do Padre no sentido de trazé-la para si: "A
seguranga com que vocé diz isso ja é, em si, um perigo. Prova que vocé ignora as
tentagdes que a cercam. " (S.F., p. 42). Instruido o processo, Simdo, Branca e Augusto
viio para a cadeia. Sdo torturados. Augusto, nfio suportando o suplicio, morre. Siméo
se salva pelas portas da covardia. Ela morre na fogueira do inferno da Inquisigéo.
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Em 1183 o Concilio de Verona langa as bases da Inquisigfio ao determinar aos Bispos
eniregassem a justica para punigdes, prisdes e mortes os hereges que recusassem conver-
ter-se. A partir de 1233 os Padres Dominicanos se tornaram responsaveis pelos tribunais
inquisitivos praticamente instalados em todo o mundo catélico, com o nome mais conhe-
cido de Santo Oficio ou Santa Inquisi¢do. A Inquisigdo chegou a Portugual (¢ portante ao
Brasil) em 1536. S6 em Portugal foram queimadas mil e quinhentas pessoas, diz a histéria.
Imagine-se no mundo! Mais de vinte e cinco mil sofreram penas varias e nfio se sabe quantas
morreram nas prisdes. O Marqués de Pombal (1699-1782) reduziu muito o poder destas
churrasqueiras humanas. felizmente extintas em 1821, Foram seiscentos e trinta e oito anos
de terror.

Publicado em 1966, o texto O Santo Inquérito metaforiza uma outra realidade. no momento
nio menos feroz, as perseguigdes e torturas do militarismo instalado no governo brasileire
desde 1964. Para todos os efeitos, porém. focalizava apenas velhos problemas de ha muito
sepultados. Eis uma das virtudes da arte: falar a cada povo na linguagem de seu tempo e
lugar. Em 1966 a Igreja ndoe ra responsavel direta pelas eliminagdes de vidas, como durante
aqueles 638 anos de terror, mas acomodou-se bastante em seu canto, proporcionalmente a
sua fama e forga.

Além disso. Dias Gomes propde para o palco sérias questdes de ordemn teoldgica, humana.
mundial e brasileira, aproveitando a conhecida lenda nordestina segundo a qual Branca
Dias teria existido ali ¢ sido queimada como Joana D’ Arc, Se existiu. foi apenas mais uma
de tantas vitimas. Os autos-de-fé de meados do sécule XVIII, em Lisboa. resgistraram a
condenagdo de cerca de quarenta mulheres brasileiras, procedentes do Brasil, diz DiasGo-
mes em O que sabemos e o que pensamos dos personagens. 3

O Santo Inquérito ¢ um texto muito forte, no qual os personagens soferm um martirio
lento, da primeira a ultima cena, assim moidos como a cana que deixa todo o mel, virando
bagaco s, ao ser passada por entre moendas do engenho. As torturas atingem as vezes uim
grau horripilante depois de. por torturas. o personagem ter de eximir o torturador de
qualquer responsabilidade:

E verdade antes de ter inicio & tortura ele assinou a declaragdo de praxe. Tenho-a aqui: ...
¢ declaro que se nestes tormentos morrer, quebrar algum membro, perder algum sentido.
a culpa sera toda minha e nfio dos senhores inquisidores’ (8.7, p. 98-99).

Retoman-se aqui algumas reflexdes de O Pagador de Promessas, de modo tio novo,
porém, a ponto de parecerem originais aos leitores ou espectadores de menos espirito de
observacdo e andlise.

O Santo Inquérito € a tragédia da incominicabilidade radical. Ndo tem Didlogo no sentido
dialético. A conversagdo se constitui. enquanto troca de palavras, apenas de sons de
vocabulos. O entendimento ¢ igual a zero. Veja-se este fragmento de fala de Branca: "...Ja
ndo entendo mesmo o que eles falam, Deve ter havido um equivoco. Nio sou eu a pessoa...”
(S.I, p. 75). Falar é s6 mais uma arma do opressor. O oprimido passa para o lado dele ou
perde tudo, inclusive a vida. Tem de ser aniguilado até a ultima gota. o Padre desloca as
palavras e os atos do campo semantico dos perseguidos para o dele até reificagdo sem saida:
"...Abondona-se, Branca, abondona-se a mim..." (S. /., p. 60).

Em O Pagador de Promessas tem-se praticamente Zé-do-Burro contra o resto. Ele néo se

entende com a Igreja, com a Policia, com a imprensa, com o cafien, nem mesmo com a
esposa que o trai. Melhor dizendo, eles ndo se entendem com ele. Por ele, tudo estaria em

23



paz. Bastaria entrar na lgreja e voltar a seu sitio, para junto de seu burro Nicolau. Igreja e
Policia, sim, sdo for¢a dnica: repressdo e violéncia. SO ao final da pega os capoeiras
assumem o discurso de Z¢. Ja estd morto, porém.

Branca e 7é-do-Burro (e também Augusto) tém muita afinidade entre si: a) ambos perdem
avida sem se acovardarem. Ele, com apenas uma faca enfrenta as armas de fogo da policia.
o Padre e a multiddo que"”... se dispersa como num estouro de boiada” (.., p. 228), diza
didascalia. Ela raz esta convicgdo profunda da necessidade da fortaleza de dnimo: "Uma
pessoa deve ser fiel a si mesma, antes que tudo...” (8.1, p. 91). E a emocionarte ligio de
vida: "Ha um minimo de dignidade que 0 homem ndo pode negociar, nem mesmo em troca
da tiberdade. Nem mesmo em troca do sol” (S./., p. 118); b) ele e ela tém modesto objeto
de vida. Branca diz: "Mas eu nfio quero ser santa. Minhas pretensdes sdo bem mais
modestas. ...} quero viver uma vida comum como todas as mulheres..." (5.1, p. 43). E Zé:
"Que pretendo? Voltar para minha roga, em paz com a minha consciéncia e quite com a
Santa ..." (P.P., p. 83); ¢) a ternura para com os homens e bichos. Branca salva o Padre mas
gosta mesmo é das formigas. Quando era menina conhecia os formigueiros do engenho e,
se o capataz punha veneno, ela saia 4 noite limpando as panelas. Depois dormia sossegada
por ter salvado as formigas, Zé cuida do burro como irméo e divide o sitio com os mais
pobres que ele; d) O Pagador de Promessas e O Santo Inquérito sdo textos em cujo bojo
hatanta pureza, tanta santidade, a ponto de se distanciarem de nosso mundo. Yan Michalski
no Prefacio para O Santo Inquérito diz que Branca tem sua irmd em Violaine, de Aniincio
feito a Maria, de Paul Claudel. Violaine vé o mundo com o sorriso dos anjos e chega ao
embevecimento de viver. Veja-se esta sua fala: "Ah! comoe o mundo € belo e como eu sou
feliz!" "Homem da cidade. escura!" (Aniuncio feito a Maria, p. 30). As mesmas palavras
das francesa poderiam ser ditas pelos brasileiros . Z¢ ensina um outro modo de ser ao
Monsenhor, ao Padre, aos Policiais, 4 imprensa, aos cafetdes. Branca, aos [nquisidores e
Policiais.

Um ponto ha em O Santo Inquérito que muito o aproxima das preocupagdes do Realismo
ao repetir este principio ja feito patriménio popular: Expulsai a natureza, ela voltara
correndo.

Naquele momento literério aplicou-se principalmente ao celibato sacerdotal. A tese tem
fundamento nas teorias freudianas e se manifesta em romances como O Crime do Padre
Amaro, de Eca de Queirds, O Mulato, de Aluisio Azevedo, O Missionario, de Inglés de
Sousa.

O Santo Inquérito se abre com a nudez de Branca na mente de Padre Bernado e termina
pela fala dele; "Finalmente, Senhor, finalmente posso aspirar ao vosso perddo!" (S./., p.
121). Branca estd morta, niio o tenta mais. De fato o lexto esta todo marcado da erupgiio
do erotismo dele, acordado pelo beijo dela ao salva-lo das aguas do rio. Sobre o corpo dele
o de Branca queimava, ele diz (S./, p. 94). Tentando tornar a sufocar o instinto, Padre
Bernado queima seus labios, a lingua e o céu da boca com agua fervendo para destruir o
gosto dos labios dela. No entanto o prazer persiste ¢ o pobre homem chega a ter alucinagdes
{S.1.p. 108-109),

Branca tem um companheiro, seu noivoe, Augusto. Ele é da mesma linhagem dela tanto no
sofrimento quanto nas convicgdes. Em uma de suas falas diz de sua tortura:

Deitaram-sc numa cama de ripas e me amarraram com cordas, pelos pulsos e pelas pernas.
Apertaram as cordas, pouco a pouco, parando a circulagiio e cortando a carne (S./., p. 103).
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A dor fisica ndo ¢ tanta: déi mais o aviltamento. Vamos nos sentindo cada vez menores.
num mundo cada vez menor (S./.. p. 103).

Mas de uma fortaleza moral a toda prova. inclusive diante da morte. Praticamente as
palavras dela sdo as dela neste momento: "...Ha um minimo de dignidade que 0 homem
nio pode negociar, nem mesmo em troca da liberdade. Nem mesmo em troca do sol" (5.1
p. 106). e o julgamento do Visitador assim esta expresso: "Ndo adianta, padre. o Senhor
nada conseguira” (S.1., p. 120).

Branca vive na peca muito pouco, depois de saber da morte do noivo. Sio solidérios no
sofrimento. A dor se lhes torna assim menos dolorosa. Nisto Zé, de () Pagador de
Promessas. ¢ mais infeliz: estd absolutamente s6. Sua esposa. com quem poderia contar.
amda lhe ¢ infiel a0 se dar a Bonitdo. E disso ele fica sabendo antes de morrer. Tudo se
exaure. Até a oltima gota.-

A forma de O Santo Inquérito muito se aproxima também da de O Pagador de
Promessas. A estrutura trigica vai-se fechando num jogo antitético lento. no nivel
psicologico €. logo apos. no somatico. O aviltamento, de que reclama Augusto, ¢ mais
acentuade que o imposto sobre Zé. Com muito mais mentiras, num processo de jogo de
palavras ¢ idéias a cada momento, digno do requinte do elevado nivel cultural dos padres.
Tudo expressionalmente simples, com falas curtas e entrecortadas de pontos.

A procura da salvagdo para o amor de Cristo através das formas do odio. E texto para
reflexdo das religides. dos partidos politicos. da convivéncia.

Digno de leitura ¢ também Amor em Campo Mimado ou Vamos Seltar os Demdnios,
na primeira versdo. A Civilizagio Brasileira publicou-o em 1969.

Inicia-se com um locutor do Repdrter Esso, apds a caracteristica musical, anunciando a
deposicdo de Jodo Goulart, que pede asilo ao govemo uruguaiano, a proposta, pelo
Deputado Jodo Calmon, da cassagdo dos mandatos dos parlamentares comunistas. o
desencadear-se de uma onde de prisdes de lideres politicos, sindicais e estudantis. e a
comunicagdo do porta-voz do Alto Comando Revolucionario segundo a qual o pais se
encontra na mais perfeita paz. Acendem-se as luzes da platéia (conforme dispde a didas-
calia) para a qual quatro policiais apontam metralhadoras e olham como procurando
alguém. A platéia volta ao escuro ¢ o palco se ilumina. Nele estdo Moura e Vera. E um
apartamento de Paulo, destinado a encontros. Ele beija-a no pescogo muite excitado e
comega a despi-la. Ela resiste um pouco: "Assim, muito depressa, eu ndo gosto™ (4. C M.,
p. 14). E nova ¢ bonita. Ele, maduro e gordo. Descobrem que no apartamento ha um padre.
Ele se nega a sair. Entdo saem Moura e Vera mas ela esquece o casaquinho. Chega Nara,
mulher de Sérgio, o padre. Estio em crise conjugal e brigam muito enquanto bebem. Moura
volta com Vera para apanhar a roupa esquecida e Nara a insulta por estar com o padrinho
em adultério depois de apenas um més de casada. A moga passamal e seu amante vai buscar
remédio. Volta com a noticia de haver um chogque da policia perto do prédio. Moura
descobre que Sérgio ndo é padre, Esta ali se escondendo da Policia. Consegue sair com
Nara. Depois sai Vera. Nara retorna e vdo para a cama projetando um filme erético na
parede. Uma rajada de metralhadora abre a porta. Entram os policiais. O casal esta morto.
Esquecidos os mortos, os policiais se assentam para ver o filme,

O texto, ¢ muito mais a teatralizagdo dele, € de intensa agao espacial e temporal, exteriori-

zando o impetuoso clima psicologico. A analise psicologica ¢ aqui mais tensa ainda em
relagdo as outras obras. Abre-se com o enfoque politico ¢ com ele se fecha mas durante a
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acdo predominam os conflitos internos. Anatol Rosenfeld sintetiza as causas deste compo-
nente encontradas na detenc¢do iminente de Sérgio e da presenca de Nara, uma pilha cuja
voltagem provoca violentas descargas elétricas. Acrescenta-se a isto o encontro, fracassado
do padrinho com a afilhada. E no padre disfargado, porém, que se aguga a crise intelectual.
Mostra Rosenfeld como Sérgio esta longe de ser o "homem musical” platénico no qual
deve haver profunda harmonia entre pensamento e conduta.

Como intelectual ele deveria estar engajado na luta contra a repressdo militar e em favor
da restauragfio da democracia. No entanto ali esta fugindo de sua misséo e ainda ridicula-
mente disfarcado de padre. Muito distante de Sécrates (modelo da intelectualidade univer-
sal). que tem a fuga preparada por seus discipulos e nfio foge. Aguarda calmo a hora de
ingerir a cicuta, em nome da coeréncia interna. Tem dentro de si 0 que ensinou durante a
vida. A morte ¢ complementagio.

Em Sérgio a peca desmascara os intelectuais em seu procedimento diante da ditadura ou
dura dita (o contrario do proprio pensar) e, na batina, a [greja Catélica, de bragos dados
com o militarismo.

Ha movimentos no texto de escancarada explicitagdo da covardia do intelectual. Ele
vai aos poucos escancarando o psiquismo de Nara. hd quinze anos acumulando revoltas.
Em uma fala entfio ela resume o Sergio de ontem e o de agora. ali corrido da policia:
"Porque ¢ um covarde, nunca ataca de frente" (4.C. M., p. 39). O nivel de convivéncia
entre marido e mulher (entre militarismo e povo) é critico. N3o ha mais possibilidades
de entendimentos. Espiritualmente estarfio profundamente distanciados. SO podem
ficar um ao lado do outro. neste clima. instalado na paz neurdtica. na "harmonia
artifical” de que fala Karen Horney. * Entdo se tornam atores, passam a representar um
para o outro. Ela o trata como padre. Ele a ela, como anjo. Dai Nara poder dizer: "...Néo
quero me encontrar com meu marido..." Padre. posso lhe fazer uma pergunta? "
(A.C.M., p. 56). O casal entdo metaforiza bem o Brasil no interior do qual ha uma
tremenda batalha borbulhando, ironicamente teatralizada: "...0 pais se encontra na mais
perfeita paz” {4.C. M., p. 13). diz o porta-voz do Comando Revolucionario apds noticiar
o toial desespero do povo chicoteado pela forga das armas.

Em O Pagador de Promessas Zé morre mas ressuscita nos capoeiras que arrombam a
porta da Igreja e entram com o crucificado. A platéia se sente feliz de ver o bem, o oprimido
vencer, Expressa com palmas a Vitdria do humilhado sobre o opressor, mesmo depois de
morto. Pelo menos a forga bruta ndo fica arrogantemente de pé.

Em O Santo Inquérito o despotismo elimina pela raiz a liberdade. A inocéncia, a sinceridade.
abondade. 0 amor s3o aniguilados pela falcatrua, pela falsidade, pela maldade, pelo odio. Tudo
em nome de Cristo. Q) espectador n@o leva para casa a sensa¢do do triunfo do bem sobre o mal.
Mas pode meditar sobre como para se manterem no poder os humanos inventam arranjos
(desarranjos) psicologicos e tém a capacidade de inverter os caminhos. Restam entdo a piedade
de Branca e Augusto e o repdio a um corte negro da Historia da Igreja, retomado pela historia
politica brasileira com a ditadura militar, por jronia chamada na época de Redentora.

Em Amor em Campo Minado nada fica de pé. Assentados, vendo a prejegdo erdtica na
parede, os militares tratam como coisa, massa vencida, os dois cadaveres que eles ali mesmo

fizeram. Matar ¢ coisa natural como tirar uma pedra do meio do caminho.

Mas o leitor ou espectador nada leva de positivo de Sérgio também. Ele € o fracasso da
intelectualidade brasileira que, ao invés de mostrar caminhos ao povo pela analise critica,
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se esconde atras da religido, com medo (por comodidade) do anticristo, o comunismo que
chegaria néo tivesse sido decapitado pela espada. Morresse Sérgio como Zé-do-Burro e
permaneceria no pensamento € no coragdo do povo. Nara ¢ adultera e Vera e Moura, dois
traidores de s1 mesmos. Paulo, que nem aparece em cena. monta o palco da vileza por todos
os lados.

A sensualidade intensa da primeira & ultima cena - o texto se abre com Moura beijando
furiosamente sua secretdria e termina com Nara e Sérgio nus - costurada com bebidas e
palavrdes, mostra bem a antropofagia e o cabritismo a que o pais estd exposto. devorando
suas proprias entranhas.

Tudo vestido com a norma culta, sem preocupacio, porém, com o requinte expressional.

ABREVIATURAS

P.P.: O Pagador de Promessas
S.1: O Santo Inquérito
A.C.M.: Amor em Campo Minado
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