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A escritora norte-americana Paule Marshall ¢ autora de um belo romance chamado O
Lugar Escolhido, O Povo Eternc (The Chosen Place, The Timeless People), que se
passa numa ilha do Caribe inspirada em Barbados, terra de suas raizes familiares e culturais.
A historia situa dramas pessoais dentro de um amplo contexto nacional e interamericano
que entrelaga presente e passado. Paule Marshall enfatiza a influéncia e dominagio que a
Inglaterra e os Estados Unidos sempre exerceram sobre o Caribe. inclusive do ponto de
vista racial. Na conclusdo do livro, a protagonista Merle Kimbona decide recuperar suas
tradigdes africanas e partir para a Africa. Paule Marshall surpreende ent@o o leitor com uma
homenagem a Recife e ao Brasil: € Recife que Merle escolhe como escala a caminho da
Africa, evitando o circuito normal, colonialista e branco, que passaria pelos Estados Unidos
¢ Inglaterra. Diz o romance, em tradugdo minha:

E ela nédo romaria a rotu usual para a
Africa, voando primeiro para Londres
via Novu forque e depois descendo. Ao
invés disso, rumaria ao sul para Trini-
dad, e dali para Recife, no Brasil, aque-
la cidade em que o grande brago hemis-
férico se estende a leste, buscando
alcangar o ombro forte da Africa, como
Se quisesse unir novamente as lerras
que formaram um SO continente no pas-
sacdo. De Recife ela cruzaria o oceano
até Dakar, onde iniciaria alonga jorna-
da até Kampala.

A trajetéria que Paule Marshall imagina para sua personagem ¢ muito significativa porque
indica caminhos percorridos por artistas, antropdlogos. historiadores. e escritores negros
dos Estados Unidos, em busca de suas raizes histéricas e culturais. Para reconstruir e
reescrever 0s mitos e as memorias dos descendentes africanos, tdo omitidas e deturpadas
na narrativa oficial, tornou-se necessario cruzar fronteiras e associar experiéncias. A
propria Paule Marshall trabalhou em nosso pais como jornalista e escreveu uma novela
chamada Brazil. * Toni Morrison. Prémio Nobel de Literatura de 1993, veio ao Brasil
pesquisar sobre a escraviddo e seus instrumentos de tortura enquanto preparava seu
romance Amada (Beloved).’ Foi a histéria do Brasil que inspirou a Gayl Jones o romance
Corregidora, de 1975, e o longo poema narrativo Cangdo para Aninho (Song for
Anninho), de 1981,

Gayl Jones, nascida no estade de Kentucky no ano de 1949, ¢ a mais jovem & menos
conhecida dentre as trés autoras aqui citadas. No entanto, criticos renomados como
Hortense Spillers incluem o seu romance Corregidora entre as principais obras de ficgio
produzidas por escritoras negras desde 1965.° Personagens e fatos da histéria colonial
brasileira chegaram a ela através de aulas e livros de seu curso de mestrade na Brown
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University, que certamente incluia Gilberto Freyre e outros classicos da historiografia da
escraviddo. Embora Gayl Jones nunca tenha estado aqui, o interesse pela experiéncia
brasileira através da literatura ¢ imaginagdo alimentou sua criatividade ¢ ampliou sua
compreensdo do povo negro nas Américas. Ela mesma fala do desejo de escrever uma
literatura abrangente, amplamente interamericana: "Gostaria de ser capaz de lidar com todo
o continente americano na minha ficgdo — a América inteira — & escrever sobre negros
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de todos os Jugares”.

Sua simpatia pelo estilo e tematica de escritores latino-americanos como Carlos Fuentes e
Gabriel Garcia Méarquez se evidencia na preocupagao em descrever "pesadelos histéricos
e contempordneos”, usando uma linguagem que mistura mito ¢ historia, passado e presente,
espagos geograficos diversos, € niveis diferentes de realidade. Como eles, busca novas
formas de expressar as Américas ¢ suas tradi¢des, que sdo em grande parte indigenas ¢
africanas. Numa técnica narrativa hibrida, poliglota ¢ intertextual, Gayl Jones transgride
os padrdes curopeus tradicionais da literatura norte-americana e se investe da responsabi-
lidade moral e social de registrar de novas maneiras o "Novo Mundo".’

Embora seus livros se baseiem na historiografia brasileira e em sua vivéncia da realidade
norte-americana. estio longe de ser relatos secos ¢ objetivos, Sdo exploragdes pessoais €
psicologicas unindo histéria e autobiografia e interrogando desde as relagdes entre negros
e brancos e entre homens ¢ mulheres dentro da sociedade escravocrata. até 0s pap€is
wadicionais de esposa € me herdados pela muiher daquela estrutura, Movida tanto por
dilvidas e preocupagdes pessoais quanto por dilemas intelectuais ligados a raga e género.
Gayl Jones se associa ao grande namero de escritores e pesquisadores que. nas ultimas
décadas. se tem dedicado a revisar e reescrever a historia das Américas.

Corregidora conta a vida presente de Ursa Corregidora, cantora de blues que vive numa
cidade do Kentucky mas cairega consigo memérias herdadas de mie, avé e bisavd, todas
marcadas a ferro e fogo por um senhor de escravos portugués de nome Corregidora.
Confundindo tempos e espagos e fugindo duma narrativa realista. o livro relata os conflitos
de Ursa em seus relacionamentos amorosos ¢ a profunda ligagdo desses conflitos com a
meméria de Corregidora e de sua “plantation” no Brasil. Emboranunca o tivesse conhecido
pessoalmente, Ursa o mantém vivo dentro de si com os tragos do retrato que todas
guardavam e a crueldade com que o descreviam. Corregidora fora amante de sua bisavo,
sua escrava no Brasil; fora pai e também amante de sua avo, pouco mais que uma menina
quando a escravidao foi oficialmente abolida: e afinal foi também o pai de sua mie. Todas
carregavam o horror do abuso e da violéncia sofrida, eternamente anunciada pelo sobreno-
me Corregidora, que se récusavam a abandonar e a esquecer. Buscando uma vida melhor,
elas afinal escapam para o sul dos Estados Unidos. onde memorias da escraviddo brasileira
ressoam dentro do sistema de segregagdo racial e econdmica & de abuso sexual que laainda
vigora. em pleno século vinte.

No romance, todo homem & um pouco Corregidora para a Gltima descendente do cla
feminino, Ursa Corregidora. A identidade pessoal, o trabaltio e 0 desejo feminino s@o
irrelevantes dentro da estrutura patriarcal que ainda prevalece, dai os insistentes paralelos
entre Corregidora e os homens com quem Ursa se relaciona. Apos uma briga violenta com
o marido Mutt, Ursa tem uma gravidez interrompida, perdendo o filho, o ltero, € a
capacidade de gerar. Fica impedida de continuar a tradi¢ao das mutheres de sua familia,
cuja missdo era produzir filhas que perpetuassem a meméria € o 6dio a Corregidora. Para
elas. seus Uteros eram os arquivos que conteriam a verdade apagada nas versoes oficiais da
histéria. Queriam desesperadamente evitar o esquecimento, sabendo muito bem como fatos
s3o manipulados conforme a conveniéncia do poder dominante. Ursa sabe que as leis
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respeitavam apenas a palavra e o direito dos brancos, e registros de terras pertencentes a
ex-escravos desapareciam misteriosamente de cartorios sulistas. Crimes cometidos contra
negros, principalmente contra mulheres, nem eram registrados. Sabe também que. no
Brasil, muitos documentos foram queimados quando a escravidio acabou, na tentativa de
dissolvé-la como se nunca tivesse existido.

As conseqiiéncias do apego prolongado & memoria do senhor e da propria opressdo sao
contraditorias e paradoxais. A proposta de gerar filhas eternamente batizadas de Corregi-
dora ndo estaria perpetuando para essas mulheres a fungio procriadora defendida pelo
sistema escravagista? Esta e outras indagagdes ressoam no texto de Gayl Jones. A continua
negagao do amor e do futuro néo seria uma forma voluntaria e masoquista de escraviddo?
E a lembranga viva de Corregidora: ndo haveria no 6dio um trago misterioso de amot? Ao
mesmo tempo que a memdria significa testemunho e resisténcia, ela intensifica e prolonga
o sofrimento, perpetuando a vitima com tal.

Ao invés de usar o proprio utero, Ursa cumpre seu dever para com os antepassados.
registrando memorias através da linguagem. da palavra escrita. recontando  historia para
as geracdes futuras. Gay! Jones assume a missdo de recuperar a identidade perdida de
homens ¢ mulheres silenciados pelo sistema dominante, tentando imaginar seus sentimen-
tos e seus conflitos. Numa mistura de fato e ficgfo, hoje conceitos praticamente insepara-
veis, personagens relembram a casa grande ¢ a senzala. a tortura fisica ¢ mental, o abuso
dos corpos femininos para reprodugio, prazer ou lucros dos senhores. Falam da separa¢do
das famitias, do trabalho exaustivo nas minas e nas plantagdes de cana ou de café, das
tentativas de fuga, e até do dia da Aboli¢do, com a celebragiio nas ruas. Lembram também
o senhor preguigoso, decadente e sifilitico que acaba louco. ¢ a mulher branca trazida de
Portugal que termina também doente, enraivecida pela atengo que o marido davaaescrava
favorita. Além disso. o livro aborda questdes complexas, que ndo encontram resposta nos
arquivos da histéria. Quais eram os sentimentos da mulher escrava? Qual a consciéncia
gue ela tinha do sistema de explorac3o? Que consegiléncias teve esse sistema nas relagdes
entre homens e mulheres e na propria definigdo dos géneros masculino ¢ feminino? Num
estudo pioneiro sobre amulher escrava publicado em 1988. a historiadora Sonia Giacomini
declara nio ter dados concretos que respondam a tais perguntas. ¥ Gayl Jones se integra &
nova geragdo de escritores que ousa revirar a histdria pelo avesso. investigar as margens,
questionar documentos ¢ interpretagdes estabelecidas. e explorar ambiguidades e parado-
X0S.

No romance, o senhor Corregidora e sua escrava favorita, a bisavé de Ursa. personificam
trés séculos de escraviddo em regides cuja economia cresceu gragas a exaustio dos corpos
negros. Corregidora é o arquétipo do senhor de escravos. Ex-capitdo de navio com terras
doadas pelo governo portugués, ele tem plantagdes de café e de cana-de-agucar vizinhas
de outras propriedades com cana, algoddo, fumo, café e minas de ouro. (10, 124) A bisavo
de Ursa, por sua vez, representa todas as mulheres escravas estupradas pelos senhores de
norte a sul do continente americano. Com a pele cor de café, doce como agucar e reluzente
como ouro, ¢la ¢ identificada com os produtos principais da economia colenial brasileira,
e sua historia individual reflete a historia coletiva. Um século mais tarde. a bisneta Ursa
vai carregar a ambigiiidade da cor ¢ a neurose pessoal ¢ social derivadas da estrutura
colonial. Para Ursa, seus cabelos longos e lisos & sua pele morena denunciam o diabo que
é forcada a levar em si mesma, herangas de Corregidora. (42.46) Elae hibrida e amplamente
"americana” naaparéncia e na historia familiar, misturando ragas. hemisférios e continentes
na mente € no corpo. Sente-se carregando nas veias o sangue de muitos séculos de um
passado coletivo. cheio de histéria e sofrimento. (45) Nos Estados Unidos, entre tantos
imigrantes e tantas classificagdes étnicas, sua cor é ambigua e demanda explicac¢do. Se aqui
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cla seria provavelmente uma brasileira "tipica”, la Ursa passa por latina.

"Vocé é 0 qué? " ele perguniou.

"Sou umericana.”

"Sei que vocé é americana,” disse ele.
"Mas de que nacionalidade? E his-
pdnrica?"

"Ndo"

"Vocé parece hispdnica.” (71)

Como cantora de blues, Ursa também expressa a mistura cultural de Europa e Africa no
lamento melodioso de um povo calejado e sofrido. "Toda vez que quero chorar. eu canto
blues.” diz ela. (46) As cangdes parecem brotar das histérias contadas pela avo. ou sair das
paginas de histeria reprimida na vida de tantas mulheres. (54, 59) O blues exprime
sentimentos impossiveis de explicar ou definir, a complexa heranga cultural, que o romance
de Gayl Jones tenta também abordar.

Cancio para Aninho € um longo poema narrativo baseado na histéria do quilombo de
Paimares. Gayl Jones se volta aqui para as novas estruturas sociais e culturais que o povo
negro consegue criar nas Américas apesar da perseguiciio intensa. Néo esta interessada na
voltaa origens perfeitas e auténticas nem na idealizagdo da raga negra. Reescreve o passado
COMO UM processo continuo em que culturas se encontram, se chocam. € por vezes se juntam
em redefinicbes e adaptagdes. E tenta mais uma vez imaginar a historia ndo registrada em
anais oficiais. Segundo o historiador Décio Freitas, s¢ ¢ possivel conhecer a Republica
Negra de Palmares a distancia. ' Através da imaginagdo, Gayl Jones se aproxima de pessoas
comuns que la moraram. A experiéncia de Palmares ¢ contada por uma mulher sobrevivente
que assina seu nome ao final do relato, com local ¢ data: Almeyda. Serra da Barriga, 1697.
Ela teve os seios cortados durante a cagada final ao quilombo e foi dada por morta, mas
consegu¢ harrar seus sonhos, pesadelos e lembrangas enquanto agoniza nos bragos de
Zibatra. Esta curandeira india que a socorreu fala portugués e tupi, e conhece um mundo
divino gue transcende linguas e etnias. Gay! Jones junta cores ¢ ragas em sua recriagiio de
Palmares ¢ mistura linguas na sua propria narrativa, mserindo termos portugueses ou
espanhois e reforgando sua proposta de criar textos multiculturais e abrangentes. Como
Toni Morrison. Paule Marshall e alguns escritores latino-americanos, Gayl Jones cria uma
contra-narrativa que tenta resgatar a América antes marginalizada e esquecida.

O poema Cangdo para Aninho discute as fungdes e transformagdes da linguagem ao
mesmo tempo em que redescobre e reinventa a historia. Almeyda relembra a avo, escrava
africana de origem isldmica e lingua arabe, que desafiara tanto portugueses quanto
holandeses em Pernambuco. Lutando contra o esquecimento da lingua que lhe tiraram, ela
tentava colar seus pedacinhos, encaixando palavras novas onde lhe faltavam as antigas.
Para Almeyda, a tristeza da perda é de certo modo contrabalangada pela consciéncia de que
a avo ja ndo falava sua lingua original quando aqui chegara. A percepedo de que a cultura
resulta de um processo dindmico que envolve contato e interago entra em conflito com a
necessidade urgente de lembrar, Quando séculos de dominagéo tiram a linguagem dos
povos dominados, suas narrativas também desaparecem. Almeyda reencama da avd a
coragem, a majestade, 0 medo, a ternura € a decisdio de resguardar sua memoria € sua
heranga. Simboliza o martirio ¢ a perseveranga de geragdes de mulheres escravas nas
Ameéricas. Como Ursa Corregidora, ela é capaz de sentir séculos num s6 instante, e tem "o
sangue de todo o continente correndo em suas veias". (12) O poema evoca a beleza da
Africa. onde o verde é mais verde, mas Almeyda se sente parte do Brasil, desta "terra de
densas florestas, / de arvores que ddo ¢leo”. Ela diz: "Sou neta de uma africana. /Esta ¢



minha terra. /Pego o dleo da palmeira e o esfrego no meu cabelo ¢ corpo. /Este é meu lugar.
Minha parte do mundo/ A paisagem e a dogura, as guerras e o desespero, / as possibilidades
de uma nova vida. /Uma nova percepgio.” (17)

A narrativa de Almeyda ¢ dedicada ao companheiro Aninho, valente soldado de Zumbi.
Juntos eles haviam planejado escrever a historia de Palmares do ponto de vista dos rebeldes.
revidando versdies oficials. "Vé como eles transformam heréis ern vildes. nobres em
criminosos, e homens corretos em corruptos?” observava Aninho. (60) Por raiva e revolta.
Almeyda desejara eliminar qualquer nome portugués de suas cronicas; falaria apenas de
Zumbi, de Aninho, ¢ mesmo do traidor Ganga Zumba, mas nunca de chefes portugueses
ou seus informantes. Aprendeu com Aninho. no entante, que apagar a existéncia do
opressor imita a violéncia, ¢ ndo aresolve. Além disso, persiste o paradoxo: "ao negar seus
nomes, vocé esta lhes dando nomes”. {61) Almeyda decide afinal capturar o espirito dos
habitantes da Repuiblica de Palmares, contando sua prapria histéria. Refletindo sobre
formas de resisténcia, oferece o proprio texto como possibilidade de construgio de
significados novos. "Nds usaremos as mesmas palavras," diz Almeyda. "mas elas serfio
diferentes.” (47) Mais que isso, continua ela, "precisamos refazer nossas vozes, porgue as
vozes velhas ndo servem mais." (62)

Através de Almeyda, Gayl Jones denuncia o terror que caracteriza tempos ¢ lugares. "0
Brasil colénia € um pais que ndo deixa os homem serem gentis. Brancos ou negros”. (46,
38} O atero simboliza a vida e o futuro com que sonham Ursa e Almeyda, mas tanto em
Corregidora quanto em Cangfio para Aninho, as protagonistas ndo geram filhos devido
avioléncia de ontem e de hoje. Almeyda se lamenta; "Queria que meu tero crescesse muito
para vocé. Aninho, /mesmo num tempo como este, /apesar do tempo.../ Mas meu utero se
zangou. /Talvez o tempo fez meu atero. talvez os tempos. /E entdo o sofrimento fez meu
utero secar.” (65) Corpos de homens e mulheres sfio desmembrados, muiilados e torturados
nos textos de Gayl Jones. evocando atrocidades sofridas pelos negros ao longo da historia.
Mesmo assim. a autora considera suas obras otimistas. Em Cang#o para Aninho, o
assassinato e mutilagio de Zumbi sfio lembrados como uma tentativa inocua de controlar
a imortalidade do seu espirito e luta. A cruel perseguicdo aos quilombos ¢ incapaz de
destruir a fibra de Aninho e Almeyda e o amor que os unia. O livro convida ao mesmo
tempo a temura e a consciéncia da opressdo para que esta nio se perpetue.

Muito mats poderia ser dito sobre as obras de Gayl Jones, sua mensagem e sua arte. Concluo
com a indagacdio de Aninho, que se aplica tanto ao passado colonial quanto ao nosso
presente:

Esta era a questdo, Almeyda.

Como podiamos susteniar o amor
em um tempo de crueldade.

Como podiamos continuar amando
numa época assim. Como podiamos
olhar um ao outro com ternura.

E manter isso. apesar de tudo.

E dificil manter a ternura

quando tudo em volta esta dificil (32)

Numa ligagdo intertextual dupla com o poeta espanhol Antdnio Machado ¢ a escritora
"chicana” Gloria Anzaldia, Gayl Jones admite as dificuldades na vida pessoal e coletiva,
enquanto reafirma a crenga no futuro e nas possibilidades humanas. "E uma longa jornada,”
nos repete Aninho, “e vocé precisa criar as estradas ao caminhar." (71)'". Os textos de Gayl
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Jones sdo caminhos tracados pelas Américas, recriando a historia da mulher negra e
repensando ao mesmo tempo 0s Estados Unidos e o Brasil,
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