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Todo escritor delira. Toda escritura ¢ um delirio pessoal do escritor. Mas, no delfrio do
text0, alguns escritores, prudentemente, colocam uma personagemn que vale como sujeito
da enunciagfio.

Essa € a titica de Machado de Assis, em Memdérias Péstumas de Brias Cubas, quando
interpde entre o leitor ¢ o autor a figura de Bras, ao se apropriar do nome de Virgilia, usado
para coisas ndo ditas ou inter ditas.

O nome préprio Virgilia tenta ocultar a multiplicidade de proposicOes que jamais se
revelam no nivel lisivel do texto,

O nome préprio costuma enlouquecer os tedricos. Sendo signo que, no limite da palavra e
do gesto, ndo significa, mas designa, 0 nome préprio aponta para a exterioridade como um
déitico, impossibilitando, assim, as correspondéncias internas em um sistema de trocas
l6gico-lingliisticas. Por isso, os escritores tazem uso do nome préprio sempre além do que
sonha qualquer v filosofia teérica da literatura.

Em Memodrias Péstumas de Bras Cubas, o nome da amada do narrador, Virgilia, em
primeiro lugar e como era de se esperar, serve para ancoragem da personagem feminina.
Virgilia é aquela que, de noiva em potencial, se transforma em amante de Bris, depois de
ter casado com o Lobo Neves. No entanto, quando ¢ imagindrio do autor, camuflado na
figura de Bras, dele se assenhora, o nome de Virgflia da lugar a uma dispersio curiosa.

Durante a narrativa, Virgilia passa por categorias diversas, proprias de uma mulher: noiva,
esposa, mée, amante, vidva, amiga. Ela se torna, entdo. o signo da compatibilidade entre
as muitas propostas que cercam o assunto feminino, em Machado de Assis.

J4 no capiwlo XXVI, Bras Cubas dispde em configuragio ideogramica o nome do peeta
Virgilio como anunciador de Virgilia.

Organiza-se sobre 0 espago da pagina o jogo erdtico masculino, com as palavras flutuando
no espaco do 1ex1o como estrelas de uma constelagio que, se redesenhada, projeta uma
curiosa figura da forma viril:

Vir Virgilio
Virgilio Virgilio
Virgilio Virgilio

Basta que se trace umna linha imagindria entre 0s signos para se ter a imagem que eles
camuflam.

Capitulos depois, num excesso de auddcia em que s6 incorrem aqueles que se julgam
acobertados, 0 "grande lascivo” Bras Cubas/Machado de Assis escancara, jogando com o
nome de Virgilia que passa a ser o signo explicito da dissimulagfio: aqueie V, " um rabisco
sem intengfo alfabética”, com que ela assina o bilhete dirigido ao amante (capitulo CXLID.



O V de Virgilia passa a acobertar, simultaneamente na trama narrativa, a dama virtuosa ¢
a mulher libertina,

e um lado, fica a esposa adorada de Lobo Neves que a considera "a perfeicio mesma,
um conjunto de qualidades sdlidas ¢ finas, elegante ¢ anstera, um modelo” (capitulo LVIID).
De outre lado, a amante voluptuosa com que Bras Cubas forma uma dupla "de uma espécie
de animal, menos tardo, mais velhaco € mais lascivo” que os bois que 0 poeta encontrou
no purgatdrio (capitulo LVID.

Sob a forma do V, o nome de Virgilia acalma e concilia as maltiplas propostas que a
perplexidade masculina do autor/narrador tornam incompativeis.

Flutuando a¢ mesmo lempo sobre a Jiberting exibida por Bras Cubas e sobre a viruosa
idealizada por Lobo Neves, o nome Virgilia acaba por exceder a duplicidade da persona-
gem, porque através dele se escoam outros fluxos gue, absolutamente, ndo pertencerm ao
nivel textual do romance.

Dessa forma, metamarfoseado pele delirio de Machado de Assis na pele de Bras Cubas, o
¥ que oculta 0 nome de Virgilia no lexto transforma-se, ele préprio, em continente duplo
para a dissimulagio,

Ora 0 V se refere A respeitabilidade da senhora que se esconde sob ¢le, mas também 2
sensualidade da fémea que o usa para decodificagiio exclusiva do amante; ora o V acoberta
aguela 4rea indiscernivel entre as duas Virgilias, onde a esposa traidora e prudente e a
amante ousada e leviana lormam uma Virgilia apenas.

No primeiro caso, cada uma Virgilia é iomada em separado, uma ocultando a face da outra
como astros em eclipse.

No segundo caso, sebrevém a unidade na duplicidade. Entao, o nome de Virgilia funciona
como barra disjuntiva que gira em torno de um ponto erdtico fixo, de uma zona que marca
o corpe teminino, zona esta que a escrita pudica de Machado de Assis nfio ousa nomear.
Mas gue estd ali presente camo signo que se oferta e se esconde, ultrapassando o texto com
aquela vertigem incandescente gue Lyotard chama de "espago da libido™.

Ao uraduzir Memérias Postumas de Bras Cubas para o cinema, Jilio Bressane, comn a
for¢a da imagem, torna muilo presente esse erofismo que no romance ¢ velado. Na
segiiéncia em que Brds Cubas conhece Virgilia, o cole dela se encontra orlado por um
profundo decote em formato do V inicial de seu nome. Um decote sensual onde vem morrer
o olhar da cimera, como o olhar d¢ uin voveur: o olhar do desejo.

Ao assumir a marca da dissimulagio, o V de Virgilia se estende sobre o amor € o ultraje.
Se Virgilia ama um homem ¢ trai um outro, a trai¢fio e a paixfo da mulher se deixam, no
romance, cobrir pelo ¥, como (inica yue pode ser vista sobre algo adivinhado € proibido.
Aguele V com que Machadoe de Assis na escritura dissitnula Virgilia brilha no texto como
letra de fogo cravada na carne feminina.

O V, entfio, assume toda a polisscmnia do corpo feminino; ¢ gesto, a palma das maos, as
coxas, 0s seios, a vagina de Virgilia. Elementos ausentes da frama, uma vez que o pudor

ardiloso da escritura machadiana jamais os mencionaria por explicito.

Virgilia € a personagcm machadiana que guarda o scgredo do erotisino moldade pelo
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imagindrio do homem que a criou.

Daf que, em Memérias Péstumas, Virgilia, a amante de Bris Cubas, sc faz sinonimia
daquela outra Virgilia: a virgem.

Virgilia {que leva no préprio nome a soma de vir (homein) e filia (rie) pode ser vista como
anostalgia do bomem (no caso do romance, Bras Cubas, mas qualguer outro, por exiensfio)
diante da "virgem" perdida.

Por isso, talvez, Bras Cubas tenta mascarar o irremedidvel, recomando Virgitia do marido,
afirmando-se como o finico capaz de decifrar aquele V do bilhete que, nesse momento,
através de tal afirmagfo, se ransforma francamente em V de volipia.

0V de Virgilia passa a ser objeto exclusivo da propriedade de Brés Cubas, seu decifrador
e, por conseguinte, dono. Satistaz-se, dessa forma, a utdpica combinagiio que o imagindrio
masculino articula em torno da muther ¢ da fenda (V) que, simbolicamenie, assinala o
feminino.

Por extensao, em Memérias Péstumas de Bris Cubas, t0do 0 texto machadiano se poe
a vibrar diante daquele V manuscrito, obrigando o Ieitor a ver, ndo a ler.

Machado de Assis, consciente e reprimido a quem nao escapariam as sugesides desse V
de piibis, colo e decote, comega ele mesmo a subimergir entre as oscilagdes da escritwra. E
quando, através da interposicio da personagem de Bras Cubas, o escritor se expde.

Isso torna Memérias Pastumas de Brias Cubas um livro dinico na bibliografia machadia-
na, pelos ecos ¢ deformagdes que a lei do desejo nele imprime. Uma espécie de "Virgilia
¢’est moi" do escritor.
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