CAMILO:

A MARGEM E A IMAGINACAO

Lino Machado
(Letras-UFES)

0S8 CONTRA-MESTRES

Hoje os poetas da selecta do século dezoito
comovem- e repentinamente nesta leitura consecutiva
a de k.krolow. Neste século com a runha idade mental penetro no
[cdrcere
de tomds antonio gonzaga tal como onlem nesia obscuridade
de camilo. 0 que pede ser a metafora de reclusae ou de escrita,
no meu acesso historico ac amor
de perdi¢c@o, que € a permanente margem de um assento — palavras
de camilo com gue confirmo a minha stbita teoria
de esse romance ou algum de camilo ser o construir
de um texto de marginagao ou margindlia
de outro texio, documento, pre-texto ou assendo.
Comove-me de hoje para o futuro essa poesia que reunin
o discurso ideoldgico da lingua, da escrila e da histdria.
Tal como simultaneamente no século dezanove e no edificio da
[biblicteca nacicnal en estremego
cotn os poemas philosophicos de tarrozo. Assim modifico
com deliberagio o meu discurso que depois da proxinudade de
[mallarmé.
se refaz comovido perante o do século dezoito,

executando e louvando a contrafacgao. a contradicao, os contra-mestres.

Fiama Hasse Pais Branddo’

1. Tudo no interior do livro

Embora apare¢a como epigrafe deste trabalho, o poema de Fiama Hasse Pais Brandfo ndo
deve ser lido apenas como tal. Ele nfio esteve, € verdade, na origem de algumas idéias que
terdo desenvolvimento a seguir, mas 0s seus versos as encorajaram bastante. Daf que se
peca para nfo se ler o poema como a abertura decorativa que apenas prenuncia o que serd
depois explanado (fungao costumeira, ainda que nfo vnica, das epigrafes), mas como um
enunciado contendo certas afirmages que, sem prejuizo da sua finalidade estética,
discutem algo de fundamental importincia no universo narrativo de Camilo Castelo
Branco, Bem se percebe como o novelista gostava de desenvolver as suas histérias a partir
de algum texto anterior que ele dizia haver encontrado. Texto anterior? Nem sempre, pois
As vezes se tratavanfo de um documento redigido. mas do relato oral de algum personagem,
que serviria de suporte para a criagio das novelas do préprio romancista. Em vez de texio,
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uma designa¢o mais genérica & necessaria. Discurso entao, ja que este conceito abarca
tanto a modalidade oral quanto a escrita. Discurso alheio. discurso de um outro (andénimo
ou nao) qué € "apropriado” pelo escritor. Um outro de fato inventado por Camilo Castelo
Branco, detalhe que alarga o Ambito da maténia ficcional precisamente porque o autor
aparenta ser ela a transcrigfo ou o reaproveitamento de um relato prévio (o qual €, na
realidade, ficticio).

Diversas vezes Camilo simula que leu ou ouviu, de uma oulra pessoa, a narrativa que ele
mesmo escreve para nds, Icitores. Mas tal pessoa €, insistamos, um personagem do escritor,
e este, quase sempre, apenas finge dela depender para a redagfio do seu texto. O auténtico
autor desse processo se pde assim na posicao de um leitor primeiro, de inicio "subalterno”
ao que alguém lhe tivesse a declarar. Todavia, € evidente que ndo existe, no plano da
invengao romanesca, tal dependéncia, por duas razéies principais: ou, como se frisou acuna,
Camilo imaginou o personagem que, por um ou outro meio, Ihe revelard a histéria a ser
recontada (o que € ja o caso de Anatema); ou, se o escritor verdadeiramente partio de
informagdes que preexistiam 2 confecgdo do seu relalo, ao redigi-lo acrescentou-lhe
tamanha dose de invengio romanesca que as informagdes iniciais se mostram paupérrimas
perante oresultado gue o prosador afinal obleve (caso de Amor de perdigao, porexemplo).
Um terceiro aspecto deve ainda ser invocado para ressaltar o dominio absoluto do escritor
sobre a sua produgio: as constantes digressoes do narrador que aparecem nos livros de
Camilo (aliss, uma das caracteristicas mais definidoras da obra que nos deixou). Vé-se
assim que o romancista cmbaralha, em seus (€x108, nAo s& 0s conceitos de aulor e narrador
(pois em diversas oportunidades o primeiro se projeta no segundo), como também confun-
de esses dois conceitos com o de personagem (uma vez que o novelista constanlemente s¢
apresenta como um individuo que recolhe, da boca ou do manuscrito de win outro, a sua
matéria-prima). Nada nos parece menos camiliano do gue aquela espécie de narrador que
se coloque numa posicao de total e imperturbivel oniscitncia, distante lanto das peripécias
que, de modo impessoal, narra, quanto dos leitores aos quais cle as destina. (‘Fambém os
que léem s#o, vez por outra, camilianamente "convocados” ao telato.)

Autor, narrador, personagem: 0 esqueina mostra-se incompleto, em se tratando de Camilo
Castelo Branco. Quando nada, mais dois conceitos sdo necessdrios para caracteriza-lo. O
primeiro ja foi referido: na ficgdo dos seus volumes, Camilo ¢, em muitas ocasides, 0
primeiro Jeitor (ou ouviate) da matéria discursiva que ird compor esta ou aguela obra.
(Note-se 0 quanto as categorias de personagem ¢ leitor aqui sc conlundem.) Como leitor
(o personagem-leitor), cle se tornard cntdo o editor (também ficticio) gue, com maior ou
menor liberdade, organizara para nés, os avténticos leitores, anarrativa dos aconlecimentos
ja relatados por um discurso atheio. Ressalte-se agora como as cince nogoes se baralham,
desde a projecdo inicial do autor no estatuto do narrador, que s¢ mostra ¢como um
personagem as voltas com o texto (ou o enunciado oral) de um outro, etc. E ¢ inleressante
perceber gque o processo se manifesta a partir de dois aspectos que., ac menos na aparéneia,
sio contraditorios. Por um lado, observamos um autor que, em tantas oportunidades, finge
que ndo inveniou éntegralmente o que serd contado em seus romances. Notamos com
facilidade, por outro lado, que tal autor invade com ndo pouca fregiiéncia as paginas dos
livros que escreve, seja pela utilizagdo de experiéncias da sua propria biografia, seja pelas
constantes digressdes que ele aprecia disseminar pela narrativa. Entretanto, desde que nao
esquegamos que o primeiro aspecto € um efeito ficcional (com Camilo sendo o auténtico
senhor do seu universo, scm prejuizo de evenluais aproveitamentos de lextos alheios),
desde que tenhamos isso sempre em mente, compreenderemos que nAo exisie contradigio
séria entre alguém simular-se o receptor de algo que outra pessoa lhe revelou e, ao mesmo
tempo, projetar-se de modo tfio insistente em scus livros. Pois, em Camilo Castelo Branco,
ficedo (simulagio) e subjetividade (projeciio autoral) s¢ enconlram indissoluvelmente
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misturadas -- ¢ a tal ponto que at¢ chegamos a especular: nfio foi por saber que nfo poderia
mais, de olhos bem abertos, mergulhar na fantasia romanesca dos seus livros que Camilo
se matou em 18907 A cegueira dificultaria ndo $6 um oficio que era 0 seu ganha-péo, como
também (ou sobreludo) o exercicio por escrito de uma imaginagio sem a qual nio
suporlaria viver. Nio sc conformando com a perspectiva da morte da ficedo (nfio mais
escrever), Camito teria optado pela morre do sujeito (am tiro de pistola), descartando assim,
infclizmente, a possibilidade de que ele pudesse vir a desempenhar o papel do Homero
portugués.”

Suposigdes, por certo. Abandonando-se por algo mais solido, vejamos como as caracterfs-
ticas da narrativa do escrilor nos fazem pensar nas associagdes seménticas que os termos
romance e romdniico adquiriram, alé que chegassem aos nossos dias.

Romance, como salicniam os fildlogos, origina-se do advérbio latino romanice. que se
substantivou. No portuguds antige significava *lingua vulgar”, mas, j4 em tal estagio do
idioma, ganhou tambdém o sentido de "narrativa®, pelo fato de haver, na Idade Média, vérios
relatos. em verso ou em prosa, escritos cm romance, ou seja, em lingua valgar. S6 muito
mais tarde € que o lermo iria tomar a acepgdo modema de "narrativa de considerivel
extenso, teita em prosa”, que licou consagrada para uma determinada forma literéria
{aquela que nos parece amais "impura” on a mais "eldstica” dentre as que j4 existiram, em
yue pese o risco de atirmages desta espéeie). No que concerne a romdnrico e também a
romantisnw, tdis termos se lormaram e fixaram as suas significagfes definitivas através
de passagens pelo francés ¢ pelo inglés, vinde a designar o vibrante estito de época de parte
do século XIX ao qual pertenceu Camilo, ainda que de maneira nio ortodoxa. Romdntico
tomou-se sindnimo de "fantasioso, exiravagante, poético, sentimental, subjetivo”, e, so-
bretudo com estas duas Gltimas acepetes, transformou-se tanto em conceito de periodiza-
¢A0 estilistica quanto em moeda comum da linguagem cotidiana.

Ora, os sentidos de romance ¢ de romdntico se entrelagam na obra de Camilo, O que mais
conta do escritor ( a prosa narraliva) revela a confluéncia das duas linhas semanticas que
discutimos: ficglio em prosa ¢ expressio da subjetividade. narragfio ¢ romantismo. Nada
impediria que Camilo fosse um artista romantico que, sem qualquer prejuizo em sé-lo, ndo
s¢ imiscuisse tanto no desenrolar dos seus textos.Nada, a nfo ser talvez o préprio
temperamento do romancista, de tamanha auto-suficiéncia autoral que esta o levava, em
um atmero significativo de vezes, a desbordar dos guadros daguele mesimo romantismo
de que ele participava. Pois o que seria uma escola literdria para conter, de modo integral,
a obra imensa de um homem como Camilo? E aqui ndo se trata apenas de discutir uma
questdo de "génio” (0 gual, sabe-se bem, nem sempre cabe nas lmitagdes do complexo
estilistico que Lhe ¢ contemporinea), mas do cardter monumental com que a producio de
Camilo Castelo Branco se apresenta ao espanto dos seus leitores (o que. todavia, pressupde
otalento), ainda gque vérios deles, com razito, possam pensar que boa parte de tal produgio
envelhecea bastante. por ter sido demasiado destinada ao gosto do piblico oitocentista que
a consumia. Aqui nos deparamos com uma contradigio (uma entre muitas) do legado
camiliano: a de uma obra que nos surpreende em relagio a certos aspectos do romantismo
de que se nutre €. 40 Mesmo {empo, Nos MEstra 0 Guanto tal fomantismno, por ser em excesso
o da expeclativa do scu piblico, terminou por comprometé-la. E notério gue as produgdes
de passado quase sempre exigem, dos leitores que lhes s3o posieriores, um considerdvel
ajustamento mental para um conglomerado de referéngias €. sobretudo. modos de sentir
que ja nfio S0 exatamente os mesmoes quando da recepgio futura de tais obras. Contudo,
mesmo que se considere 1al fato, ¢ preciso muila paciéncia diante do sentimentalismo
derramado de certas piginas de Camilo, a idealizagio nfio muito convincente de alguns de
scus momentos, 0 moralismo que, as vezes, nelas se chega a detectar, a bondade total e a
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total maldade de determinados personagens seus {maniquefsmo simplificador), bem como
a armumagio folhetinesca de ndo poucas novelas.

Entretanto, devemos também ser justos € assinalar que cada um dos itens negativos acima
tem, no espdlio literdrio de Camilo, a sua positiva compensagfio. Assim, o que hi de
sentimentalizacio, idealismo e moralismo superficiais sdo contrabalancados por um senso
de humor ¢ uma visao cinica em que o novelista se revela mestre. Ironia, galhofa, sétira,
sarcasmo, tis um conjunto de atitudes que os leitores se acostumam a encontrar bem
exploradas na obra camiliana. Quanto 20 maniquefsmo que na mesma se nota, ele ¢, aqui
¢ ali, desmentido por alguns personagens do escritor, E 0 caso talvez do turbulento
protagonista de Amor de perdicgio; um amante sensivel € um assassino convivendo na
mesma pessoa (embora nos pareca que o autor pudesse explorar melhor, desenvolvendo-o
com mais profundidade, o dualismo de cardter de Siméo Botelho). Por fim, no que se refere
ao lado folhetinesco de suas criagdes, é facil obscrvar que Camilo conseguiu libertar-se de
muitos dos seus vicios, chegando ao dominio de um tipo mais sébrio de narrativa. Com
efeito, entre 0 Andtema de 1851 e A brasileira de Prazins de 1882 houve um longo
caminho percorrido — de fato, no sentido mais valido do termo. uma evolugéo.

Q par4grafo anterior ainda nos leva a discutir o seguinte: se exceptuarmos a superagiio do
aspecto folhetinesco, veremos, pela oscilag@o de Camilo entre os itens supramencionados
(sentimentalismo ou ironia, etc.), como ele nos surge contraditério em sua obra, detalhe,
aliss, dos mais notiveis no escritor, tanto que, por vezes, o percehemos com facilidade ao
percorrer um dnico dos scus livios. A despeito, porém, da presenga de fatores 0postos nas
paginas do autor de Coragio, cabeca e estémago (livro em que, apesar do titulo tripartite,
se divisa na realidade vm dualismo entre, de um lado, os elementos nobres do coragéo e
da cabeca, e, do outro, a instincia pouco enobrecedora do estdmago), nio nos parece que
Camilo Castelo Branco tenha tido uma mentalidade a que poderiamos, com propriedade,
chamar de dialética. Nele ndio observamos, de modo significativo, aquela sintese de
elementos opostos que € o lugar-comum dos processos dialéticos, nenhuma superagfo
relevante dos conflitos de que 0s seus escritos s¢ alimentam chamando a atengao do leitor.
(Em Amor de salvacao o que busca ser uma tentativa de resolver contradigdes nao nos
soa muito convincente, destacando-se, antes, 0 que, nesle romance, contrasta com a
intensidade dos sentimentos retratados em Amor de perdigio, nfio se precisando apontar
a antitese gritante entre os titulos dos dois volumes.) Nolamos, todavia, que é possivel
detectar um cerio dialogismo em textos do romancista de O bem e o mal. Sim, trata-se do
famoso conceito de Mikhail Bakhtin, e, como faremos uma abordagem do nosso autor
portugués influenciados pelas idéias do grande tedrico russo, devemos assinalar que este
dlimo, tal como Camilo nfio mostrou aptiddes maicres para a visdo dialética da realidade,
tampouco apreciava o modo dialético de discutir as coisas. Dialogismo (multiplicidade em
vérios niveis da narrativa), sim; dialética (superagiio da multiplicidade), nfio: eis um
esquema que, apesar do seu aspecto simplificador, resume © pensamento de Bakhtin a
respeito do assunto.

Mas em que Camilo ¢ dial6gico?

Certamente ele nfdo o € numa das dimensdes mais importantics do conceilo: aquela que se
refere 2 proliferagao de pontos de vista divergentes, encarnados por VArios personagens,
numa mesma narrativa. (Entenda-se que nfo se fala aqui de simples confliios entre 0s
participantes da intriga, mas do desenvolvimento, aié As dllimas consequéncias. da singu-
laridade "ideol6gica” de cada um deles, sem que exista uma instincia valorativa central
que venha a subordini-los.) O exemplo célebre de utilizagfio de uma tak possibilidade
literaria € Dostoiévski, intensamente analisado por Bakhtin, a quem se deve, alids, o
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essencial da celebridade dialdgica do romancista russo.* Dostoiévski teria levado o
dialogismo 2 organizacio polifénica dos seus romances, da gual Camilo se mostra bem
distante. Este 1ltimo, porém, ¢ dialdgico em outros planos da narrativa: na simulagio de
que escreviaa partir das palavras de um discurso alheio (o que pressupde um certo didlogo
enlre diferentes emissores): na insisiéncia em interromper o relato com digressdes (que
assumem, por vezes, um caraier de meralinguagent, quanto o narrador dialoga com a
prépria matéria do relato): nas interpelagtes, ainda necessariamente metatingiiisticas,
feitas ao leitor (que podem ocorrer em um mimero razodvel de vezes ou, ao Contrdrio, ser
escassas., depeadendo de cada livro, embora parega haver uma tendéncia para a diminuigao
delas com o avangar da obra narraliva completa do escritor); no relacionamento de Camilo
com a chamada série literdria, tanlo no que se refere ao passado (revertncia a certos autores
cldssicos, citados com admiragio), quanto ro que diz respeite a um presente em cujo seio
0 romanlismo se esgolava perante o realismo que ja surgia em vida do artista.

Relacionada a dois itens da listagem acima (a simulagio de wm discurso alheio ¢ o estilo
digressivo), existe ainda uma oulra pritica do romancista com tonalidade dialégica: o
niimero razodvel de nolas de pé-de-pdgina que se véem em seus livros. Como s¢ 0 exio
principal nde fosse suliciente para Camilo explanar as opinides gue tem a propdsito de
algum detalhe da intriga, ele necessita langar mo de notas para mais algumas afirmagoes
ou esclarecimentos, As vezes longos, acerca do assunto. O seu primeiro relato importante,
o Anatema, apresenla ja, desde o capitulo IH, alguns pés-de-pagina, sendo que a nota do
capitulo VIII € bastante curiosa. Trata-se da mininarrativa de um episodio comico em que
Camilo se viu envolvido em 1843, nos subirbios de Vila Real. Ela nada acrescenta a
complicada seqiiéncia de a¢hes do fothetinesco Andtema, servindo apenas para mostrar
até que poato Camilo gostava de. aqui ¢ ali, fazer-se representar nos livros que escrevia.

Mas vejamos agora alguns exemplos concretos do dialogismo apontado em nosso autor.

Aindano Anatema, podenos destacar 0s varios textos que comporiam este romance. Salvo
Erro, 830 Guatre as espéeics de documentos principais que entram na sua formacio. O mais
importante deles &, obviamente, o rexto do narrador maior, que subordina todo o desenrolar
narrativo, cstando baseado, contudo, no sanuscrito do padre Carlos da Silva. Tal manus-
crito conteria o fundamenial da histéria que aparece recontada no Anatema que lemos, e,
a ndo ser por uma oportunidade ou outra, néo lemos acesso direto as suas palavras.

O texto do padre Carlos traria, por sua vez, o didrie de Rita, que narra a sedugio da sua
amiga Anténia Bacelar pelo fidalgo Cristéviio da Veiga. Dos amores destes ltimos nasceu
o futuro padre, filho bastardo que jamais veio a perdoar o seu pai, ¢ cuja vinganga € 0
principal ingrediente do romance.

Por seu fado, o difrio de Rita contém as carlas e as anotagdes (ou um outro didrio) da infeliz
Anténia Bacelar, com mais pormenores da sedugio e do posterior abandono de que foi
vilima. Alids. deve-se sublinhar gue, 20 contrario do pouco citado texto do padre Carlos,
virias vezes as palavras escritas por Antdnia e por Rita nos sdo diretamente apresentadas.

Q) esquema seguinte deve ajudar a tornar mais claro o que afirmamos:
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TEXTO DO NARRADCR MAIOR

MANUSCRITC DO PADRE CARLOS

DIARIO DE RITA

DIARIO DE ANTONIA BACELAR

Evidentc que, no romance, o fato de um texto encerrar outro nao nos € revelado com o
esquematismo que o diagrama acima apresenta. A trama do Andtema nio € assim io
"geométrica” (nem necessitava sé-lo, afigs), e tem apenas intengdes diddticas a nossa
arrumacao visual dos diversos discursos ue no relato aparecem.

Obvio também que tal didlogo de textos seja puramente ficcional. Camilo imaginou tudo:
0s personagens que escrevem e ainda o que eles escrevem. Outras manifestagdes do
dialogismo que se nota em obras posteriores do escritor j4 s30 perceptiveis no Andtema,
Sdo véarias as interrupgbes do narrador ao longo do liveo. muitas delas com evidentes
propdsitos humoristicos (humor que, de resto, se apresenta logo em titulos de capitalos da
narrativa, Como no seu primeirissimo, que reza: "No qual se prova que o autor nfo tem
jeito para escrever romances”).

O "desajeitado” romancista chega ao ponto de conversar com o leitor nas paginas do
proprio livro:

Vamos fechar este capitulo.

— Com que lance dramdtico? —
pergunia o leitor,

— Nenhum! — respondo eu.

E vai ele replica:

~— Por que ndo invenlaste wm encapo-
tado, que viesse perturbar este festin,
como 0 Mane Tacel Phares de Balia-
sar?

—Erauma invengdo lorpa— respondo e
— Pois ndio houve mais nada! 7 — torna
oimportuno. (A-OC I cap. I, pp. 15-16)

O cardter metalingiiistico do trecho acima de igual modo se evidencia em ulteriores
passagens do romance, como, alids, em diversos romances posteriores de Camilo. Também
areferéncia a obra de outro autor, que ali se vé, serd algo costumciro na produgéo do nosso
escritor, Tal referéncia revela muitas vezes o que ele pensa deste ou daquele efemento da
série literdria (o sistema dos textos que antecederam Camilo Castelo Branco, bem como
dos que lhe foram contemporaneos).

Mais um tipico rago camiliano que, de imediato. descobrimos no Andtema: romantismo

intenso ¢ ironia ein relagio a csse mesmo romantismo. Sirva como exemplo o final do
fongo capitulo X1X. Apds haver conduzido as agoes e os didlogos com a mais sobrecarre-
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gada dicgiio romantica, o narrador inda o reterido capitulo com as seguintes palavras: "Q
leitor talvez. se interesse tanto como o Jodio da Benta nos roménticos acontecimentos desta
peregrina histria..." (A-OC I, cap.XIX. p. 206). Advirta-se que o ttulo do trecho era j4
"Grande magada”: de saéda, o narrador ironizava o que romanticamente contaria a seguir.

Numerosos outros titulos de capitulos do Andtema chamam a nossa atengao. O do XVII
é notavel: "0 editor destas cousas d4 a sua palavra de romancista em como a histéria do
padre Carlos da Silva nfio serd interrompida”. Af estdo: o escritor se representando como
editor: a contradigio, que supomos proposital, entre as nogdes de editor e de romancista
(dois conceitos que se negam entre si); aambigiiidade daexpressao "palavra de romancista”
{palavra de ficcionista, ou scja. inventor de mentiras?); a inverdade gue o titulo de fato
contém, pois, nesse mesmo episédio, o narrador reconhecerd que ndo conseguin cumprir
0 seu juramento: "divagagdes me {izeram quebear a palavra de romancista. que, de o boa
fé, vos dei, honrados leitores, no argumento do capitulo” (A-OC I cap. XVIL p. 151).

Irrupgéio do humor camiliano, a0 qual o autor ficou devendo muilas das suas melhores
péaginas. Humor que, como vemnos, tanto vem atingir as convengdes de um género literério,
quanto o proprio movimento artistico de que Camilo, & sua maneira, participou. Dai que,
pela sua tltima caracleristica, o escritor possa ser considerado, junto com Almeida Garrett,
como um roméintico heterodoxo, como o propds Cleonice Berardinelii,®

s Mistérios de Lisboa (iivro cujo litulo, de resto, dialoga com Os mistérios de Paris de
Eugene Sue) ambéin se cserevem a partic de.um manuscrito imagindrio: o de Pedro da
Silva, supostamente enviado ao ¢seritor pelo seu "cordial amigo F" (ML-OC 1, "Preven-
¢oes”, p. 303). F de falso? Nao. nada de especulagdes féceis. Importante ¢ destacar frases
como esta do prefécio da obra: "Iiste romance ndo é um romance: ¢ um didrio de
sofrimentos, veridico, auléntico ¢ justificado” (ML-OC I, "Prevengoes”, p. 298), cuja
ambigiiidade prenuncia a famosa afinnagio de Alves Redol de que o seu livro Gaibéus
seria um romance sem pretensiio de ficar na literatura como obra de arte, preferindo, antes,
ser tido como um documentério [ixado no Ribatejo.

O Livro negro do padre Dinis, ¢scrito cm continuagfo aos Mistérios de Lishoa, também
continua a tradi¢fio que estes herdaram do Andtema e legaram A narrativa de A filha do
arcediago, incdiata antecessora do Livro negro: a garantia, dada pelo autor, de que o seu
romance s¢ baseia em acontecimentos veridicos, ou seja, numa histdria preexistente. No
caso de A filha do arcediago. tal hisioria lhe foi oralmente revelada. Este romance, alids,
tem um capitulo que vale a pena ressaltar. 15 0 X1X: "0 noivado/Drama em um acw”, que
&. de fato, escrito como um texto leatral, com wdas as marcagoes cénicas que tal género
exige. James Joyce. que redigiu a décima quinta pante do seu Ulysses ("Circe”) como se
cla fosse uma obra dramftica, nio tentou ser (A0 escrupuloso quanto Camilo em sua
imita¢do do género. () eseritor portuguds intertextoalizou, pode-se dizer, a totalidade das
convengdes basicas de um espetdculo cénico.

Qutras realizagdes literdrias de Camilo seguem mantendo a ficgio de tomarem como ponto
de partida relatos (orais ou escritos) anteriores, Destacamos: Coragao, cabega e estémago,
Amor de salvagio, Vinte horas de liteira, A brasileira de Prazins.. O Amor de
perdicio scria mesmo redigido com material colhido em informagdes veridicas, relacio-
nadas com a Udgica hisdria de Simdo Botelho Castelo Branco, tie de Camilo, que este
conhecera por escutd-la no seio da sua familia. Ocorre que o escrilor roManceou Ento as
desventuras do seu tio, que o transforimou, na verdade, numa das mais famosas criages
ficcionais do romantismo portuguds: wm protagonista daquele amor-paixao gue s6 parece
satisfazer-se com & morte dos scus herois.
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Eis o momento de perguntar: por que o autor de A queda dum anjo insistiv anto na
- utilizagfio dos recursos dialégicos que estamos discutindo? Sobretudo: por gue Camilo
perseverou em simular que alguém escrevera ou lhe contara esta ou aquela historia gue ele

viria a redigir?

Tentemos alguma resposia,

2. Eu, o0 vOSsoO escritor

Que o criador do Eusébio Macirio tenha fingido editar ou reescrever relatos alheios para
tornar verossimeis tramas que ele mesmo inventava, ¢ uma suposigio que, embora correta,
nao nos parece suficiente para explicar a sua insisténcia em lancar mio de tal artificio.
Quando um autor reincide no uso de algum procedimento, 6 porque talvez exista uma razio
forte para a sua atitude, tio merecedora de andlise uanto qualquer outra peculiaridade dos
volumes que nos deixou.

Além da busca da verossimilhanga, uma segunda motivagio deve ter havido para tal
compartamento do novelista. Acreditamos gue ela scja a seguinie: Camilo quis represen-
tar-se em muitos dos seus livros, e nfio como um simples personagem entre antos (08 outros
que ele imaginava para que, nfio poucas vezes, Ihe "revelassem” o que narraria):; mais do
que isso, desejou Camilo representar-se como um homem de ketras, ou seja. nfio lhe era o
basiante saber que o seu nome figuraria no exterior dos tex1os que escrevesse; ele
ambicionava também aparecer no interior dos mesmos como uma figura peculiar, um
personagem especial: ele mesmo como criador. Niao a espéeie de criador que se ausenta
do universo criado, como o narrador enisciente que desaparece por compieto, para dar
lugar aos movimentos da terceira pessoa (ele fez isso, ela dissc aquilo, etc.): ao contrério,
Camilo apreciava poder "passear” por algumas das pdginas dos seus romances, para
projetar nelas um eu que, mais do que 0 apenas hiogrifico. era o da atividade literdria, o
sufeito da escrita. Chamando tantas vezes aatengao para si. Camilo obriga que nds, leitores,
0 imaginemos sempre como o escritor s voltas com a arrumagiio dos seus (©X10s: 0 eterno
homem de letras. & para figurar-se como tal nfio s¢ tornava muilo convenicnte fingir que
conduzia a sua histdria baseado no relato de um outro homem (ou, mais raramente, de uma
mulher)? Assim. nao passava a ser mais Ficil retratar a si mesmo comMo uma pessoa que
escrevia? Desse modo, o criador aproveilava-se das suas crialuras para exibir-se, ainda
que sob a pele de uin "coletor™ de relatos alheios, no mesmo mundo gue clas freyiientavam.
Quanto a nds. s¢ nos resta aceitar a peculiar presenca de Camilo quando abordamos tal
mundo através do ato da leitura. (3 escritor se impde A nossa consideragdio nAo apenas por
haver redigido livros, como € comum na recepgdio da lieratura: damos-the atengic ambém
porque, com o artificio em exame, ¢le soube transformar 2 sua pessoa numa ficgdo entre
as fiegdes que conceben. De tal medo que, no conjunto da obea, Camilo Castelo Branco
nos surge 140 "irrecusédvel” quanto Simao Botelho, otio que ele romantizou. A ficgdo servi
para a promogio de vma especial subjetividade.

Se a hip6lese apresentada acima é correla, entdo podemos alinnar que. o essencial,
Camilo permanecen ligado a wm aspecto muito tmportante da arte roméntica: a manifes-
tago da primeira pessoa do singular, 0 ex de wmas realizagtes do romantismo. Em teoria
literdria, aquilo que. a partir do lingiiista Roman Jakobson, licou conhecido como a fungdo
emotiva da prética discursiva -- ¢ vemos assim que, mesmo no campo da prosa romanesca,
Camilo nfio desmente uma das caracieristicas que s@o consideradas das mais persistentes
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na literatura portugucsa: a expressio da subjetividade. (Que um dos seus romancistas que
teve inaior comunicagiio com o piiblico reincida em tal particularidade. mais apropriada 3
poesia lirica, ndo deve ser um mero acaso.)

Pelo seu lastro roméntico, a obra do autor de A mulher fatal ndo prenuncia, a nosso ver,
aquile que, de modo generalizado, se conheceu alé hd pouco como amodernidade (referida
aqui como um periedo 4 passado, por causa, naturaimente, da irrupgio do pos-moderno,
0 qual, Wodavia, talvez ndo se tenha distinguido tanto assin daquilo que pretende superar).
Ora, na modemidade, pelo menos em suas versoes mais extremadas, valorizou-se mais a
escrirado que o escritor. Mesmo guando a questio do sujeito foi importante (o que ocorreu
com freqiitngia), cla o foi no sentido de¢ colocé-1o em causa, mostra-lo cindido, quando
nio uma mascara ocultando profundas incoeréncias. Nio € fortuito que o maior poeta
modemo portugués (cuja obra cada vez mais se impde como também uma das maiores do
modemisino internacional) tenha desenvolvido o processo da heteronimia, que resultou na
multipticagdo dos sujcitos podlicos. ou s¢ja, na sva relativizagio enguanto expressio de
uma personalidade una (Caeiro, Campos ¢ Reis nfio sdo redutiveis a um dnico sujeito, por
mais gue apresentem tragos de um homen gue perambulava de fato pelas ruas de Lisboa).
No que se refere a0 nosso romancista, ele podia revelar-se como uma subjetividade
contraditdria (pelo menos tal como ela nos surge nos seus livros), mas ndo cindida a ponto
de anunciar o que aconteceria com a expressfio do individoo na cultura do modernismo.

A senlimentalizagfio. o moralismo, as centezas maniquedstas que, ocorrendo aqui ¢ ali na
obra de Camilo Castelo Branco. correspondiam a imagem de uma determinada espécie de
homem, vieram a scrvir de alvos para a ane ¢ o pensamento do nosso tempo (ou do tempo
que, alé ha pouco. foi 0 nosso. o da promocio do modemo). Alids. tais aspectos, que
apontamos na obra do escritor, ji vinham sendo questionados, no séeulo XIX, por autores
do proprio romantisme, ¢ Camilo mesmo, naquilo que tem de irdnico, humoristico, cinico
ou sarcastico, acaba por escapar, em parte, de @l quadro. Homem de contradigdes, sem
divida.

3. Alguns exemplos

Cilemos algumas passagens da "promogio” gque Camilo taz de si como escritor.

Esta é a ordem do mundo, leitores! Cinja-
mos os rins de cilicio. cubramo-ros de
saco, ¢ baivemos a cabega ao mundo con-
veniente, qual ele é, porgue 0 MEtodo é uma
necessidade prima, até no romance.

Valha-nos o calmante de pergaminho,
porgue o leitor deve saber que as filo-
sofias sio todas do copista. (A-OC [,
cap. VI p. 56, O destaque é nosso.)

A critica é diabdlica. Se me contestas-
semt por inverossimil o advérbio vaga-
rosamentte, que aduzr ¢ descida do ca-
valeiro, em tdo apressada comissao,
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irtia en a Camara Municipal de Vila
Real extrair actas comprovativas da
péssinia estrada que Veiga descia, para
Jjustificd-lo da sua flewmna, ou do meu
conira-senso. (A-OC I, cap. XIV, p.
1)

Leitores e crilicos, as duas instancias de recepgfio que assegurain a perenidade de uma obra
literdria, confrontados ao "copista” que, de talo, estd crigndo a sva. (Note-se que, no
segundo trecho selecionado do Andtema, a guesido da verossiimilbanga ndo passa de
pretexto, retoricamente preparado, para Camnilo exibir-se como autor.)

Leitores! Se hi verdade sobre a terra, é
o romance, gque eu tenho a honra de
oferecer as vossas horas de desenfado.

Se sois como eu, emcousas de romances
{que no resto, Deus vos livre, a vos, ou
Deus me livre a mim), gostareis de po-
voar a imaginagdo de cenas. que se
viram, que se realizaranm, e deixaram de
si vestigios, que fazem chorar, ¢ fazen:
rir. Esta dualidade, que caracteriza lo-
das as cousas deste globo, onde somos
inquilinos por mercé de Deus, é de per
si um infalivel sintoma de que o meu
romance é o inico verdadeiro, (FA-OC
I p. 939)

Quereis um romance: ndo guereis uma
elegia. E preciso dar-vos um romance;
unia biografia, wma historig em capitu-
los: um enredo interessante de peripé-
cias. (LNPD-OC I p. 1191)

Do Amor de perdicio destacamos o pardgrafo que finda a narrativa:

Da familia de Sintdo Botelho vive ain-
da, em Vila Real de Trds-os-Montes, a
senthora D. Rita Emilia da Veiga Cusie-
lo Branco, a irmd predilecta dele. A
tilrima pessoa falecida, hd vinte e seis
anos, foi Manuel Botelho, pai do autor
deste livro. (AP, "Conclusde”, p. 176. O
destague € nosso. )

O autor do livro, entretanto, jd se elogiara, de modo indireto, umas guarenta e poucas

paginas anles. 20 imaginar umn personagem respondendo o seguinte ao inimigo da suva
familia, no Amor de perdigio:
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Ndo sei de que século data a nebreza do
senhor Tadeu de Albuguerque, mas do
bras@o de D. Rita Teresa Margarida
Preciosa Caldeirdo Castelo Branco
posse dar-lhe informagdes sobre as pd-
ginas das mais vericlicas e tlustres ge-
nealogias do Reino. (AP, cap. XIV, pp.
131-132)

Em Coragiio, cabega ¢ estbmago, o ilustre descendente de D. Rila fala de suas notas a
paginas alheias:

Os manuscrilos de Silvestre careciam
de serent aduiterados para merecerem
a qualificagdo de romance. E coisa que
eu ndo faria, se pudesse. (...) Pode ser
grie en, alguma vez, em notas, elucide
as escuridades do texto, ou ajunte as
hisidrias incompletas a cardstrofe, que
suceden em tempo que o Bleu amMigo se
retirara da sociedade, onde deixara a
viscerados afetos. (CCE, “Predmbulo”,
p.5)

Alids, este romance traz uma nota interessantissima a respeito de Certos personagens:

(1) Esta D. Margarida e outros perso-
nagens menciondados em seguida pode
o leitor conhecé-los em diferentes ro-
mances do editor. (CCE, Segunda par-
te, p. 112)

Aulopromdgéo, n#o ha ddvida...

Varios outros textos poderiam ser citados como exemplos da tendéncia camiliana em
chamar a aten¢fo sobre si como escritor, Basta-nos, por isso, aponlar apenas mais uma
ocorréncia do Fato, encontrada nas pdginas de A brasileira de Prazins.

— Ndo vou 1o longe — respondi com
¢ modéstia genial dos escritores que
imeritalizam. — A brasileira de Prazins
ndo pode contar com o seu imortaliza-
dor ent niim, nem me parece bastante
fecundo o assunto.Sei que temos unt
namoro de. wna mening com um estu-
dante, ¢ estudante morre ¢ a menind
casa Cont um sujeito que tem quinze
guintas. Se ndo hd mais do que
isto. (BP, "Introducdo”, p. 31. O desta-
que ¢ nosse)



Obvio que houve mais do que o referido: a realizacio do proprio romance. E foi somente
afigura da "brasileira” que, junto com os ouiros personagens comuns, nele se imortalizou?

Com tantas apari¢Qes nas suas prdprias paginas, Camilo Castelo Branco nio se consagrou
somente como vm homem que escreveu um nidmero enorme de livros. Quem ja conhecer
apenas uma parte da obra deie pode, sern medo de exagero ou impropriedade, afirmar: eis
aqui um auténtico homem-iivro. ‘

4, Palavras finais

Para terminar o presente estudo. volternos ao denso poema de Fiama Hasse Pais Brandao
que o antecede.

Uma composigio lirico-conceitual, dirfamos, dado o seu cardter de dialogising entre dois
dominios geralmente egiidistantes um do outro. Um texto que (raz s marcas da subjeti-
vidade da auiora e, a0 mesino lempo, teoriza sobre um aspecto fundamental da obra de
Camito Castelo Branco.

Talvez mesmo algo conceptista (pelo sen carfiter de engenbosidade ou "agudeza” na
aproximagao de escritores dos trés iltimos séculos), para nio falar na sua dimensdo culta
(devido a utilizagio de informagdes que pressupdem, para serem entendidas pelo leitor,
algum conhecimento da tradi¢ho literéria), 0 pocma nae se esgota na suz realizagfio estética,
parecendo-nos bem relevante o que os seus versos afimnam da arte de Camilo. Verdade
que nao sé ao romancista eles se referem, mas € a obra deste que séo dedicadas as mais
sérias consideragdes do texto,

Margem de um assento € mesmo como diversos relatos de Camilo se apresentam A leitura.
Ou seja, eles fingem ter como base (assemo) um discurso anterior, como se fossem
anotagdes a margemdas palavras de uin (uro que nfio o préprio romancista. Daf que Fiama
fale em "iexto de margina¢io ou marginalia / de outro 1ex(o, docwnento, pre-texto ou
assento”. Os apontamenios (outra acepgiio de assento) gue Camilo 1omaria "emprestados”
de algum personagem serviriam ao remancista para a redagiio das suas préprias notas, a
sua marginélia.

8¢ duas observagiics temos a fazer As palavras de Fiama. E ambas, na verdade, ja se
encontram presentes neste trabalho.

A primeira € a seguinte: como nem sempre o relato que Camilo simula ser o ponto de
partida desta ou daquela histéria, toi achado em forma e manuscrito, preterimos, em
subslituigdo a fexto € scmelhantes, enfatizar o uso do termo discurso, valido anto para os
produtos da oralidade quanto para os da escrita. Fm segundo lugar, nunca se deve
subestimar o fato de que Camilo imagina tudo: 0s personagens que supostamente gscreve-
ram (ou apenas conlaram) as peripécias que ele transformard cm liveos, as mesmas
peripécias, a espécie de manuscritos em que elas aparecam, ete. Os documentos sdo o
ficcionais quanto as margindlias neles baseadas. Em Camilo, como em muitos escritores
excessivamente envolvidos com a criacéo literaria. tudo pode ser material para alimentar
a invengio: a margem € mais um artificio para o autor exercer a imaginagio em plenitude,
além de 1al artificio Ihe conceder ainda, como vimos, a oportunidade de representar-se
como um criador de ficgtes.
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E tad nio 6 sendio um homem capaz de contrafacgdes, ou seja, de fingimentos em forma de
linguagem, com direito is sua proprias conrradigdes e até mesmo com a possibilidade de
simular-se umn contra-mestre. isto é, alguém que, como C. C. B,, fingia-se subalterno as
palavras de um outro (quando era ele quem atinal capitaneava os Tumos das suas narrati-
vas). Os lennos aqui grilados foram dirigidos por Fiama aos poetas do século dezoito:
cremos, contudo, que cles se aplicam bem ao nosso remancista.

Lembrete:

Por comodidade de redagio, utilizamos as abreviagOes seguintes:
A-OC I: para Anidtema,

ML-OC I. para Mistérios de Lisboa,

FA-OC I para A filha do arcediago,

LNPD-OC I: para Livro negro do padre Dinis,

todos integrantes do mesmo volume 1 das Obras completas de Camilo Castelo Branco,
que consta na Bibliogralia do presente estudo,

Outras abrevia¢tes de titulos do romancista, que também fazem parte da nossa
Bibliografia:

AP: para Amor de perdicao,
CCE.: para Coragao, cabega e estimago, ¢

BP: para A brasileira de Prazins.
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