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A relacio entre ler e prazer tem sido, nos ltimos anos, valorizada, depois de décadas em
que s¢ falou em criar o hébito de leitura, como se bastasse automatizar um gesto e
exccuté-lo sem maior atengiio, como quem, dirigindo um carro, aperta pedais € passa
marchas.

A questio, no entanto, ¢ de outra ordem. Prazer, nos ensina a psicanalise, € um estado de
satisfacdo do desejo, em gue todo o individuo encontra o bem-estar, ainda que tempordro,
ainda que efémero. A tend@ncia humana, entretanto, € buscar repetir estas experiéncias em
detrimento das situagbes repressivas, isto &, em negacio ao que separa, restringe, reduz.

O ato de ler ¢ um ato da sensibilidade e da inteligéncia, de compreensiio e de comunhio
com o mundo; kendo, expandimos o estar no mundo, alcan¢amos esferas do conhecimento
antes ndo experimentadas ¢, no dizer de Aristdteles, nos comovemos calarticamente e
ampliamos a condi¢iio humana. Esta sensagfio de plenitude, iluminante, ainda que dolorosa
e aguda, tem sido constante, que o discurso artistico proporciona. Diante de um quadro, de
uma miisica, de um texto, 0 mundo inteiro, que nic cabe no relance do olhar, se condensa
e aprofunda em nds um sentimento que abarca a totalidade, como se, pela parte que
tocamos, pudéssemos eatrever o nao-visto ¢ adivinhar o que, de fato, nfo experimentamos.

O prazer é também um kongo aprendizado, embora esteja presente desde sempre, nos ensina
Freud, na pulsdo de vida. A manifestagio do prazer precisa ser cultivada, alentamente
acompanhada, para que se possam descobrir as condiges de sua produco.

Com a leitura ndo acontece de modo diverso. HA que se conhecer o que € ler, como ler,
para usufruir de seu prazer. A prética leitora na sociedade brasileira nfio corresponde, via
de regra, sendo ao uso estrito imposto pela sociedade de massas. Lemos anincios, quadros
de indicago dbvia, como "saida”, "€ proibido fumar” e mesmo assim saimos pela entrada
e fumamos onde ndo é permitido. Uma adverténcia menos corrente ndo € sequer assimilada
pelo olhar gue decifra as letras: "aguarde em fila tnica” e 14 estamos nos atropelando em
balcdes a necessitar de cordas que nos encurralem para proceder conforme a indicago.

Na sociedade brastleira, uma das metades néo 1€ porque nfio sabe, a outra porque nao guer.
Por que entfio insistimos na escola? Pelo diploma, pelo cumprimento formal de um rito
iniciatico ao universo da produgio? Repito, vamos A escola "aprender a ler” ¢ saimos de
14 detestando tudo que se relacione com ela.

Evidente que, além do processo de iniciagic — nisto 0s construtivistas tém razio - em que
a palavra escrita nao ¢ fragmento, mas corresponde & mesma totalidade da linguagern oral
dominada (ainda que s6 por hipotese, a principio), a leitura deve constiluir-s¢ em um
recurso para se alcangar o mundo que nio temos, nao conhecemos e sequer naginamos.

Ler significa descortinar, mudar de horizontes, interagir com o real, interpretd-lo, com-
preendé-lo e decidir sobre eie. Desde o inicie a leitura deve contar com o leitor, sua
contribui¢iio ao 1ex10, sua observagio ao contexto, sua percepgio do entorno. O prazer de
ler € também uma descoberta.
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Ser4, contudo, muito dificil descobri-lo se nfio hd condi¢oes explicilas para esta intimidade.
O tedrico francés Foucambert tem advertido que a oferta de leitura para além dos ourdoors
deve ser considerada seriamente pelos administradores sociais, que a valorizacfo da
palavra escrita deve estar presente para 0s cidaddos em espagos sociais diversos, dos
parques aos museus af incleindo a TV,

Em meio a grave crise social em que nos debatemos ha décadas, com uma populagio
empobrecida, desperdigada, descrente, sem perspectivas de futaro melhor, testemunha da
vanlagem ¢ impunidade dos oportunistas, a educagio tem-se revelado indcua, €, no bojo
dela, o papel da leitura comega agora a se explicar.

Malgrado isto, € justamente a afimnagfio de uma consciéncia crilica que possa articular
situacoes, opinides, fatos, gue nos dari condigio de intervir, optar, decidir sobre o universo
que nos toca. Neste caso a informagfio € definitiva, se aprendemos como usd-la. Esta é a
mais cara moeda do século: quem est4 informado pode com mais rapidez e clareza fazer
escolhas. Descobrir o servico que a leitura presta, a capacidade que ela tem de fortalecer
a cidadania, € um comego.

Ler para qué? Para as provas? Para o vestibular? Para o concurso? Ler para viver. Ler a
vida. Ler para ampliar as perspectivas, para associar idéias, para re-inventar o mundo a
partir da condigfo pessoal. De nada adianta passar de ano, cbter umn certificado, se nae ha
mudanga qualitativa de vida. Sem ddvida, a leitura por si s6, ndo resolve os problemas
sociais €/ou individuais, mas ter opgdes, compreender as situagdes € menos amargo que
ser levado sem dominio do entormo. O conhecimento de outras vidas, de outros tempos, de
outras histdrias, de outras culturas se oferece com contraponto, ¢ as dimensoes de uma
tragédia grega fazem eco em ocasides cotidianas de um cidadaio comum: quantas Medéias,
quantos Caim, temos conhecido? Sc é possivel ver a ancestralidade de certas histérias, nos
sentiremos como assinala Frank Smith, menos autdmatos, menos solitérios.

Ha4, portanto, um prazer na informagio obtida, h4 uma sensagfio de mundo mais amplo gue
a leitura pode trazer, mesmo as margens do séc. XXI, numa sociedade eletrénica onde o
visual parece substituir o verbal, ganhando com a simullancidade dc sinais um maior
impacto que a lincaridade das palavras. Estas, contudo, ndo t#m transparéncia absoluta,
néo sfio o que parecem ser nem sdo descartiveis em seu valor de uso: ninguém 1€ hoje
Iracema de Alencar apenas pelo seu significado no século XIX, e sua leitura agora
redimensiona o romance aos olhos de novos Ieitores do século XX. As palavras flutuam
mesmo quando as queremos precisas porque,tanto quanio a raziio légica, elas nascem do
imaginario humano.

Deste modo, dentro ¢ fora da escola, criancas e adultos, precisamos reaprender a ler, a
reinventar a leitara. E o comego é perceber que nfio lemos palavras, lemos seqtiéncias onde
as palavras se comunicam, s¢ negam, se contradizem e nos sarpreendem:. espreilar suas
relacGes, observar suas ambigiiidades, pode nos proporcionar um ¢spago mais rico de
informagdes: "claro enigma”, nos dizia o poeta Drummond. Partilhar segredos, percorrer
mistérios, € tentador, Viver a aventura da palavra € viajar pelo lempo/espaco. A palavra
oral, as narrativas antigas, sustentaram a histéria do mundo e civilizagGes até que a escrila,
prometida como cura para 0 esquectmento, quis-nos garantir a memoria fixa, € tornou-se
veneno para a cxperiéncia humana, segundo o didlogo de Platio em Fedro. Sabedores
disto, mesmo ortodoxa, mesmo sagrada, a palavra é multipla e viria: o que é a verdade,
perguntava o inquisidor romano diante do nazareno, temendo sua resposta. Ler € pois
interrogar as palavras, duvidar delas, amplid-las. Deste contato, desta iroca, nasce o prazer
de conhecer, de imaginar, de inventar a vida. O mundo € representagio de linguagem, hoje
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sabemos. Nada h4 que esteja fora das palavras, ¢ o mundo real tem tantas formas quanto
discursos hi. Neste caleidoscdpio de perspectivas, o horizonte se rasga, vivemos muitas
vidas e conhecemos melhor a histéria cotidiana. Nasce o prazer de ouvir — as historias da
primeira infincia nos povoam de densidades e mistérios para sempre — até que possamos
nés mesmos brincar com as palavras, jogar seu jogo pesado, matar e fazer viver com elas.

Se o professor, o pai, o bibliotecdrio, o mediador inicial enfim, deixam escapar esia chance

de apresentar o sabor das palavras, 0 gosto do saber vai desaparecendo paulatinamente, até
que nos isolamos num medfocre vocabuldrio cotidiano, lemos s6 o ja lido, ficamos cegos
diante da luz. O aprendizado da leitura, l&cnica, psicolgica ¢ filosoficamente ¢ uma
1omada de posse do mundo nesta civilizagfio da escrita. Em outros tempos, era o verbo da
oralidade, mas sempre ¢ 0 verbo: 1&-lo, aproxima-lo, ¢ aproximar-se de uma condigo (in)
suspeita, onde, dirigidos que somos por ele, lutamos para dirigi-lo € experimentar um novo
prazer, Lutar com as palavras € luta v3, provocou 0 poeta que, Com sua obra, nos provou
0 contrario.

A gquestdio, no entanto, nfo se limita a consideragdes de ordem filoséfica. Com freqiiéncia,
£m nosso pais ao menos, ha um abismo entre 0 pensar e o fazer, como se a inser¢ao do
pesquisador na pralica, conspurcasse o scu livre-pensar. O que sustenta o desenvolvimento
das teorias € a analise das préaticas.

Foi pois observando a relagfio inicial das criangas coin a escrita e a leitura, que em 1972,
supervisionando a escola basica do Colégio Santo Indcio dos Jesuitas no Rio descobri
algumas faces de uma mesma Guestio ¢ 0 quanto mais havia com ela relacionado. Primeira:
criangas precisam desde peguenas de uma convivéncia gratificante com livros ¢ histdrias;
por isso era indispensdvel a consolidaciio de uma biblioteca infantil com acervo atualizado,
¢ fazd-las tecuperar a experiéncia de ouvir contos. Segunda: rarissimos professores
gostavam de ler, e sé como fiscais acompanhavam a hora de visita 2 biblioteca que criamos.
Terceira: algumas vezes tazfamos projecoes de historias em slides, noutras a bibliotecéria,
ainda timida, contava uma hisléria, ¢ nas oportunidades seguintes os meninos, orientados
por umna catalogagiio a cores na lombada, escolhiam os livros. Quarta: a biblioteca como
espaco da "folga” e do puro lazer, s6 a principio surtiu efeito. Era precise percebé-la como
lugar da curiosidade satisfeita, da pesquisa, que, bem orientada, pode ser extremamente
compensadora, aliviando a pressde dos trabalhos "em” casa. Quinta: professor nfio sabe ¢
nfio gosta de pesquisar — cra pois uma necessidade orientd-los para sairem de suas aulas
padronizadas, carbonadas, literalimente, de uma para ouira sala, nivelando turmas diferen-
tes ne ritmo do padrio inaciano. Scxta: a leitura para o prazer de se divertir ou de estudar
era uma experiéncia penosa para a maioria das criangas. Mas quem gostava de ler ao seu
redor? Uma engucte fcita entre 0s pais mostrava que liam as colunas sociais, csportivas ¢
econdmicas (na faixa da média ¢ alta burguesia). Os professores nfio tinham esta pratica,
0s meios de comunicagio nao ajudavam.

Tentamos o circulo leitor de professores — adesdo voluntdria —— mas seria preciso fazer o
mesmo com os pais. E obrigatoriamente mudar o tratamento da leitura na sala de aula e na
biblioteca. Diante das perguntas por onde comegar? o que ler? opiei pela literatura cral,
tema de todos. Por ai descobri que a pratica leitora pode ser sensivelmente ampliada se
convivemos com historias literdrias de qualidade. E ndio € tho complicado, circunstanciados
historicamente, dizer o que & literariamente bom: os recursos de linguagem no discurso
literario desdobram a mimesis e a verossimilhanga a perspectivas nunca dantes enfocadas.
De um "causo” com toro de verdade a um enrede imagindrio, entre unicOrnios € mogas
tecelds, é possivel criar mna credibilidade que co-mova o ouvinte/leitor. Como um
bumerangue, o texto sai das mios do autor, se distancia dele ¢ do leilor, ¢ numa curva
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imagindria longingua redescobre 0 caminho de volta para apanhar o {des)prevenido leitor.

O mundo organizado se desorganiza, o mundo ca6tico ganha sentido, o fantdstico &
experimentado, a histdria ganha condigoes de maravilhoso ¢ o maravilhoso de verdade.
Aqui e ali o mundo se explica. A brutalidade da seca nordestina é mais auéntica em Vidas
Secas do velho Graciliano Ramos que em traiados de antropdlogos. cientistas sociais ou
geologos. A literatura desrealiza ¢ vivifica; desenfoca e aproxima; sintetiza e revela. A
palavra instaura 0 mundo (no principio era © verbo): o leitor interagindo com o texto &
co-autor e sente perpassé-lo a condigfio de criador, O literdrio, sem compromissos com a
histéria, mostra seu avesso. Por isso grandes ensaistas, pesquisadores, filésofos nio
prescindem da literatura ou da referéncia  arte: Freud, Foucault, Bachelard, Barthes, para
falar apenas de contemporineos, entremearam com ela seus discursos de saber,

De uma boa histéria ninguém escapa, diz o "conto do vigério”. Sempre queremos ouvir

mais uma, coma ¢ velho sultdo Xaixar, que, esquecendo a morte anunciada, redescobria a
vida fluindo das narrativas de Sherazade.
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