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Fui trazido aqui — sem nenhuma coagio, devo dizer — para falar sobre
“Realismo e Fantasia: os limites da ficgio™. Claro que a perspectiva de
vir aqui me empolgou. Mas como fazer a minha parte ? Falando sobre
o tema proposto. Ai foi que minhas dificuldades comegaram. Um
autor que li muito, e que muito ajudou a minha formagao de escritor,
faz em um de seus ensaios uma adverténcia que ainda nao esqueci. Diz
ele que a palavra “realidade”, para ter algum sentido, deve sempre ser
empregada entre aspas. Quem escreveu isso foi George Orwell, que além
de ficcionista foi também critico e ensaista.

Antes de comegar, eu jd estava empacado. Era entdo hora de correr para
o meu Velhinho Juca, meu consultor intelectual. Ele sempre me socorre,
contanto que eu n3o abuse. Nao vou dizer o nome dele para nao
socializd-lo. Ele niic sai mais de casa, a niio ser para ir ao médico.

Ele me recebeu deitado em sua cadeira anatdbmica, com um copo bojudo
de conhagque numa mesinha ao lado. Mandou-me sentar perto. O que é
que o traz aqui, etc. Toma um conhaque ? O dia estava frio, aceitei : mas
eu mesmo tive de pegar a garrafa e o copo no bufé.

Expus-lhe meu problema. Ele escutava e pensava, as mios se tocando
palma a palma. Finalmente falou :

- Temos um problema. - Isso me animou; era sinal de que ele havia
aceitado a minha causa. - O que € o fantdstico ? Falando linguagem
Juridica, € o real que ainda nio caiu em dominio piblico. O mundo tem
de ser descoberto dia adia. O que era fantdstico ontem pode ser real hoje.
Quando € que vocé vai fazer a palestra ?

Eu disse, ele olhou o calenddrio na parede.

- De hoje a dois dias. Tempo curto. Vamos correr com isso. Vocé jd leu
Rabkin ?

- Quem?
- R ab ki n. “O Fantistico em Literatura”.
Pela minha cara, certamente apalermada, ele concluiu que néo.

- E. Ninguém 1€ nada no Brasil. E os escritores (que Deus me perdoe)
I€em menos ainda.

Ai ele pegou uma campainha, no chdo perto dele ¢ sacudiu. Nao
acenteceu nada, ele sacudiu de novo a campanhia, com a energia de um



sacristdo enfezado. Continuou nao acontecendo nada.
- Devem estar de papo la na cozinha - disse ele resignado.

- Vamos entdo nos arranjar com nossos proprios recursos. Vocg venha
cd e olhe na diregio do meu dedo. Segunda fileira de baixo para cima,
primeiro lance. O sexto livro. O de lombada roxa e letras brancas.

Fui 14, localizei. - Veja a pagina 61, nota.

Nio é que tem mesmo uma nota na pagina 61 ? Li. Diz ele que todos os
personagens da literatura fantdstica, do K de Kafka aos invasores mar-
cianos de Wells, fascinam os leitores porque os seus atos lembram a
nossa experiéncia com o complexo de Edipo. Como € mesmo ? Li de
novo, para ver se havia entendido. Bruno me olhava com um sorriso
moleque (jd entreguei o primeiro nome do meu consultor).

- Puxa, Bruno. Isto é besteira. Como € que vou dizer isso em Vitoria sem
ser vaiado.

- Vocé acha ? - perguntou ele.

- Besteira grossa. Serve para tudo. Eu, por exemplo, que gosto de tomar
chope, de andar descalgo em casa no verdo, de jogar no bicho, de falar
mal dos governos, no fundo o que estou fazendo € curtindo meu
complexo de Edipo ? Pelamor !

- Bruno soltou uma gargalhada de escangotar. Quando se recompds deu
mais uma bicada no seu conhaque. Eu também biquei o meu.

Ernst Fuchs

- Estd vendo ? - disse o meu sdbio amigo. - Toda literatura € fantdstica,
inclusive o que se escreve sobre ¢la. A literatura € fantdstica desde que
era apenas oral. Ou vocé pensa que as histdrias transcritas da tradigao
oral, € que chegaram a nossas bibliotecas com os nomes de lIliada e
Odisséia sio relatos reais ? E tudo imaginado, fantasiado, fantasioso.
Pode pdr ai tudo o que vocé conhece, as Mil ¢ Uma Noites, o Don
Quixote, a Cancio de Rolando, tudo. Real s6 relatdrio, assim mesmo se
nao forem redigidos em Brasilia. Eu leio tudo (¢ ainda o Bruno falando),
é a minha mania, talvez a minha experiéncia com o complexo de Edipo.
Nele cabe tudo, se vamos acreditar no Sr. Robert Plank, citado ai no livro
do Sr. Eric Rabkin, que voce leu.

- O que complica € o afa de classificar, separar, definir, afd que pode ser
também decorréncia do complexo de Edipo. Quem me chamou atengio
para isso foi um autor que até nem curto tanto, mas reconhego que sabe
escrever. E o hoje tcheco-e-eslovaco Milan Kundera. Pegue aquele




livrinho dele ali, lombada vermelha, da Penguin. Na folha de rosto vocé
encontra uma indicagio de pdgina, escrita a lapis.

Localizei o livro, abri na pagina indicada. Li. “O anseio de ordem, de
classificar, € também um anseio de morte. Porque avida é umaincessante
desarrumacio da ordem”. (Estd no livro A Festa de Despedida.)

- Estd bem, Bruno. Mas como € que ficamos ? O que € que eu vou dizer
em Vitdria ?

- Compreendo a sua preocupacgio, mas sossegue. Os vitorienses sio
inteligentes e generosos. Eles vao compreender a sua situagio. Se toda
literatura € fantdstica, fica dificil separar o conteddo fantdstico dela.

- Entio ndo existe literatura realista ? - perguntei.

- Receio que ndo. O que seria literatura realista ? Nem em biografias.
Tudo precisa ser enteitado, fantasiado para ficar legivel. Houve uma
tentativa nos anos de 60, de se criar 0 romance factual, nao ficcional. O
exemplo mais empolgante dessa tentativa foi o livro A sangue Frio, de
Truman Capote. Mas esse esforgo veio apenas mostrar que o romance
nio ficcional € impossivel. O autor levantou os passos de dois assassinos
que mataram uma familia inteira para nada. O que eles fizeram, por onde
andaram, o que comeram dias antes e dias depois do crime foi tudo
apurado jornalisticamente. Mas como apurar o que eles conversaram
entre eles, sem gravador, € o que pensaram ? O autorsupre esses brancos
- ficcionalmente. Entio o que ele fez mesmo foi literatura inventada,
fantdstica.

Ernst Fuchs

- Quer dizer entiio que vida ¢ literatura sdo categorias diferentes, nada
tendo a ver uma com a outra ?

- Diferentes, sio. Mas t&m tudo a ver uma com a outra. A literatura nasce
davida. E o desejo, ou o anseio de entender a vida que faz certas pessoas
inventarem obras literdrias. Literatura solta no espago, sem ligamentos
com avidae o mundo nfo existe. J4 se tentou isso também, com resultado
desapontador. Nos anos de 50 uma moga americana publicou um livro
que ela chamou de Cardeais e Santos. Ndo posso dizer que o tenha lido,
mas estive com ele nas mios. Nele ndo tinha nem cardeais, nem santos,
nem enredo, nem pardgrafos concatenados. So frases soltas. Quem sabe
ndo foi esse 0 Ginico romance tantdstico jd escrito ? Nio teve enredo, nio
teve persenagem, nio teve episodios, ndo teve leitores. Mas teve mais
de 200 paginas.

* Palestra proferida na UFTS, 1992.



