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“Um jogo de mapas” 
ou sobre Engano geográfico 

de Marília Garcia
Pablo Simpson

Vunesp. Fundação Carlos Chagas

RESUMO: Este ensaio pretende analisar o livro Engano geográfico de Marília 

Garcia, publicado em 2012. Trata­se de um longo poema narrativo que rela­

ta uma viagem pelas paisagens espanhola e francesa, e que permite indagar 

diversos deslocamentos do eu. Um deles, assinalado pela duplicidade entre 

percurso geográfico e poético, no que pude caracterizar como um entre

­lugar dado pelo signo da espera. Um segundo, através de uma instância 

dialogal que possibilita um processo de despoetização da linguagem com a 

sua permeabilidade a outras vozes. Por fim, através da presença de diversos 

pronomes “eu”, “ele”, “ela”, “você”, sem referência textual explícita, e que 

indicariam uma espécie de proximidade da atenção amorosa.

PALAVRAS­CHAVE: Poesia brasileira do século XXI. Marília Garcia – Enga-

no geográfico. Viagem – Tema literário.

ABSTRACT: This essay aims to analyze the book Engano geográfico Marília 

Garcia, published in 2012. It is a long narrative poem that recounts a trip 

through Spanish and French landscapes, and which allows to question var­

ious shifts of the poetic voice. One of them, marked by the duplicity be­

tween geographic and poetic journey which I could characterize as a be­
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tween­place given by the sign of waiting. A second, through a dialogical 

instance that allows a process of depoetization of the language with its per­

meability to other voices. Finally, through the presence of several pronouns 

“I”, “he”, “she”, “you”, without explicit textual reference, and that would 

indicate a kind of closeness of the loving attention.

KEYWORDS: Brazilian Poetry of the XXIth Century. Marília Garcia – Engano 

geográfico. Travel – Literary Theme.

Mon enfant, ma soeur,

Songe à la douceur

D’aller là-bas vivre ensemble!

Aimer à loisir,

Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble!

[Minha doce irmã,

Pensa na manhã

Em que iremos, numa viagem,

Amar a valer,

Amar e morrer

No país que é a tua imagem!]

Há um convite à viagem como esse acima, de Baudelaire (1985, 

p. 145), no longo poema Engano geográfico de Marília Garcia, pu­

blicado em 2012. “Para nossos espaços se cruzarem/ outra vez na 
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vida/ e podermos nos reencontrar”, diz­nos um dos momentos, evo­

cando esse “vivre ensemble” do trecho de L’invitation au voyage, em 

tradução de Ivan Junqueira. A viagem surge em ambos não apenas 

como tema. É espaço compartilhado de uma experiência a que nos 

convida o eu de Baudelaire, e que se abre como possibilidade do 

encontro em Marília, ambos futuros.

No conhecido poema de Baudelaire, está sob o signo de uma 

hesitação entre o aqui e o lá: “Lá, tudo é paz e rigor/ Luxo, beleza 

e langor”. “Lá” que é, ao mesmo tempo, lugar ideal da beleza e es­

paço sacrificial (“amar e morrer”) tão percorrido pela fortuna crítica 

do poeta francês, que observou nessa morte a abertura a uma vida 

autêntica. Sacrifício que está nos “poentes sanguíneos” do mesmo 

poema, espécie de paisagem veneziana com canais e ouro.

Engano geográfico, diferentemente, começa com um “aqui”: “é 

um engano geográfico estar aqui”. O gesto parece simples. Contra 

a oposição baudelairiana repleta de sugestões metafísicas, opo­

sição de extremos, o eu do poema de Marília Garcia fala de um 

lugar delimitado. Ainda que considere uma “maneira de estar em 

outro país estando no mesmo”, é de um certo “aqui” que nos diz. 

Tal lugar parece aproximar três momentos: aquele da enunciação, 

nesse poema em que vários verbos estão no presente; o da paisa­

gem que se descortina ao leitor durante a breve viagem no trem 

ágil, o TGV; e o de uma língua em constante busca de sentido, 

confrontando­se com seus equívocos e com esse lugar múltiplo do 

contato com o outro e suas línguas: “acho que em português não 

existe um nome para isso”.

Gesto simples, porque leva o leitor consigo por “tantos quilôme­

tros”, como num road movie, pelos quais vão se trilhando, contudo, 
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através das geografias francesa e espanhola, vários caminhos: senso­

riais (a música da companhia dos trens, o cheiro das ruas, a cor dos 

ônibus), da percepção do tempo (“tinha cinco minutos para falar”, 

“vendo o mar daquela torre a 26 minutos dali”), do diálogo com o 

outro, das interrupções (do trem e da reflexão sobre a linguagem), de 

leituras, memórias e epifanias breves.

Achar as ruas 
O poema de Marília Garcia se constrói como um mapa, como o 

que surge na capa do livro com a sua frase em francês, espécie de epí­

grafe: “O traçado de uma cidade é obra do tempo, não do arquiteto”, 

frase atribuída a Léonce Reynaud, usada como divisa para o projeto 

de reurbanização de Antoni Rovira i Trias de Barcelona, em 1859. 

Mapa não como o da cidade espanhola, cheia de retas condu­

zindo ao bairro central: “Antoni Rovira i Trias desenhando um bairro 

quadrado”, como assinalaria numa das páginas finais. Diferente­

mente, o leitor vai percorrendo versos desiguais: longos versos sem o 

esforço de cadência clássica dos versets de Paul Claudel, ao lado de 

outros menores. Quase não há quebras de estrofes, além disso. Ou 

rimas. Com versos ininterruptos, num fluxo que é também o fluxo 

da memória que perpassa o presente da enunciação, entrecortada, 

o poema vai aos poucos imprimindo a sua direção. Setas anunciam 

curvas. Um senhor oferece ajuda. São como linhas de trem, pela 

rapidez com que levam o leitor consigo, como nos diz o poema: 

“seguir uma linha para Tarbes”, “seguir uma linha para Toulouse”. 

Multiplicam­se lugares (Barcelona, Perpignan, Tanger, Paris), aos 

quais se somam trocas de sentido, num movimento deliberadamen­

te metapoético: “Um engano geográfico pensa/ tenta achar as ruas”. 
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Assim, a lembrança de um poema de Kenneth Koch, poeta ligado 

ao grupo da New York School of Poetry, aparece atravessada pela 

imagem de vagões:

um trem que escondia outro trem

uma linha esconde outra linha

Linhas do percurso e dos versos, uma escondendo outra, uma re­

velando outra. No dístico, que é uma citação­homenagem ao autor 

americano, extraído do poema “One Train May Hide Another (Sign 

at a Railroad Crossing in Kenya)”, a linha é também a linha dos ver­

sos, que deve ser lida sempre, recomenda­nos o poeta americano – 

num jogo irônico e evocativo – como atestado de que a leitura pode 

prosseguir. Esse adiamento, aliás, seria a própria espera do sentido, 

incompleto. Em tradução de Marília Garcia para o número 20 da 

revista Inimigo Rumor (1998):

Num poema uma linha pode esconder outra linha,

Como num cruzamento, um trem pode esconder outro trem

Isto é, se você está esperando para atravessar

Os trilhos, espere ao menos um momento depois que

O primeiro trem tiver partido. Também ao ler

Espere até você ter lido a linha seguinte –

Só então é seguro prosseguir a leitura.

Justaposição/sobreposição que está, além disso, no poema de 

Marília, para além da citação, na alternância entre verbos no pas­

sado e no presente (o trem que escondia/ a linha esconde), sem que 
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se constituam espaços demarcados da memória e do momento de 

enunciação. Sobreposição que se produz com a ausência, por vezes, 

de subordinação gramatical, como no fragmento abaixo, que reúne 

a chegada da funcionária do trem, o seu chapéu azul­escuro e a 

lembrança da publicidade:

vem a funcionária da companhia de trem

ela usa um chapéu azul­escuro

você se sente dentro de um instante publicidade

A cada verso é como se uma paisagem distinta ou um outro mo­

mento se revelasse, com certo cuidado para que o leitor não se per­

ca: “o sino no pescoço das vacas era para elas não se perderem”. Em 

alguns momentos, com “porquês” explicativos que se alternam com 

a condição do eu que, em viagem, é também aquele que pergunta, 

hesita e recebe respostas, como a justificativa da presença do presi­

dente dos Camarões no mesmo trem. 

Na maior parte do tempo, contudo, o deslocamento é rápido. 

Num dos belos trechos finais, é quando o eu fala de um desejo de 

encontrar o mar numa paisagem que se recusa a exibi­lo. Conjun­

ção adversativa “mas” que antepõe dois momentos, aos quais se 

acrescenta a dimensão da memória deslocada pela sucessiva mu­

dança de lugares:

é o mar que desejava encontrar

mas faz silêncio

nenhuma brisa

essa cidade não tem mar
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ali já tinha começado a descida

podia sentir pelos ouvidos ou pela escuta

a inclinação dos sons nesse lugar

um túnel de ruídos na diagonal

um rio atravessa tudo 

sobe uma avenida

No trecho, opõem­se duas cidades como as duas linhas de Ken­

neth Koch ou tantas outras duplicidades do poema: trens em cami­

nhos cruzados, dois lados do Atlântico, dois mapas. Subitamente, no 

entanto, começa a descida indicada com essa presença de planos 

sensoriais distintos (“a inclinação dos sons”). Abre­se um túnel, mu­

da­se em rio, surge uma avenida. Na cartografia de Marília Garcia, 

as imagens se sobrepõem como se compusessem um entre­lugar:

é preciso que um acaso fundamental

sobreponha dois mapas

ignorando as montanhas e os acidentes

Entre­lugar que é talvez esse espaço das palavras, capazes, ape­

nas elas, de reunirem tantos mapas, com essa liberdade da lembran­

ça, como diria Maurice Blanchot no ensaio “La solitude essentielle” 

(1996, p. 26), mas também do sonho. Menos como experiência ori­

ginal, ainda segundo Blanchot, com todo o seu peso ontológico ou a 

sua “solidão essencial” – pertença ao tempo do morrer que veria nos 

heróis de Kafka, por exemplo (p. 118) – do que abertura e errância. 

Marília falaria de um “entressonho” no poema “De dentro da caixa 

verde” de 20 poemas para seu walkman, livro de 2006, quando se 
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tem a impressão, ao levantar, de estar noutra cidade. Em “Victoria 

Station”, do mesmo livro, o interlocutor do eu lírico, ao comentar 

sobre seus atrasos frequentes e “anos fugindo da chuva”, também 

apontaria para esse entre­lugar (trecho em itálico no poema original):

– ficava na última cadeira contando os segundos

antes da partida. – essa é a única

maneira de estar entre.

Talvez seja esse entre­lugar que faça o leitor seguir viagem em 

Engano geográfico, acompanhando os signos da Espanha e da Fran­

ça: toalhas, bandeiras, queijos. Com a impressão, como no poe­

ma, de uma “realidade sempre escapando”, perdendo­se, como se 

tomado por essa sensação do “fora da hora” do poema “Victoria 

Station” ou do “tarde demais” de Engano geográfico. Leitor, tam­

bém ele, errante, fugidio, ao qual a urgência (“é preciso”) do “não 

é importante” (“c’est pas grave”) vem noutra língua, como se fosse 

ele mesmo o jovem oriental que surge pouco depois no poema, 

atendendo o telefone em francês para cantar em seguida “sozinho 

em uma língua de vogais”.

Entre­lugar da pluralidade de línguas, lugares, “descentrado”, por 

assim dizer, embora sem que se institua um debate quanto ao que 

poderia ser “intercultural”, relativizando ideologicamente as formas 

assumidas de pertença a si e ao outro – termos centrais no que de­

finiu Silviano Santiago como “entre­lugar” (1978) ou como indicou 

Boaventura de Souza Santos, mais recentemente, a partir da ideia 

de “fronteira”, com a “fluidez de seus processos sociais, a criação 

de mapas mentais”, mas também, curiosamente, com um espaço 
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da suspensão, do vazio, de um “tempo entre tempos”, tão próximos 

de Blanchot, mesmo em sua dimensão criadora: “viver na fronteira 

significa ter de inventar tudo […] significa converter o mundo numa 

questão pessoal, assumir uma espécie de responsabilidade social 

que cria uma transparência total entre os atos e as suas consequên­

cias” (SANTOS, 2000, p. 348).

Em Marília, é, sobretudo, o entre­lugar de uma espera, ela mesma 

compartilhada com o leitor: “é preciso ter força para esperar ela diz 

olhando de viés”, esse um dos motivos centrais do poema, que nos 

anuncia, desde o início, um final inesperado para o “jogo de mapas”, 

um engano (“se soubesse um engano antes da hora”) ou um “acaso 

fundamental” (“apenas se vier o acaso fundamental”), signos que o 

leitor persegue como o homem que surge na página treze do livro:

e um homem ficava sentado escondido atrás do muro

esperando eternamente o acaso

e tentando controlar a direção dos trens

Um caminho sem língua
Entre tantas esperas de Engano geográfico, há um momento em 

que o eu afirma um desejo. Não o de controlar a direção dos trens, 

ou o tempo. Desejo de um “caminho sem língua”, num trecho, por 

assim dizer, enigmático pela ausência de pontuação. Com versos 

justapostos, o desejo talvez quisesse apenas o mar, num instante em 

que não sopra “nenhuma brisa”, silencioso. Mar de outra cidade, 

naquela em que se está. Cito o trecho completo que se reúne ao 

momento da descida pelo “túnel de ruídos”:
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já não lembra onde foi parar

um caminho sem língua

é o mar que desejava encontrar

mas faz silêncio […]

Não é sem hesitação, portanto, que talvez se possa atribuir a ma­

nifestação do desejo a esse “caminho sem língua”, do qual talvez o 

eu buscasse, ao contrário, escapar para reencontrar a mobilidade: 

ondas, correnteza, maré alta, tanto mais do que a melancolia das 

águas paradas ou a clareza moral da purificação – para descartar 

dois caminhos propostos por Gaston Bachelard em L’eau et lês rêves, 

essai sur l’imagination de la matière, embora tampouco se encontre 

equivalência no que definiu como “água violenta”. Como diria o 

eu de Engano geográfico mais à frente, numa cidade plana “não há 

memórias para inserir”. Das palavras estrangeiras, além disso, ou do 

que foi dito nessas outras línguas, é que parecem brotar alguns dos 

caminhos do poema, como se à presença da língua estrangeira ou 

dessas interrupções e questionamentos sobre a própria língua cor­

respondesse um lugar da memória e da poesia. “Um caminho sem 

língua” seria, desse modo, apenas o lugar onde o eu foi perder­se 

(“não lembra onde foi parar”), relacionando­se mais com o verso 

anterior do que com o seguinte.

Há um trecho mais à frente, contudo, próximo ao final do poema, 

em que o eu exprime um cansaço: “não quer mais pronunciar esta 

língua”. Pouco depois, conta­nos sobre dois dias de pânico e uma 

frustração quanto ao que fora fazer ali. Sinais dispersos que convi­

dam à interpretação, como no breve relato que acrescenta sobre um 

certo Constantino, apenas esboçado.
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O momento do “caminho sem língua” também sucede a uma 

série de hesitações entre línguas: espanhol, inglês, francês, até que 

“começam a responder em português”. “Sem língua” talvez signifi­

cando, assim, esse lugar utópico, entre­lugar do contato com o ou­

tro. Trata­se de uma abertura pretendida pelo poema: entre­abertura 

do sentido, que convoca o leitor, também ele, a olhar pela fresta da 

cortina ou pelas frestas sucessivas dos versos, buscando encontrar­se 

em meio a tantas imagens parciais. 

Mas é possível ver nesse “caminho sem língua”, além disso, di­

mensões que a poesia, às vezes, teima em afastar. Assim, há uma 

oralidade que permeia grande parte do longo poema com suas cons­

truções simples, coloquiais: “o carro está uma sauna”, “e o celu­

lar tocando sem parar”. Em muitos casos, são marcas de diálogo: 

com a senhora do carrinho de bebê, um policial, a funcionária da 

companhia de trem, com um “ele” que percorre o poema. A cada 

instante, essa permeabilidade a outros olhares (“um casal de estran­

geiros olhando para você”) e discursos (“você comprou com a carta 

azul pergunta uma moça”) se produz numa linguagem que traz essa 

instância dialogal ao centro da poesia, poesia do “eu”, mas também 

do “ele” e do “eles”. Estes não apenas, por assim dizer, personagens, 

porque constituem o texto, com suas interpelações e frases, tornadas 

versos e incorporadas pela ausência de pontuação ao fluxo­poema, 

como no instante em que o “eu” descobre a sua residência no campo: 

no meio do verde da janela

cheira a tempestade ela diz

e o sol brilhava no jardim
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Ou como já no início do poema, instalado de imediato nesse lugar 

do diálogo, com esses dois alexandrinos (o primeiro e o terceiro ver­

so) tão irreconhecíveis pela distribuição irregular de acentos métricos:

é um engano geográfico estar aqui

ele diz que deste lado

do mar você deve chamar limão de lima

Não é à toa, portanto, que essa presença do outro opere um certo 

processo de despoetização da linguagem. “Caminho sem língua”, 

assim, pela ausência de uma linguagem poética particular, apartada 

dessas outras que surgem de todos os lados e que o eu acolhe sem 

conflito, generoso. Elas vão adicionando camadas ao texto e tornam­

se poéticas nesse processo – mapas “que se sobrepõem” – como se o 

eu e os demais pudessem falar a mesma língua da poesia. “Teste de 

poesia”, nesse sentido, porque não apenas testando os seus limites, 

como no poema de Charles Bernstein evocado pelo texto através da 

imagem da fábrica no alto da montanha e da forma dialogal (embora 

professoral, distante, do autor americano), mas porque resposta ao 

“teste da solidão”: essa, uma outra oposição de Engano geográfico. 

Com essas outras vozes, aliás, é que o eu pode seguir viagem, à es­

pera de um “acaso fundamental” que é também reencontro, partilha.

Cartografia e literatura
As narrativas de viagem são um gênero antigo. A Descrição do mun-

do de Marco Polo é de 1298. Petrarca relatou a sua subida ao Monte 

Ventoux em 1336. Tais narrativas se popularizaram no século XIX com 

a expansão colonial europeia, em livros como os de René de Chateau­
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briand. Paul Claudel, no início do século XX, ofereceu belos quadros 

poéticos da paisagem chinesa em Connaissance de l’Est (1900).

Há várias reflexões sobre a relação entre viagem e literatura. Yves 

Bonnefoy, em L’arrière-pays (1972), apontou para a viagem como 

rompimento com o espaço habitual de nossos atos. Também para 

a necessidade de compreender a errância como lugar privilegiado 

para a tentativa da “vidência” – espécie de abertura do olhar – desde 

Arthur Rimbaud. 

É o que, de algum modo, observaria Michel Collot em sua refle­

xão sobre a paisagem: paisagem que revelaria uma profundidade 

como instância diferente daquela que exerce o nosso controle ha­

bitual sobre as nossas representações. Na modernidade, ela seria 

um “contato com a realidade”, menos “sublime” do que “huma­

na”, capaz de possibilitar um deslizamento da identidade do eu, 

como indicaria através de sua leitura da poesia de Pierre Reverdy 

em La poésie moderne et la structure d’horizon (1989) ou no ensaio 

“L’espacement du sujet” de Paysage et poésie, du romantisme à nous 

jours (2005), nessa paisagem que “transborda o sujeito, abrindo­o 

a uma dimensão desconhecida de si mesmo e do mundo” (p. 45), 

“vacilação dos limites entre o eu e o não­eu” (p. 49). Profundidade, 

aliás, que viria desde Jean­Jacques Rousseau, para o qual um deslo­

camento do espaço se faria acompanhar por um movimento da alma 

e da imaginação.

Em 20 poemas para seu walkman (2006), Marília Garcia já havia 

esboçado parte dessa reflexão. Num livro em que a experiência da 

viagem se multiplicava por poemas breves, sobre a linha 14 do metrô 

de Paris ou sobre a Estação Victoria de Londres, tratava­se de uma pre­

dileção por esses momentos e lugares de trânsito, sob a forma – talvez 
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pudéssemos dizer – do cartão postal, com a sua dimensão efêmera e 

o seu caráter, por vezes, de ilegibilidade – “cartas abertas, embora ile­

gíveis” diria Derrida, “legível para o outro, embora não entenda nada” 

(DERRIDA, 1980, p. 60; p. 27). 

Um dos poemas centrais desse livro, “Le pays n’est pas la carte”, 

título em francês, está na segunda parte de mesmo nome:

pensa bem, mas

se tivesse as ruas quadradas

teria ido a outro café, teria dito tudo de

outro modo e visto de

cima a cidade em vez de se

perder toda vez

na saída do metrô. não é desagradável

estar aqui, é apenas

demasiado real diz com cílios erguidos

procurando um mapa […]

Nele há temas que serão explorados por Engano geográfico: as 

ruas quadradas, o acaso, os mapas. O eu aqui erra pelo labirinto dos 

versos, levando consigo o leitor, embora lhe dê pistas com esse itá­

lico, que Engano geográfico reservará apenas para algumas palavras 

e frases noutras línguas.

De todo modo, há um contato com esse “demasiado real” com 

os “cílios erguidos”. A imagem é importante, ainda que sob o sinal 

de menos do “apenas”. Ela aponta para a dimensão do olhar. A visão 

é, todavia, a de um mapa, mais do que a da cidade. É um mapa a 

que o olhar inquieto se abre na saída do metrô. Tal duplicidade da 
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paisagem e dos signos escritos surge em alguns momentos de En-

gano geográfico: “pega o livro vai olhando os campos”; “vai abrir 

a janela e ver o prédio torto/ 2 dias de pânico/ os mapas abertos”.

No trecho acima, essa dimensão se conjuga com o lugar da perda 

de si, ou da possibilidade de dizer “tudo de outro modo”. É como se 

o eu fosse a cada instante trocando de lugares com essa distância da 

reflexão e dos verbos no tempo condicional. Aqui, com o olhar “de 

cima” oposto ao de baixo, daquele que sai do metrô e busca reo­

rientar­se. Troca de lugares que é o motor desse “engano”, cujo des­

locamento se dá no mundo mas também nas palavras, elas mesmas 

errantes, inquietas: “um jogo de mapas de cartas ou de cartoons”. 

“Jogo” que é leveza, divertimento. E que estaria na contramão do 

que Baudelaire indicou para Théophile Gautier, ao louvar a sua ci­

ência matemática e descartar o acaso: “il y a dans le mot, dans le 

verbe, quelque chose de sacré qui nous défend d’en faire un jeu de 

hasard”/ [“há na palavra, no verbo, algo de sagrado que nos proíbe 

de fazer dela um jogo de azar”] (BAUDELAIRE, 1968, p. 464).

Lovesong
Num dos versos finais, a música intermitente das estações de 

trem francesas, o “dá­dara”, ressurge anunciando que o eu retorna 

a “esta cidade que poderia chamar de casa”. É o momento de um 

último encontro, entre um atendente que fala português e esse eu/

você que pede um muffin de blueberry:

eu sou o atendente que fala português ele diz

e você pede um muffin de blueberry
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Num poema de um eu às vezes solitário (“a solidão diz d. a 

solidão”), andando pelas ruas, há em vários momentos um “ele” 

sobre o qual vamos recolhendo informações: “ele gosta tanto de 

polars”, “ele estava fugidio”, “ele tremia”. Que fala de Tanger ou da 

geometria euclidiana.

Talvez não seja o mesmo “ele”, não sabemos. Como talvez não 

seja, ao longo do poema, o mesmo “eu” ou o mesmo “ela”, que “fi­

zera tudo errado” ou que pede para “trocarem de língua”.

O muffin de blueberry já havia aparecido, no entanto, no início 

do poema, a “7 minutos para a partida”. O poema de Marília Gar­

cia cria espelhamentos, como a imagem do trem que “corre na di­

reção contrária” e que reaparece ao final, pouco antes do encontro 

com o atendente. Assim deslocam­se também os pronomes “eu” 

“ele”, “ela” ou mesmo o “você”, sem referência textual explícita, 

e que assumem não apenas esses outros discursos, com o verbo 

“dizer” tão presente, mas diferentes lugares no texto. Ao encontro 

com esse “ele” opõe­se, ademais, um outro “ele” que diz querer 

voltar para casa.

Talvez seja excessivo falar a partir desses deslocamentos e es­

pelhos de um encontro amoroso, ele/ela, retomando a referência à 

lovesong que está no final do poema. Nessas idas e vindas, todavia, 

há – podemos dizer – como que uma atenção amorosa. Surge em 

momentos de discreto lirismo, no que se poderia chamar de interlú­

dio campestre a partir da página vinte e três:

em seguida ele traz um jogo americano azul

as cebolas são doces

ele diz que o outono chegou durante a noite
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Lirismo cheio de ângulos noutro momento, lembrando a poesia 

de Mário de Andrade e sua herança cubista, com esse olhar móvel 

que se dirige ao sol para vê­lo rapidamente transformando­se do lus­

co­fusco num eclipse que é, ao mesmo tempo, o gesto de recolher­se 

atrás do muro:

um frio muito fino

todo mundo olhando pra cima

um luscofusco

e vê

era um eclipse solar

o sol indo para trás do muro

Está em versos como “Asa especula freme vagueia na luz do sol” 

do autor de Paulicéia desvairada (ANDRADE, 1993, p. 133), no en­

cadeamento verbal que, em Mário, aponta para os múltiplos estados 

de consciência e desdobramentos do eu frequentemente em crise, 

poeta de “Eu sou trezentos…”, ou na rapidez com que em “Paisagem 

no 3” o sol irrompe em meio à garoa paulistana:

De repente

Um raio de Sol arisco

Risca o chuvisco no meio (ANDRADE, 1993, p. 99).

Tal lirismo, em Engano geográfico, surge menos, contudo, como 

eclipse – ou tarde chuvosa no caso de Mário, em “Paisagem no 3” 

– do que na claridade do dia ensolarado. Luz que tudo irradia, mas 

que brilha aos poucos com um mundo de cores, azuis, verdes, la­
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ranjas, imprimindo a sua listra na perna do eu/você viajante, sentado 

no trem. É com ela, aliás, que o eu traz à memória essa presença do 

outro/si mesmo, com quem conversa (“lembra daquela vez”), nesse 

espaço dividido da memória capaz de atribuir sentido aos elementos 

mais simples do cotidiano: legumes frescos, frutos do mar, ou “as 

joaninhas no chão entre as pedras”.

O evento extraordinário, assim, o eclipse, o lusco­fusco da meia­

claridade, só vem nublar rapidamente com seus enigmas – serão en­

ganos? – a evidência do afeto, numa viagem que é menos frustração 

de um acontecimento inesperado, do que adesão poética ao mundo, 

atenta a montanhas e acidentes, como nos diz:

podia ser tarde da noite

numa batida

só que ali o sol
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