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RESUMO: Neste texto discutem-se algumas questões relevantes para a com­

preensão da dinâmica literária contemporânea no Brasil, especialmente no 

que diz respeito à produção e crítica de poesia. Tendo como focos da refle­

xão a história recente da poesia brasileira e as formas de recepção crítica na 

contemporaneidade pós-moderna, o texto busca equacionar uma questão 

recorrente em artigos e depoimentos recentes, a saber, a questão do público 

real e previsto da produção poética contemporânea no Brasil…

 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea. Crítica literária con­

temporânea. Poesia contemporânea – Crítica literária. 

ABSTRACT: Some relevant questions are discussed in this text in order to 

understand the contemporary literary dynamics in Brazil, especially regar­

ding poetry criticism and production. The reflection focuses on Brazilian 

poetry recent history and how its reception and criticism has been carried 

out in the post-modern contemporaneity; the text intends to consider a re­

curring question in recent articles and statements in order to comprehend 

1  Texto lido na Unesp de Araraquara, em 18 de abril de 2013.
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the subject of the real and the envisaged audience in contemporary poetry 

production in Brazil.

KEYWORDS: Brazilian Contemporary Poetry. Contemporary Literary Criti­

cism. Contemporary Poetry – Literary Criticism.

Mal informado aquele que se declara seu próprio con­

temporâneo.

Mallarmé, apud Blanchot

O tema desta conversa é poesia e crítica de poesia. Retomo aqui 

temas e formulações dispersas em outros textos que tenho escrito 

sobre esse assunto, tentando sistematizá-los e aprofundá-los, para 

que, na sequência, possamos debater um pouco.

Dito isso, queria começar pelo fim, isto é, pela questão da crítica – e  

da crítica contemporânea, porque o foco aqui é a poesia contempo­

rânea e a sua crítica. E queria também pedir desculpas a alguém que 

eventualmente tenha lido um texto em que recentemente refleti so­

bre as relações sobre história e crítica, pois aqui retomo, sem muitas 

alterações, uma parte do que ali vem escrito – e ainda do que pude 

pensar em outro texto sobre poesia e crítica2.

1. A crítica
Pensar as formas da crítica literária é pensar também as formas de 

história literária no presente.

2   Cf. FRANCHETTI (2012a/2012b).
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Não há possibilidade de crítica dos objetos literários sem uma 

base histórica, isto é, sem uma postulação de sentido histórico, um 

quadro de referência que permita ao crítico avaliar uma obra se­

gundo um duplo aspecto: o primeiro é a reivindicação de herança 

cultural e o segundo, a aposta num possível legado.

Desde que se dissolveu o quadro clássico, no qual a aferição 

da qualidade se dava, sobretudo, a partir da consideração de obras 

modelares em seu gênero, emuladas pelas obras novas, a crítica se 

tornou radicalmente histórica. Ou talvez seja melhor dizer: a crítica 

ficou submetida à história.

O que quero dizer é que, diante de um objeto novo, a avaliação 

moderna se processa por uma espécie de revisitação do passado, 

em busca de ponto de referência para a interpretação. Segundo seu 

entendimento, sua inclinação e sua época, o crítico falará de linhas 

evolutivas, influência, intertexto, contestação, paródia etc.

De fato, filiar uma obra numa tendência ou matriz é talvez a 

forma mais usual e produtiva de compreensão. Mas como a própria 

crítica trabalhou incessantemente para denunciar os mecanismos de 

poder que constroem os cânones, e uma vez que o passado e o câ­

none (ou os cânones, no caso) são construções discursivas, a obra 

nova, o passado e o cânone se modificam mutuamente. É o que, 

entre outros, observaram Eliot e Borges – o primeiro ao entender 

o cânone como uma ordem ideal constantemente em mudança; o 

segundo ao propor que um autor forte cria seus próprios precursores.

Hoje, quando as fronteiras entre o que é e o que não é literário 

são flexíveis e incertas, quando o estético já não se sustenta a partir 

do cânone, mas, pelo contrário, se vê explicitamente submetido ao 

político (e aqui estou pensando, por exemplo, nos cânones alterna­
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tivos, nos quais o valor estético ou se quer outro, ou é modalizado 

por, ou tem menor importância do que o recorte político, sexual, 

étnico, genérico), mais se faz evidente, para o bem e para o mal, o 

mecanismo crítico básico de avaliar o objeto inserindo-o numa nar­

rativa particular, dentro da qual ganha densidade e sentido.

E se é verdade que o solo da crítica não é mais tão firme quanto 

já foi, porque hoje ela é sempre suspeita de estar submetida à auto­

ridade do passado canônico, é também verdade que dela se passa a 

exigir muito mais, na medida em que qualquer crítica se vê agora na 

urgência de situar-se historicamente, de uma forma ou outra, perante 

as novas propostas de cânone apresentadas no entorno da obra ou 

no miolo da cultura de seu tempo. Isto é, a aguda historicização do 

cânone exige ainda mais da crítica que ela se situe historicamente, 

na medida em que a obriga a continuamente retraçar a história para 

compreender a ocorrência ou justificar a escolha do seu objeto.

Ao mesmo tempo, está claro que tratar criticamente um objeto é 

fazer um gesto de escolha não somente sobre o campo do presente, 

mas principalmente sobre o campo do futuro. O desejo de intervir 

no presente e agir sobre o futuro é indissociável do ato crítico em 

literatura, uma vez que este – se não se resigna a ser apenas víti­

ma do marketing das editoras e dos autores – é sempre, além de 

um desejo de conhecimento de um objeto particular, uma eleição 

e uma aposta. E mesmo quando se apresenta como pura afirmação 

de gosto, o ato crítico tem em vista a direção do futuro, por meio 

da afirmação ou da recusa do que deve ou não deve ser valorizado, 

do que merece ou não merece continuidade. Isso, é claro, porque 

o presente oferece uma enorme variedade e quantidade de objetos 

novos, filiados a cânones distintos e concorrentes. 
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Sendo assim, o ato crítico, ainda que se queira apenas um ato 

de compreensão ou avaliação, é antes de tudo um gesto de eleição. 

Destacar como digno de atenção crítica um objeto em meio à miría­

de de objetos que se oferecem significa reconhecer sua importância 

ou seu poder. Não se critica nem se ensina o anódino, mas apenas o 

que se elege como bom e exemplar – ou como mau, caso traga em 

si algum potencial de perversão do que o crítico considera o melhor 

rumo do presente.

Assim, não apenas não creio que seja possível fazer crítica conse­

quente sem uma base histórica (isto é, no limite, uma opção por um 

enredo e narração), como também não acredito que seja possível com­

preender plenamente a crítica feita (isto é, o lugar de onde se produz 

o juízo de valor e se processa a interpretação) sem conhecer as prin­

cipais linhas hegemônicas (ou em disputa de hegemonia num preciso 

momento de um dado universo cultural) de interpretação histórica.

Não há nisso nada de novo, no que toca ao mundo moderno, tal 

como se foi definindo a partir do Romantismo. A nota da novidade 

está em outra parte: no desprestígio da história literária como disci­

plina. Especialmente da história literária como narrativa totalizante, 

centrada na seleção e no comentário de objetos exemplares que se 

relacionam entre si por uma série de múltiplas causalidades. 

Com a historicização do cânone e com a forma diferente de orga­

nização do campo intelectual, que privilegia a análise especializada 

em vez das sínteses grandiosas, diminui muito ou mesmo desapare­

ce a confiança na autoridade do autor único que escreve sobre ob­

jetos variados, espalhados ao longo de uma vasta cronologia. Hoje, 

uma história da literatura nacional escrita por um homem só não 

apenas nos parece pouco provável, como ainda nos parece desde 
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logo suspeita de se tratar de uma compilação, de uma síntese de 

leituras de fontes secundárias ou de outras narrativas históricas que 

a precederam.

Minha impressão é que a relação de dependência da crítica para 

com a história literária, que tentei apresentar no início destas reflexões, 

se resolve de um modo duplo na situação e na avaliação de objetos.

No que diz respeito a objetos que se reclamam do cânone, sua 

visada depende muito das grandes sínteses históricas de meados do 

século XX, uma vez que, depois delas, nenhuma outra se fez. Já nas 

obras que se afirmam como oposição ao cânone, sua visada se es­

cora nas histórias parciais que se produzem sem a má consciência 

da história canônica. Quero dizer, a recusa da modalidade narrativa 

da história literária contemporânea não elimina a persistência dessa 

narrativa como princípio de avaliação e ordenação da matéria literá­

ria do presente e do passado.

O que sucede agora é que, fora do foco da discussão e do em­

bate aberto, algumas sínteses mais convincentes ou de maior poder 

institucional permanecem na obscuridade, tornam-se matéria escu­

ra, invisível – mas continuam presentes e atuantes. Por isso mesmo, 

minha intuição é que as bases mais fortes da crítica literária perma­

necem sendo as velhas histórias narrativas, com seus modelos de 

avaliação e de ordenação. Pois, para a crítica, devido ao seu caráter 

decisivo de intervenção, é imperativa uma visada narrativa na qual, 

se não a origem, a destinação está sempre presente.

Já no campo dos estudos literários sobre objetos do passado, a 

questão da história literária tem outro recorte, embora também da 

primeira importância: os estudos sobre objetos do passado são o 

campo de provas das narrativas históricas tradicionais, ao mesmo 
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tempo em que o laboratório de testes de novas sínteses que, por 

conta da desconfiança quanto ao gênero história literária, talvez não 

cheguem a se apresentar a público – mas serão difundidas a partir do 

exercício do ensaio e da crítica.

Ou seja, nesta breve apresentação do problema, o ponto que eu 

gostaria de destacar é que não tenho dúvida sobre a importância 

central que ainda hoje têm as grandes perspectivas históricas ela­

boradas no século passado – quando mais não fosse, como objeto 

de contraposição ou como determinação institucional da relevân­

cia dos objetos. Mas penso que é bem mais que isso – e que as 

várias sínteses narrativas do século passado ainda regem o debate, 

que apenas se deslocou dos pressupostos e das próprias narrativas 

para a base argumentativa da crítica e dos estudos particulares que 

se articulam a partir delas ou contra elas. Melhor dizendo: acredito 

que, apesar ou justamente por conta da propalada crise da história 

literária (que torna sem sentido a exposição sistemática do enredo 

básico no qual se situam os gestos de intervenção crítica), o debate 

sobre as versões da história que interessam a este ou àquele grupo 

se deslocou para a zona sombria dos pressupostos não declarados, 

que, entretanto, mantêm a sua força de confronto com outras nar­

rativas, que dão origem a discursos particulares concorrentes – não 

só na interpretação do passado, mas sobretudo na interpretação do 

presente e na responsabilidade de moldar o futuro.

Creio que ainda é cedo para percebermos o efeito da perda de 

prestígio da narrativa histórica para o ensino, a discussão e a produ­

ção da literatura. Minha impressão é que vivemos um momento de 

indefinição: nem estamos dispostos a criar novas narrativas históri­

cas de amplo escopo, como as que vicejaram ao longo do século 
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XX, nem conseguimos nos livrar delas como base de escolha, com­

preensão e avaliação. Ou seja, creio que a tônica do nosso tempo é 

a espectralização da história literária narrativa, que ainda nos rege, 

porque nos assombra.

É nesse quadro que gostaria de pensar com vocês não só a crítica 

de poesia, mas também a própria poesia contemporânea no Brasil. 

Faço a ressalva porque não creio que possa correr o risco de gene­

ralizar a análise a outros universos literários. Se isso for possível, 

algum conhecedor de outros sistemas literários poderá fazer; se não 

for possível, ficará a análise do nosso caso como uma particularida­

de que talvez interesse à definição do desenho geral.

2. A poesia
Creio que a poesia tem um diferencial em relação à obra literária 

que não é poesia. Esse diferencial se revela em vários campos, mas o 

que interessa aqui, no momento, é um ponto que se desdobrará em 

outros: a definição, isto é, o pertencimento ao gênero.

Uma constatação fácil de fazer é que, na modernidade, as tenta­

tivas de definição de poesia fracassam com mais rapidez do que as 

de romance ou conto – isto é, de obras em prosa que, de uma forma 

ou outra, contam uma história. 

No regime clássico, a forma e a função eram definidas a priori. 

Poesia era o que obedecia a determinados padrões – sendo o prin­

cipal a disposição em versos, em segmentos medidos. É certo que 

a disposição em verso, por si só, não era suficiente para definir a 

poesia, que pressupunha sempre uma postulação de invenção, de 

criação. Mas, uma vez atendida tal postulação, verso e poesia pare­
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ciam ligados, de tal forma que as obras épicas, líricas e dramáticas 

habitavam um domínio comum.

Tendo isso em mente, pode-se imaginar que boa parte da histó­

ria literária da modernidade, em sentido amplo, deve ser contada 

à volta da história da progressiva assimilação da prosa ao lugar da 

“poesia”, isto é, da atribuição ao romance (e ao conto) do estatuto 

pleno de arte poética. O que acarreta inclusive a mudança do nome 

do domínio, pois a denominação “literatura”, tal como a utilizamos 

hoje, é também fruto do movimento de deslocamento de expectati­

vas e conceitos produzidos pela ascensão do romance – para utilizar 

o título de um livro bem conhecido.

Nesse quadro, um momento crítico, que nos importa considerar 

para tratar da poesia de hoje no Brasil, é o momento da modernida­

de em seu sentido mais estrito. Isto é, o momento do Modernismo, 

pois, no que diz respeito à poesia, é aí que se produz uma alteração 

da maior importância: a poesia pode (ou, pelo menos, postula) ser 

definida sem o apoio do verso.

O primeiro passo nesse movimento me parece ser a diferencia­

ção entre verso e medida. O chamado verso livre. Na poesia, nunca 

foi a rima, nem mesmo a metáfora e o uso de linguagem figurada, 

o traço diferencial principal da poesia em relação à prosa. Mas a 

medida. A proposta de um verso livre é sempre a proposta de um 

verso livre da medida, ou das medidas tradicionais. Não no sentido 

da sua abolição, mas da possibilidade de a medida ser utilizada em 

conjunto com a falta de medida – pois muitos versos “livres” man­

têm o esquema acentual e mesmo a medida dos versos definidos 

pela tradição. Na verdade, boa parte dos “versos livres” constitui 

ainda hoje, em português, ao menos, variantes sobre o solo comum 
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da poesia metrificada. A dissociação entre o metro e o ritmo se tor­

na, nesse momento, uma questão importante, e não são poucos os 

poetas que vão afirmar, direta ou indiretamente, que o que importa à 

poesia é o ritmo (e não mais o metro), que é a liberdade rítmica que 

define o verso livre.

No Brasil, nos poetas mais ligados à tradição, como Bandeira, o 

ritmo entretanto será forte e explicitamente apoiado no metro, va­

ler-se-á da alternância entre versos de medida tradicional e outros, 

jogará com as cadências tradicionais e atenderá ou não, na divisão 

das linhas, à expectativa criada por séculos de poesia metrificada. 

Penso mesmo que é o metro que se dissolve, cedendo lugar aos 

ritmos básicos associados aos versos medidos. E arrisco-me a pensar 

que o melhor título para o livro de Bandeira seria não O ritmo disso-

luto, mas O metro dissoluto – pois é o que se vê na maior parte dos 

poemas do livro, em que predomina, na verdade, o verso medido.

Já em outros poetas, o ritmo dos versos tradicionais tem pouco ou 

nenhum peso na definição do verso. É o caso de Oswald de Andra­

de, cujo primeiro livro sucede de apenas um ano O ritmo dissoluto.

No caso de Oswald, o metro tradicional parece não ter impor­

tância na organização do poema, a não ser como fantasma, sparring 

invisível (até o final, no Cântico dos cânticos para flauta e violão, as­

sombra-o e ele esconjura o fantasma parnasiano, nomeando Alberto 

de Oliveira). Sua poesia se articula de modo, diria, mais conceitu­

al: ela demanda o lugar e o reconhecimento como poesia apoiada, 

formalmente, apenas na quebra da linha. O prosaísmo, o humor, a 

quebra voluntária do ritmo tradicional configuram uma poesia de 

combate que, na versão mais baixa, resultará no poema-piada. Mas 

em Oswald o movimento é mais amplo: não se trata de obter o hu­
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mor pelo humor – o que já seria algo sacrílego, ocorrendo num livro 

de poemas –, mas de propor uma poética baseada no prosaísmo e 

na colagem como a mais adequada à apresentação e à compreen­

são da realidade. Ao menos da nacional. Sem se apoiar na tradição 

poética e nos metros tradicionais portugueses, sua poesia existe e se 

sustenta, num primeiro momento, como gesto dessacralizador, ico­

noclasta. Seu sentido advém da sua atitude frente à tradição.

Outros autores também comporão “poesia conceitual”, se é que 

esse termo faz aqui sentido. O poema “Vozes na noite” de Bandeira 

é um exemplo. Fora de um livro de poemas e sem a assinatura do 

poeta, o que levaria um leitor a atribuir-lhe o nome de poesia?

O poema conceitual demanda a descrição do campo, para po­

der ser compreendido e valorizado. Como um gesto, precisa de um 

contexto e de um conjunto de expectativas. O erguer um braço, por 

exemplo, tem sentido diferente numa manifestação política e numa 

sala de aula ou num encontro na rua. Assim também as três linhas 

de Bandeira ou o Amor/Humor de Oswald. O que faz deles “poe­

mas” é o gesto que os constituiu como poemas. E a propriedade do 

gesto, quero dizer: o seu sucesso em ser entendido como um gesto 

carregado de sentido.

Por isso, boa parte do ensino da literatura modernista na escola – 

média ou universitária – consiste na descrição do quadro em que se 

deu o gesto (de que resulta não só o relato heroico, mas o exagero 

nas tintas com que se pintam os oponentes), e também na crônica do 

sucesso da reivindicação de pertencimento à categoria do literário. 

Daí o elogio da ruptura como índice da modernidade, mas de uma 

ruptura que consiste na criação de uma nova continuidade. O que 

quer dizer: elogio do poder da obra (que é sempre também o poder do 
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autor), capaz de quebrar e restaurar o quadro de referências, perten­

cendo ao campo literário por meio da negação mesma desse campo.

Um último elemento a considerar é o sentido social do gesto de 

reivindicação do pertencimento. Num mundo em que a poesia e o 

literário são valores fortes, os gestos ganham sentido pelo simples 

fato de serem feitos. Mas num mundo no qual a poesia e o literário 

são marcados e definidos pela história dos gestos de ruptura, perde-

se, em primeiro lugar, o ponto de contraposição: isto é, um conjunto 

de definições e/ou expectativas contra as quais se erguerão a nega­

ção e a demanda de pertencimento.

Do ponto de vista histórico, no Brasil, a questão se apresentou de 

forma mais aguda na Poesia Concreta. Como se sabe, nessa prática 

se atacou a última determinação formal do poético: o verso. Poesia 

não se definia mais pelo corte, nem pela elocução, nem pela lin­

guagem figurada. Ou melhor: essa seria a poesia do passado. Sua 

antagonista e sucessora, a Poesia Concreta, se proporia como rup­

tura com o conjunto dos procedimentos que definiam seja a prática 

clássica, seja a moderna ou modernista, em nome da maior adequa­

ção ao tempo e à cultura marcada pelos mass media. Uma ruptura 

radical, mas que busca sua justificação no cerne da tradição moder­

nista e que nunca abdica da reivindicação do nome de poesia e do 

estatuto de literatura.

Dado o peso das reivindicações concretistas, que muito deveu 

à rápida expansão dos cursos de letras e principalmente à voga do 

estruturalismo linguístico nos meios acadêmicos (que, aqui no Bra­

sil, foi um tsunami também porque dispensava o leitor da carga de 

erudição que outras formas de análise ou comentário da obra li­

terária exigiam), o campo da poesia brasileira ficou marcado pela 
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necessidade de resposta ao repto da atualidade. Para muitos poetas, 

a questão da justificação da sua prática passou a primeiro plano, e 

ser contemporâneo deixou de ser uma fatalidade, passando a ser um 

ideal, um objetivo difícil de alcançar, que pressupunha a elaboração 

de um discurso de contraposição à ideia de que a própria prática da 

poesia “em versos” era coisa do passado.

Um estrangeiro poderia perguntar qual foi o poder sedutor da Po­

esia Concreta, cuja produção é pequena e logo dissolvida em práti­

cas que pouco têm a ver com o que a caracterizou e lhe deu o nome. 

Na minha avaliação, esse poder nasce do fato de ela se propor a 

conjugar a ruptura aguda, que caracterizaria a contemporaneidade 

(ainda mais justificada como adequação ao tempo do predomínio 

da tecnologia), com a tradição mais longa e erudita, recolhendo os 

procedimentos de ruptura do verso e do quadro literário como a 

essência do processo e da evolução.

Nessa conjugação, o que fica excluído é o irracionalismo (todas 

as correntes irracionalistas, inclusive as que marcaram o futurismo 

russo, bem como o dadaísmo e o surrealismo) e as formas de aproxi­

mação da linguagem poética das formas expressivas mais diretas: o 

prosaísmo, a recusa da exibição da forma e do artesanato.

O poema concreto não apenas traz o andaime junto do edifício, 

mas traz também uma crítica explicando tanto o edifício quanto o 

andaime, seja do ponto de vista estrutural, seja da sua inserção na 

linha evolutiva. E na maioria das vezes o andaime e sua explicação 

terminam por ser mais interessantes do que o edifício.

A chamada “poesia marginal” foi a forma mais radical de reação, 

reivindicando, por sua vez, o reconhecimento do literário para o 

coloquial, o imediato – e propondo a proximidade leitor/autor como 
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base do processo comunicativo em poesia. E é só no quadro de con­

traposição ao concretismo e outras “vanguardas” que se percebem o 

potencial sedutor e a relevância desse “movimento”. Outra forma de 

reação foi o recuo ao quadro moderno (não modernista) da poesia 

como arte de fazer versos, que deu origem ao neoparnasianismo 

dos continuadores da Geração de 45. Ambas, porém, no quadro da 

modernidade tardia brasileira, terminaram por ser eficientemente as­

similadas ao anacrônico, ao pré-contemporâneo.

Se essa for uma descrição aceitável, em traços grossos, do que foi 

a poesia brasileira desde o Modernismo, então é possível perceber 

o lugar do impasse atual e compreender melhor o paradoxo que é 

termos uma poesia sem leitores, sem relevância mercadológica ou 

cultural, mas extremamente dinamizada por desqualificações mútu­

as e guerras intestinas ao próprio conjunto dos produtores (que são 

também a maioria dos leitores). De fato, quando vemos (para citar 

só um exemplo) poetas como Ferreira Gullar, Augusto de Campos, 

Décio Pignatari e Bruno Tolentino negarem-se mutuamente não a 

qualidade literária, mas o direito ao nome de poeta, percebemos a 

crise aguda, na anomia que reina nesse domínio.

Por isso mesmo, o domínio da poesia é central para a definição 

do literário. À prosa, atualmente, reserva-se outro tipo de discussão. 

Sua importância econômica tende a dissolver as questões literárias 

em questões de gosto e, em última análise, de mercado. Já a poe­

sia permanece o lugar dos agrupamentos, polêmicas, disputas pelo 

nome e pelo direito de existir. E a prova é que todos os debates 

relevantes, no campo literário brasileiro nas últimas décadas, têm 

se dado à volta da poesia e não em torno do romance ou do seu 

parente pobre, no mercado, o conto.



Revista semestral do Programa de Pós-Graduação em Letras – UFES108

3. A conjunção
Chegamos agora ao momento mais arriscado desta conversa: a 

tentativa de equacionar o que disse da crítica com o quadro sumário 

da poesia brasileira, para pensar a poesia e a crítica de poesia hoje. 

Dada a extensão disponível para esta fala, vou logo ao ponto.

Minha percepção é que o poeta brasileiro contemporâneo ainda é 

chamado a se defrontar com o discurso da contemporaneidade como 

objetivo e como construção, e ainda se equilibra, portanto – de uma 

forma ou de outra –, sobre os dois trilhos em que anda o comboio 

poético nacional: as linhas evolutivas traçadas, por um lado, pelo 

conservadorismo modernista que promove a poesia como interven­

ção política ou reflexão sobre os destinos da nação, e, por outro, pela 

evolução formal que permitiria a sobreposição produtiva do mais 

erudito com o mais atual, em termos de técnica de elaboração de 

produtos de linguagem.

Para a permanência desses dois trilhos contribui, decisivamente, 

a meu ver, o fato de que a universidade é não só o público desejado, 

mas também a crítica prevista pela produção contemporânea. Fora 

dela, apenas os agrupamentos de autores, permanentemente em guer­

ra uns com os outros, na confusão da demanda por reconhecimento.

Que uma parte da produção poética acabe por ser um exercício 

de adequação ao método de análise e aos pressupostos dos grupos 

universitários mais influentes é uma consequência inevitável. Como 

também o é o hábito generalizado das orelhas, prefácios e posfácios 

(e, de vez em quando, tudo isso junto!) assinados por acadêmicos re­

conhecidos em livros de poemas de iniciantes ou veteranos – o que, 

note-se, acontece com muito menos frequência no caso de roman­

ces e livros de contos. E, por fim, num registro mais rebaixado, a pura 
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mimese ingênua dos procedimentos consagrados na história – o que  

às vezes nos faz pensar que na poesia brasileira contemporânea se 

produz uma dobra histórica e o Modernismo de 22, velho já de qua­

se 100 anos, e a Poesia Concreta, de quase 60 anos de idade, aca­

bam de ocorrer.

O novo, nesse quadro, é uma conquista difícil. Sendo a ruptura, 

a contraposição, a pedra de toque de praticamente todos os discur­

sos históricos novecentistas, e havendo agora espaço para qualquer 

contraposição e sendo enorme o leque das formas de contraposição 

já institucionalizadas, não é fácil encontrar aquilo que é de fato novo 

nesta época de hiperconsciência histórica, isto é: um texto que se 

apresente tão liberto quanto possível da tentativa de prever e pre­

parar a reação dos públicos especializados ou de trazer como uma 

bandeira erguida (em procedimentos poéticos ostensivos, declara­

ções, notas e demais aparato paratextual) as reivindicações de inser­

ção nesta ou naquela tradição que se reputa válida.

A tarefa do crítico de poesia, nesse desenho que venho traçando, 

por sua vez, parece apoiar-se em dois campos movediços.

Por um lado, por conta da própria natureza da atividade, não 

basta à crítica glosar as pretensões do texto ou mapeá-lo no espectro 

de possibilidades e práticas existentes: ela precisa compreendê-lo, 

e só pode compreendê-lo como literatura, historizando-o – isto é, 

situando-o como parte de uma narrativa que lhe permita dar conta 

positiva ou negativa da demanda de sentido, pertencimento e valor 

que o texto lhe apresenta.

Historização essa que – a menos que o crítico seja um resenhista que 

tem de aceitar falar sobre os livros que o editor do jornal lhe atribui – co­

meça já na eleição do objeto, que é, por si, atribuição de valor, distinção.
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Por outro lado, a redução da crítica ao ambiente da universida­

de (hoje, com poucas exceções, os críticos que não são professores 

são doutores, doutorandos ou pós-doutorandos) acaba por criar os 

próprios filtros do método: os objetos contemporâneos mais interes­

santes são os que oferecem menor resistência ao método de análise 

ou às proposições gerais do discurso teórico dominante no ambiente 

acadêmico do crítico. Por isso mesmo, a crítica universitária pode 

(ou mesmo procura) elidir a questão do valor como nervo da crítica, 

favorecendo a atitude descritiva, o mostrar como o objeto se articula 

e funciona. Ou, no outro extremo, tomando o texto como pretexto 

para uma discussão teórica na qual ele funciona como exemplo ou 

confirmação – ou seja, reduzindo-o a campo de prova.

De nada adianta, entretanto, o protesto de recusa da avaliação 

como motor da crítica dos objetos do presente, pois a questão espi­

nhosa do valor está implicada já na eleição do objeto, que é a deter­

minação do seu sentido histórico – por um lado – ou o seu interesse 

como lugar de pleno exercício do método. A renúncia à questão 

do valor não é, assim, uma possibilidade para a crítica digna desse 

nome. Tal renúncia só a tornaria uma variante do colunismo social 

(como tanta que se faz hoje, aliás) ou a tornaria refém dos filtros de 

marketing e dos mecanismos de poder das editoras e agremiações 

que amenizariam, pelo filtro do seu poder econômico de difusão e 

divulgação junto à imprensa, a aluvião de textos concorrentes pelo 

pertencimento ao literário e, sobretudo, à contemporaneidade.

Um dos dogmas contemporâneos, que aparece com muitos 

disfarces e modalizações, é a condenação da crítica batizada de 

impressionista. Essa condenação ecoa, na poesia, na resistência 

à valorização da voz individual e da situação histórica em que o 
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texto é produzido – aquilo que se batizou de confessionalismo ou 

subjetivismo.

Não gostaria de me alongar aqui sobre esse ponto – o que já fiz 

em outros momentos –, mas queria terminar convocando para esta 

discussão uma questão delicada: a do lugar da emoção estética na 

crítica de poesia.

Dito assim, parece uma questão sem sentido, talvez. Mas o que 

gostaria de tentar pensar é se é verdadeira a minha impressão de 

que a questão da emoção está mesmo ausente ou muito apagada 

no discurso crítico atual sobre poesia. Não me refiro à expressão da 

emoção da leitura, à exposição do sentimento do crítico na crítica 

(embora também sinta falta disto, de forma mediada ou imediata), 

mas ao lugar que a emoção produzida pelo texto no leitor, a emoção 

como objetivo do texto, ocupa na consideração da obra literária. Ou 

ainda indagar se a descrição da técnica e a inserção histórica dos 

objetos poéticos são postas e avaliadas em função da sua capacida­

de de produzir emoção no leitor (em qual tipo de leitor?), ou valores 

autônomos, triunfos numa série exemplar.

Isto é o mesmo que perguntar sobre o lugar do leitor – em senti­

do amplo, e não apenas o leitor-especialista ou o leitor-crítico – na 

prática da poesia e da crítica contemporânea.

Poderia reformular a pergunta, da seguinte forma: qual o leitor 

previsto pela poesia contemporânea brasileira e qual o leitor previsto 

pela crítica contemporânea de poesia brasileira? A questão, colo­

cada dessa forma, é muito geral, mas ainda assim permite que se 

destaque o ponto que me parece importante pensar.

Embora neste momento não queira, não possa por limitação de 

tempo ou amadurecimento do problema, desenvolver essa questão, 
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queria ao menos registrar que me parece residir aí – no lugar previsto 

para o leitor – o nó da questão, tanto da crítica, quanto da poesia 

que se faz hoje no Brasil.

Que fique, pois, após tão longo diagnóstico, tão pequena sugestão 

(mas uma sugestão em que aposto bastante) como o saldo desta noite.
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