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RESUMO: Publicado na primeira coletinea de Manuel Bandeira — A cinza
das horas (1917) — o poema “Oceano” difere claramente do conjunto da
obra, mostrando um poeta depurado no seu verso, de tal maneira que nesse
poema o primeiro Bandeira ja é Bandeira por inteiro. A partir da tradicao
criada por Antonio Candido no modo de tratar a forma poética, e que tem
em Davi Arrigucci Jr. um continuador eximio, a leitura que se propde procu-
ra dar conta do trabalho preciso e inciso dos versos de Bandeira no peque-
no poema, bem como compreendé-lo na totalidade mitopoética do autor.
Quanto ao primeiro aspecto, é notavel o trabalho de construgdo do poema,
em que ritmo e sonoridade sdo categorias orgdnicas do verso, formando o
todo uma estrutura amarrada de sentido. Quanto ao segundo, a presenca
obsedante da dgua (e suas informas) na poesia desse lirico dionisiaco, mas

preso a sua condicdo de classe e de salde.
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ABSTRACT: The poem “Oceano”, published in Manuel Bandeira’s first col-

lection — A Cinza das Horas (1917) — clearly differs from the rest of his work
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in that it shows a poet purified in his verse-making to such a degree that the
early Bandeira already gives us the complete Bandeira. Following the tradi-
tion initiated by Antonio Candido of the way to approach the poetic form
(a tradition expertly continued by Davi Arrigucci Jr.), the intention of the
reading here proposed is to give an account of the precision and incision in
the verses of Bandeira’s short poem, as well as an understanding of its place
in the author’s mythopoetic totality. Of note in the first aspect is the construc-
tion of the poem, where rhythm and sonority are organic characteristics of
the verse — the whole forming a structure densely bound with meaning. Whi-
le in the second aspect, of particular note is the haunting presence of water
(and its un-forms) in the poetry of this lyric Dionysian, who was, however,

constrained by his class and the state of his health.

KEYWORDS: Brazilian Poetry — Manuel Bandeira. Manuel Bandeira —
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Publicado em A cinza das horas (1917), obra de estreia de Ma-
nuel Bandeira, “Oceano” se destaca claramente do conjunto do livro
por uma depuragao que ja é a marca bandeiriana tal qual se defini-
ra nas obras seguintes. Mesmo que todo o Bandeira desse livro de
estreia demonstre ja esse sentido de depuracdo, bastard comparar
“Oceano” a um outro poema que trate de tema semelhante para
perceber o contraste mencionado no inicio: ao ler “A beira d’agua”,
por exemplo, cujo tema pode ser aproximado ao primeiro poema,
vemos que sua feigdo carreia o lastro da poesia parnaso-simbolista;

se este possui uma linguagem mais rebuscada, com maior simplici-
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dade ou explicitagao de sentido, o outro mostra-se com certo misté-
rio, sendo entretanto muito simples na forma.

Todo o livro, sem ddvida, respira a atmosfera penumbrista da po-
esia anterior ao modernismo, situando-se no “universo crepuscular,
marcado pelos efeitos de atenuagdo, pela atitude contemplativa, pe-
las horas de penumbra, pelo tom melancélico” (GOLDSTEIN, 1983,
p. 97), em que os poemas de modo geral apresentam uma forma
caudatdria do parnasianismo, tratando a paisagem em versos rigoro-
samente regulares, sob o peso da cartilha bilaquiana. Mas ao contra-
rio do comum do periodo, em que a poesia vem em versos libertos
e suaves, amaneirando o tema, o rigor da forma em Bandeira enlaca
o tema de modo mais intenso, j& mais dramatico, o que sé se inten-
sificara posteriormente. Assim, o rigor da forma trabalha a favor do
tema, sem que este se esvaia em cadéncias fluidas. Ocorre que, des-
de o inicio, Bandeira mostrara uma qualidade que Sérgio Buarque
traduziu de modo feliz ao dizer que ha nele uma “espontaneidade
lirica, que inclui consciéncia artistica e rigor” (HOLANDA, 1978, p.
33), ainda que o critico se refira sobretudo ao poeta posterior. Mas
em alguns poemas desse primeiro livro — e “Oceano” é um exemplo
— ja se nota “um golpe de vista certeiro, que descarna a exuberancia
das coisas vistas e sentidas, para isolar o trago expressivo”, como
dizem Gilda e Antonio Candido (SOUZA, 1970, p. liii).

Oceano

Olho a praia. A treva € densa.
Ulula o mar, que ndo vejo,

Naquela voz sem consolo,
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Naquela tristeza imensa

Que ha na voz do meu desejo.

E nesse tom sem consolo
Ougo a voz do meu destino:
Mé sina que desconheco,
Vem vindo desde eu menino,

Cresce quanto €em anos cresco.

—Voz de oceano que nio vejo

Da praia do meu desejo...

O poema possui uma construgdo muito marcada pela simetria
formal, o que necessariamente acaba dirigindo o olhar analitico. Ele
é formado por duas estrofes bastante regulares, sendo cada uma de
cinco versos em redondilha maior, com rimas consoantes, graves e
alternadas, e variando a acentuagdo ritmica entre os dois esquemas
bésicos da redondilha. Essa dualidade se completa por uma coda, um
distico que segue as caracteristicas das estrofes anteriores, mas com
rimas emparelhadas e alteragdo ritmica, servindo claramente a pe-
quena estrofe como um fecho ao poema, e dialogando simetricamen-
te com as anteriores, pois sdo dois versos referentes a duas estrofes.

Ao analisar o poema — pesquisar suas tensdes (CANDIDO, 1993,
p. 30) —, podemos partir do titulo que €, sempre, uma cifra do senti-
do do todo. Mas por ora, o que nos chama atengao € o fato de que
o titulo aparece como um substantivo sem a determinagao do artigo
definido. Isso retira dele a objetividade geografica, atribuindo-lhe

uma dimensao metaférica, simbdlica, como se o poema fosse falar,
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nao da materialidade do oceano, mas do ser do oceano, sua essén-
cia e significagdo para o sujeito que o contempla, sem deixar de ser
também a representagdo material do objeto. Fato semelhante ocorre
em muitos poemas de Manuel Bandeira, bastando citar nesse caso
o conhecido “Maga”. Entretanto, se nos puséssemos a comentar o
titulo na sua significacdo simbdlica, isso de algum modo anularia a
razao de ser da prépria andlise, que diria o que ja se sabe. Sendo as-
sim, é preferivel deixar o comentario do titulo para o desdobramento
da andlise do poema, quando o seu sentido surge em consequéncia
da significagdo das partes.

A primeira estrofe pode ser dividida em duas partes, agora ja
como intervencao do leitor, que busca essa divisdo, sem que ela
esteja dada exteriormente, como no caso das estrofes. Mas se perce-
be claramente (pela sintaxe e plano semantico) que a estrofe possui
uma formagdo em dois movimentos: os dois primeiros versos mon-
tando uma cena formada por dois elementos — um Eu que olha e
uma paisagem marinha — e os trés Gltimos desenvolvendo a relagao
entre os elementos dessa cena.

Quando lemos o primeiro verso do poema — “Olho a praia. A
treva é densa.” —, surge um estranhamento na sua construgao: o verso
esta dividido claramente em duas partes — o que chama atencao pela
brevidade da linha, mesmo assim apresentando-se de forma fragmen-
tada. O ponto final posto no meio do verso divide-o em duas partes
claramente marcadas: na primeira, a presenca do Eu lirico, que diz
olhar a praia; na segunda, a constatagdo de que a treva é densa, o
que responde a primeira enquanto impossibilidade de ver. Assim, de
um lado o Eu que olha e ndo pode ver; de outro o objeto intangivel

a seu olhar, mediado pela presenca obstante da treva, o que implica
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um dado de tensdo no verso, pois 0 movimento da lirica é sempre
o encontro que busca fundir sujeito e objeto (ROSENFELD, 1985, p.
23), enquanto aqui ja estd dada a separagdo entre os dois no campo
das imagens: o Eu olha e vé apenas trevas, o que anula o ato de ver.

Pode-se dizer que se trata de um Eu emparedado pela escuridao,
que obsta seu olhar em busca de algo que esta para além da treva.
E essa significagao das imagens se desdobra na prépria construgao
material do verso: a dificuldade posta na relagdo entre o sujeito e seu
objeto esta ndo s6 no ponto que os separa e determina a quebra do
ritmo — em que a sintaxe € simétrica, com a treva ocupando o lugar
do sujeito na segunda parte — mas também no truncamento dado pela
sonoridade rispida e dura dos encontros consonantais das tonicas —/
pr/ e /tr/. Assim, o todo do verso (imagens, sintaxe, ritmo, sonoridade)
fala desse sujeito isolado, ilhado, que deseja ver e ndo consegue.

O segundo verso — “Ulula o mar, que ndo vejo,” — forma uma uni-
dade com o primeiro, como foi dito. Vemos que o mesmo esquema
de antes se desdobra nesse verso de baixo, também ele formado por
dois segmentos que se opdem: o mar que ulula, correspondendo a
treva espessa de antes, e o sujeito que reforga sua impossibilidade de
ver. Entretanto, como € da linguagem da poesia, o segundo reitera o
primeiro, a medida que amplia seu significado (BOSI, 1977, p. 31);
assim, além de repetir uma mesma estrutura, o sentido se desdobra
e ganha uma maior qualificagdo.

O verso se abre com algo novo, pois o primeiro falava da impos-
sibilidade de ver, ao passo que esse segundo se abre com a iden-
tificacdo de uma voz ouvida pelo Eu, uma voz que ulula. Note-se
que ndo s6 ocorreu uma inversdo na ordem dos fatores — o verso

fala primeiro do mar e depois do Eu — como também nesse primeiro
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segmento ocorre inversdo entre o verbo e seu agente. Isso coloca
em destaque a forca sugestiva do verbo “ulular” (uivar), seja no pla-
no semantico, seja no sonoro, em ambos os casos enfatizando sua
implicagdo para o Eu. Trata-se de um som que se impde de modo
inexoravel para o sujeito, que ndo pode deixar de ouvi-lo.

No plano semantico, o verbo vem carregado por varias cono-
tagdes que estabelecem o elo entre sujeito e paisagem: é uma voz
plangente, lamentosa, aflita, cuja mensagem — e se é uma voz é por-
tadora de uma mensagem — fala de sofrimento e abandono; daf seu
carater de chamamento. A prépria imagem da treva da ao verbo co-
notagdes negativas, reforcando a ideia de solidao e noite. E do ponto
de vista sonoro, a assonancia do /u/ amparado pela liquidez do /I/ é
suficiente para criar a atmosfera de algo profundo e desconhecido
(amedrontador mesmo) que se perde no fundo das trevas.

No segundo segmento, o Eu reitera explicitamente sua condi¢ao
de negatividade, ao terminar a primeira unidade dos versos com a
afirmagdo da impossibilidade de ver, o que forma entre os dois ver-
sos uma construgao cruzada do ponto de vista sintatico e semantico,
de tal modo que o fim retoma o comeco, criando a circularidade
propria do quiasmo e reforcando a condigdo de ilhamento do Eu.
Porém, cria-se uma articulagdo com o primeiro elemento, a medida
que ja ndo ha os pontos finais, e sim o encadeamento das virgulas
entre a oracao principal, falando do mar, e a subordinada, falando
de um Eu aqui numa posicao de inferioridade.

Mas o verbo que abre o verso — “ulula” - ja cria o inicio do tran-
sito, da identidade entre os dois, a medida que carreia para o mar a
area semantica do humano, dando ao mar a condicao de uma per-

sonificacdo, de uma entidade portadora de um designio.
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Os trés versos finais da estrofe — “Naquela voz sem consolo,/
Naquela tristeza imensa/ Que hd na voz do meu desejo.” — formam
um segundo momento do discurso, em que a situagdo sem saida do
inicio se desdobra numa forma de predicagao da imagem; ou seja,
a relagdo entre o sujeito e a paisagem — que parecia em principio
vedada — agora se abre na identificagdo de uma relagdo que os liga:
a identificacdo de uma mesma voz. Assim, o terceiro verso reconhe-
ce a voz por um demonstrativo que fala de distancia, de tal modo
que se trate da voz do mar, mas que por ser “naquela” é ja também
uma forma de identidade do Eu para com a voz — naquela que eu
bem conheco.

Com a repeticao do demonstrativo no inicio do verso seguinte,
configura-se uma construgdo anaférica que encadeia os termos da
estrofe. A anafora possui um duplo movimento: de um lado, ela rei-
tera e amplia o termo antecedente; assim, o “naquela” desse verso ja
ndo é o mesmo do anterior, pois seu complemento deslizou suave-
mente, ligando-o mais ao Eu do que ao mar. A “tristeza imensa” que
o completa ainda estd na voz que vem do mar, mas ja é claramente
um atributo do sujeito; dizendo de outro modo, se o primeiro termo
falava de uma distancia espacial, da voz do mar, e apenas num se-
gundo plano do Eu, agora, ainda que preso a voz do mar, o termo
fala decisivamente do Eu, numa distancia temporal em que o Eu
recorda uma experiéncia que lhe é familiar (STAIGER, 1975, p. 59).
Note-se também que diferentemente do verso anterior, este ndo esta
limitado pela virgula ao final, o que lhe da uma expansao inerente
ao termo “imensa”, mostrando a amplitude de sua tristeza, que € tdo

imensa quanto a imensidao do mar.
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Mas a anafora, como foi dito, possui um duplo movimento, um
outro lado: é que sua repeticdo simétrica enfatiza ou reitera a con-
dicdo dada nos versos, mas ao mesmo tempo cria a expectativa
que se rompe com a quebra inevitavel da repeticdo, o que faz o
termo seguinte soar como algo inesperado, uma revelagdo. Quando
observamos o dltimo verso, percebemos que ocorre uma mudan-
¢a de tom em relagdo aos anteriores; diz o Eu que a tristeza e o
desconsolo que estdao na voz do mar estdo também na voz do seu
desejo. Ele o diz iniciando o verso por um pronome relativo, o que
da a este um ar prosaico na constru¢ao, aproximando-o enquanto
sintaxe mais da natureza da prosa que da poesia. Ora, isso ocorre
justamente pelo seu carater taxativo, impositivo, de uma certeza
que se revela para o Eu e que estava suposta na presenca dessa voz
que vinha de longe. Agora, o transito entre o sujeito e sua paisagem
se completa, pela identificagdo entre ambos: a voz de um é a voz
do outro. E o desejo aparece para o Eu de forma tortuosa: note-se
que ele ndo diz que aquela tristeza imensa da voz do mar esta “em
mim”; ndo diz que ela esta “em minha voz”, nem mesmo que esta
“no meu desejo”, mas sim que “hd na voz do meu desejo”, como
se este fosse uma alteridade para o Eu, um ser sobre o qual ele nao
tem poder, criando para o desejo uma condigao de algo ao mesmo
tempo familiar e estranho.

Com a segunda estrofe, temos uma mudanga de énfase em re-
lagdo a primeira, com a qual a segunda cria um dialogo inegavel.
Se a primeira era sobretudo a interpretacdo de uma paisagem, esta
segunda serd um dobrar-se sobre si do préprio Eu, desdobrando a
verdade que na primeira parte foi apreendida com a visdo do mar, ou

melhor, com a voz do mar. Também agora, é possivel analisd-la em
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duas partes complementares, pois nos dois versos iniciais formula-se
para o Eu o problema que, nos versos seguintes, serd descrito.

O primeiro verso — “E nesse tom sem consolo” — € praticamente a
retomada do verso central da estrofe anterior. Se bem observarmos,
o verso central da primeira estrofe ficara sem rima, rompendo o es-
quema alternado de antes. A soliddo da rima se completa agora com
o primeiro verso que, paradoxalmente, vai rimar justamente o “sem
consolo” da voz com o “sem consolo” do tom, criando na propria
rima a ideia de uma condigdo insuperavel.

Mas a rigor o verso ndo é o mesmo, a comegar do fato de que
esse de agora aproxima a experiéncia do Eu, pois ndo fala “naquela”
e, sim, “nesse”, mostrando que o sentido da voz, mais do que ser
familiar, estd presente. Mas sobretudo a mudanga esta no termo cen-
tral: de “voz” passa-se a “tom”, o que dd a experiéncia uma maior
implicacdo e intensidade. Se a voz se faz ouvir pela sua materialida-
de, o tom se faz sentir, e de uma forma que qualifica a voz, ja que
ele é sempre uma “modalidade afetiva da expressao” (BOSI, 1988, p.
279), estabelecendo entre os falantes um didlogo de interioridades.
E essa nogao de fechamento, de clausura, posta na prépria condigao
do tom, se expressa sonoramente no verso pela assonancia muito
marcada do /o/, que se estende ao verso seguinte. Assim, o verbo
que abre o segundo verso — “ougo” — ecoa o fechamento sonoro do
verso anterior — “tom”, “consolo” — tudo ecoando ainda o “ulula”
do inicio, a causa primeira do todo. E o ato de conhecer, implicado
na interpretagdo do tom (a verdade interior), se amplia de forma
“imensa”, pois agora atinge o destino do Eu, criando no poema uma

ampliacdo de vozes: a voz do mar fala a voz do desejo que, por sua
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vez, fala a voz do destino do solitario. Com isso, o verbo acaba por
ganhar uma sobreposi¢do de sentidos: ouco e reconheco.

Nesse ponto do poema, em que o ritmo ganhard uma expressao
admirdvel, vale a pena mencionar a leitura que faz Davi Arrigucci
de “Cantiga”, tecendo comentdrios sobre o ritmo do poema (e da
poesia), que caem precisos para o texto que estamos lendo. Diz
o critico que o impulso interior se exterioriza pelo ritmo que, por
sua vez, vincula o humano ao natural, pois ele da forma humana,
poética, ao contetdo natural, imitando, por sua vez, um movimento
da natureza, o que faz alma e natureza se fundirem num emba-
lo comum; de alguma forma, o ritmo é um retorno ao mito para
0 poeta nostélgico da natureza: “a cancao vem do mar e ao mar
volta”. Como nasce dos ciclos da natureza, o ritmo é um elemento
essencialmente erético, incorporando, em poemas como “Oceano”,
“Cantiga” e “Cancao das duas indias”, o sexo e as ondas (ARRIGUC-
ClJR., 2003, p. 183-185).

Voltando ao poema, os trés versos seguintes, mais diretos, for-
mam o segundo segmento da estrofe, em que o Eu interpreta, traduz
a mensagem da voz de seu destino: “Md sina que desconhego,/Vem
vindo desde eu menino,/ Cresce quanto em anos cresgo.” A perso-
nificagdo do mar na primeira estrofe — pelo verbo “ulular” que dava
a condigdo da voz do mar — se concretiza agora num plano maior,
pois essa entidade marinha parece ganhar vida e habitar o destino
(o corpo) do Eu. Cria-se no poema o efeito notavel da personifica-
¢do de um ser que sai do mar e da infancia do solitdrio, e que vem
crescendo quase ao ponto de sufoca-lo, afoga-lo nas ondas que se
reiteram verso a verso. O efeito se d4, inicialmente, pelo ritmo, que

possui uma batida dura nesses trés versos, com a tonica duplica-
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da do inicio dos dois primeiros versos — “ma sina”, “vem vindo” —,
como se fossem os passos amedrontadores de um leviata qualquer; e
a construcao em espelho, também na forma do quiasmo do terceiro
verso, em que o “cresce” do inicio se fecha no “cresgo” final, com
o fechamento também do fonema /o/, motivo sonoro da condicio
de ilhamento do Eu que perpassa todo o poema. Isso ancorando, é
certo, a construgao das imagens em crescendo que abrem e fecham

noH s noH

0s versos finais: “ma sina”, “vem vindo”, “cresce”, “cres¢o”. Uma re-
peticao que dd ao dltimo verso o sentimento de prisdo, pois comeca
e termina pelo mesmo termo, ou melhor ainda, sensagao de afoga-
mento pelas ondas que crescem e ameagam submergi-lo, modo de
figurar sua angustia.

Os versos coincidem com o momento climético do poema, de
maior desolacdo do Eu, cuja anglstia reconhece o destino inexo-
ravel de sua condicdo sem saida, tragica, a medida que ele desco-
nhece a razao disso, criando o grande paradoxo da revelagdo de
uma condenagdo sem sentido, sem causa ou explicagdo, o que da
a ele sua condicao de homem moderno. O sentido de condenacao
que ha nos versos leva o poema também para o lado biogréafico do
autor. Se por um lado a condenacdo vem do homem solitdrio que
se reconhece solitario desde a infancia, por outro ela sugere o fato
biografico pontual que se abateu sobre o poeta num certo momento,
mas que vinha se fazendo de forma desconhecida. Essa presenca do
biogréafico ndo se da por uma mencao direta a vida do homem Ma-
nuel Bandeira, mas sim por uma reiteragao de imagens e expressoes
que marcam o estilo e a poética do autor; portanto, mais do que
a pessoa, refere-se a persona literdria. A expressdo “ma sina”, por

exemplo, é recorrente em sua obra e ja nesse primeiro livro, pois
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aparece dada no poema-epigrafe na forma de “mau destino”, “mau
génio da vida”, bem como expressdes de outros poemas. Sobretudo
a expressao seguinte, “eu menino”, marca da poesia bandeiriana e
que se repete em tantos poemas conhecidos, ja estd também no po-
ema de abertura de A cinza das horas. De fato, esse poema inaugural
de sua obra serve como parametro de leitura de “Oceano”, pois &
também essa entidade destrutiva “abate sem dé”, reduzindo as “ho-
ras ardentes” de uma “paixao sombria” a “pouca cinza fria”. Contu-
do, mesmo que se considere essa dimensao biografica da obra, nada
se perderd da condicao geral que ha no poema, pois “a composicao
lirica tem esperanca de extrair, da mais irrestrita individuagdo, o uni-
versal” (ADORNO, 2003, p. 66).

Os versos finais fecham o poema como sintese das duas estrofes
- “=Voz de oceano que nio vejo/ Da praia do meu desejo...” —,
estabelecendo uma simetria entre a dualidade da coda, das estrofes
e dos elementos que restam separados (o Eu solitario e o mar), uma
dualidade que indica a impossibilidade de fusdo, principio primei-
ro da lirica (STAIGER, 1975, p. 59). Mas ha certa harmonia agora
em contraste com a exaltagdo anterior que se viu, harmonia dada
na rima emparelhada, bem como no ritmo mais livre, ainda dentro
da métrica; melhor dizendo, o Eu situado na praia fala de maneira
fluente ligando os dois versos numa tnica unidade que, literalmen-
te, se espraia terminando nas reticéncias, como um exaurimento
das forcas que se traduz em certa serenidade de lamento por ndo
ver a voz do mar.

Em tom de protesto resignado, o Eu evoca a voz invisivel do mar,
agora ganhando uma dimensdo ainda mais abrangente. Isso pelas

ambiguidades da construgdo sintatica: primeiro, a mudanga decisiva
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de “mar” para “oceano” — o primeiro, fazendo fronteira com a praia;
o segundo, intangivel, sem margens, sem limites, o que tende ao ab-
soluto —; depois, a mudanca de registro da preposicao, que inverte a
relagdo de dependéncia: “voz de oceano”, ou seja, em que mais do
que a primeira pertencer ao segundo, o segundo passa a ser a essén-
cia da primeira. E a voz intangivel ndo atende a voz do solitdrio que
resta desconsolado na “praia do desejo”. Antes de tudo, o lamento
por ndo ver a voz que dita a mensagem significa ndo conhecer a
origem de seu mal (ligado ao desejo insatisfeito), o que Ihe d4, como
foi dito, uma dimensdo tragica e moderna.

Retomando o ensaio de Sérgio Buarque, o mar nesse poema cum-
pre o mesmo papel de traduzir na paisagem exterior o sentimento
intimo do Eu bandeiriano desse primeiro livro, quase que na forma
de um sistema (HOLANDA, 1978, p. 34). Visto por ai, compreende-
se o transito incompleto entre a figura angustiada que contempla o
mar e a resposta (ndo) dada a sua indagagao; ou seja, o mar, ao invés
de lhe dar o objeto do desejo, dd na verdade o eco de sua solidao,
a certeza de sua condenacdo no registro de um mito misterioso. E
bastard nesse sentido mencionar o poema “Ao crepusculo”, em que
a amada longinqua recebe noticias do amado distante pelo barulho
das ondas do mar, que lhe fala “na voz do grande solitario”.

Na leitura que faz do poema, Yudith Rosenbaum diz que “o de-
sejo esta destinado a irrealizagdo, assim como o oceano esta reitera-
damente afastado da visao do poeta por uma densa treva”; portanto,
“ndo conseguir avistar o oceano equivaleria a ndo conseguir satisfa-
zer o desejo”. Para tanto, a autora cita o “Poemeto erético”, em que
diz o Eu que o corpo da amada é “a Unica ilha/ No oceano do meu

desejo...”. Sendo assim, “o0 oceano aparece como a grande metafora
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das pulsdes intimas desconhecidas”, e para o poeta “mar e oceano
constituem-se no grande manancial dos impulsos mais reconditos e
insacidveis” (ROSENBAUM, 1993, p. 39-40).

Na poesia de Bandeira (e na tradigdo lirica) ao mar/oceano esta
associado o lugar da paixao ilimitada, absoluta, com seu apelo irre-
sistivel, que leva para o encontro com o outro intangivel e, por isso
mesmo, com a morte, e cuja primeira ou mais conhecida manifesta-
¢ao esta na figura das sereias homéricas que seduzem com seu canto
o incauto navegante. Essa imagem do oceano como o lugar habitado
pelas entidades femininas que arrebatam para o fundo — a falta que
ama do poema analisado — estara em toda a obra de Bandeira, desde
o primeiro livro. Nesse sentido, bastara mencionar “A sereia de Le-

nau”, do livro seguinte Carnaval (1919), em que a persona do Eu lirico:

Suspirava por ver dentro das ondas
Até o élveo profundo das areias,
A enxergar alvas formas de sereias

De bragos nus e nadegas redondas.

E o0 poema termina na sua quarta quadra com uma imagem recor-

rente na poesia de Bandeira, o mergulho nas aguas profundas:

Nikolaus Lenau, poeta da amargura!
Uma te amou, chamava-se Sofia.
E te levou pela melancolia

Ao oceano sem fundo da loucura.
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Assim, a insisténcia em olhar para o mar no poema lido explica-
se também por esse fascinio que o mar representa em sua poesia
desde o inicio, como o lugar simbdlico da ilimitada paixao, que
arrastard o olhar do Eu solitario a beira do mar, seduzido pela “disso-
lucdo das formas e do ser na indiferenciacdo das aguas”, como diz
Davi Arrigucci Jr. na leitura mencionada de “Cantiga” (2003, p. 192),

poema que explicita esse desejo ja na primeira quadra:

Nas ondas da praia
Nas ondas do mar
Quero ser feliz

Quero me afogar.

Nao € outra a razao do fascinio que a figura de Jodao Gostoso,
pobre-diabo de uma noticia anénima de jornal, exercerd sobre o
poeta com sua histéria de amor e morte nas dguas da lagoa. O fasci-
nio dionisiaco pela figura que ama, canta, danca, bebe e morre em
éxtase marca o limite da condicdo do poeta atraido pela tragédia do
outro que, livre de certo modo de todos os limites sociais, cumpre
seu destino dionisiaco e, a0 mesmo tempo, de vitima sem nome ou
rosto das “condicdes histéricas especificas do atraso social brasi-
leiro” (ARRIGUCCI JR., 2003, p. 113). Mas o Eu lirico de Bandeira
permanecera a margem, preso a sua classe e a algumas roupas, e
também a condigdo da ma sina que se abateu sobre seu corpo. Sem
ressentimento, contudo, sem lamentacdo, buscara, ao lado da “ex-
pansdo dos sentimentos mais intimos”, a expressao dos fatos exte-
riores, diante dos quais o poeta humildemente procurara anular-se
nessa “evasdo para o mundo” (HOLANDA, 1978, p. 38), fazendo
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de sua poesia (e do trabalho) a forma de superagao dos limites im-
postos pela vida. O fascinio pelo mar persistira, mas ele ndo deixara
de lavrar o campo, limpar a casa e, “com cada coisa em seu lugar”,

esperar pela companheira da dltima noite.
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