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RESUMO: Neste artigo serão revistadas as interfaces literárias e culturais 

Espanha X América numa época fundamental da história contemporânea: 

a perda das colônias espanholas na América, o que veio representar um 

novo colonialismo norteamericano. Essa situação produziu uma reação nos 

intelectuais que teve imediato reflexo na literatura. A busca da própria iden

tidade americana frente à metrópole norteou este período. O nicaraguen

se Rubén Darío emerge no universo das letras hispânicas como estandarte 

de um movimento literário que bebe em fontes de procedência francesa 

pósromânticas, opõese à literatura da metrópole e gera uma nova estética 

(Modernismo), que acabará apelando à unidade dos povos latinoamerica

nos frente ao novo inimigo anglosaxão. Escritores espanhóis aderem ao 

novo movimento fazendo da regeneração estética um símbolo de resposta 

à realidade devastadora. Os traços da poesia de Rubén percorrem a obra 

de Manuel e Antonio Machado. Eis aqui o advento da virada histórica nas 

literaturas hispânicas: pela primeira vez, um autor americano é modelo de 

autores peninsulares.

PALAVRASCHAVE: Modernismo hispânico. Rubén Darío. Manuel Macha

do. Antonio Machado.



Revista semestRal do PRogRama de Pós-gRaduação em letRas – uFes180

ABSTRACT: In this paper we shall research into the literary and cultural 

interfaces between Spain and America at a fundamental period of time in 

contemporary history: the loss of the Spanish colonies in America which 

represented a new American colonialism. This situation stirred a reaction 

in the intellectuals with an immediate reflection in literature. A search for 

their own American identity within the metropolis guided this period. Nica

raguan Rubén Darío emerges in the universe of Hispanic letters as a banner 

of the literary movement which has roots in the French post romanticism; he 

opposes the literature of the metropolis and creates a new aesthetic (Mod

ernism), which will eventually call for the unity of the peoples of Latin Amer

ica against the new AngloSaxon enemy. Spanish writers adhere to the new 

movement turning the aesthetic regeneration a symbol of the response to the 

devastating reality. The traces of the poetry of Rubén permeates the work of 

Manuel and Antonio Machado. Here is the advent of the historical turn in 

Hispanic literatures: for the first time an American author becomes a role 

model for peninsular authors.

KEYWORDS: Hispanic Modernism. Rubén Darío. Manuel Machado. Anto

nio Machado.

1. A propósito do vocábulo e do conceito  
de “modernismo”

Dialogando sobre as interfaces entre as literaturas hispânicas e a 

literatura brasileira, em entrevista concedida ao “Suplemento Cultu

ral” do Diário Oficial do Estado de Pernambuco, tivemos a oportu

nidade de responder algumas questões sobre o assunto, chegando 

à seguinte conclusão: “O desconhecimento do Brasil em relação à 
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literatura espanhola é recíproco. É pouco conhecida e divulgada no 

Brasil a literatura espanhola em geral. Apenas um reduzido grupo 

de críticos tem um conhecimento aceitável […] É evidente que na 

atualidade poucos escritores espanhóis são conhecidos” (MIRANDA 

POZA, 2010, p. 24). Coincidentemente, no prólogo à tradução em 

língua portuguesa de uma antologia de poetas colombianos do sé

culo XX, dentre eles, vários modernistas, Floriano Martins e Lucila 

Nogueira denunciam essa mesma situação (2007, p. 19):

A poesia colombiana é quase inteiramente desconhecida do 

leitor brasileiro […] A ausência [de diálogo entre as literatu

ras de Brasil e Colômbia] revela uma das mais gritantes falhas 

culturais de governos e intelectuais brasileiros. Falta que se 

amplia por não se tratar de um caso isolado, sendo a tônica 

de nossa relação com todos os países hispanoamericanos, 

ou seja, com a totalidade de nossa vizinhança continental. 

Se acrescentarmos um novo dado ao que foi dito, o teor do tema 

que pretendemos abordar tornase ainda mais complexo. Com efei

to, a palavra modernismo não é utilizada de uma forma homogê

nea na teoria literária no Brasil e nos países de língua espanhola. 

Queremos dizer que o que se entende em literatura brasileira por 

modernismo corresponde a uma época ou estética conhecida como 

“vanguarda” nas literaturas hispânicas (e ainda, nas europeias em 

geral). Nesse sentido, o modernismo em HispanoAmérica vai cons

tituir um movimento, uma estética, ímpar na história da literatura 

universal, de excepcionais consequências no contexto específico 
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das literaturas hispânicas e suas interfaces. A necessária descrição 

precisa das concepções plurais do termo “modernismo”, bem como 

os diálogos entre Espanha e América através dos escritores que o 

cultivaram, justifica e norteia o desenvolvimento de nossa pesquisa.

Um dos grandes escritores espanhóis pertencente ao movimento 

modernista, Manuel Machado, afirmava, em 1914, que a palavra 

modernismo surgiu “pela surpresa de muitos diante das últimas no

vidades” (1981, p.25). Contudo, a polissemia do termo chegava até 

o âmbito da Teologia, designando, na época, uma corrente hetero

doxa de renovação religiosa – condenada por Pio X (1907, [s.p.]) –:

E visto que os modernistas (tal é o nome com que vulgar

mente e com razão são chamados) com astuciosíssimo en

gano costumam apresentar suas doutrinas não coordenadas 

e juntas como um todo, mas dispersas e como separadas 

umas das outras, a fim de serem tidos por duvidosos e in

certos, ao passo que de fato estão firmes e constantes, con

vém, Veneráveis Irmãos, primeiro exibirmos aqui as mesmas 

doutrinas em um só quadro, e mostrarlhes o nexo com que 

formam entre si um só corpo, para depois indagarmos as 

causas dos erros e prescrevermos os remédios para debelar

lhes os efeitos perniciosos.

Desse mesmo matiz pejorativo, em especial na época das ori

gens, participava a definição do próprio dicionário acadêmico ofi

cial da voz “modernismo” (1899, [s.v.]): “Gusto excesivo por las co

sas modernas, con menosprecio de las antiguas, especialmente en 

las artes y en la literatura”.
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No âmbito das artes, enfim, falavase de “modernista” a propósito 

de uma série de tendências europeias e americanas que surgiram nos 

últimos vinte anos do século XIX. Seus traços comuns eram um mar

cado anticonformismo e um esforço de renovação estética agressi

vamente oposta às tendências vigentes: Realismo, Naturalismo, Aca

demicismo plástico, etc. Nesse sentido, não é estranho que críticos 

como Schulmann e González (1974, p. 53), citando a Carlos Antonio 

Torres e a Roberto Brenes Mesén, identifiquem o modernismo com

una tendencia intelectual, una manifestación de un estado 

de espíritu contemporáneo, de una tendencia universal, cu

yos orígenes se encuentran profundamente enraizados en la 

filosofía transcendental que constituye el andamiaje de la 

vasta fábrica social que chamamos modernidad.

Será ao redor de 1890, e já no âmbito específico das letras his

panoamericanas, que Rubén Darío primeiro, e mais tarde outros 

destacados autores da Espanha e da América, assumem com inso

lente orgulho essa designação proferida pejorativamente por outros. 

A partir desse momento, a palavra modernismo irá perdendo paula

tinamente esse valor negativo e vai converterse num conceito fun

damental da história literária em língua espanhola.

E falando em conceito, lembramos que o modernismo, longe de 

possuir perfis estabelecidos de forma unânime, recebe diferentes in

terpretações sobre sua extensão e seus limites que podem se agru

par em duas linhas. A primeira concepção, mais estrita, considera o 

modernismo como um movimento literário bem definido, que vai 

desenvolverse aproximadamente entre 1885 e 1915 e cuja figura 
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indiscutível é Rubén Dario. Sua imagem mais tradicional seria a de 

uma tendência cética e de escape (isto é, evadindose dos problemas 

da sociedade).

Opõese à concepção anterior outra que caracteriza o modernis

mo como uma época e uma atitude. Foi esta segunda interpretação 

que defendeu o poeta e Prêmio Nobel Juan Ramón Jiménez (1953, 

apud GULLÓN, 1962, p. 18):

El modernismo no fue solamente una tendencia literaria: 

el modernismo fue una tendencia general. Alcanzó a todo. 

Creo que el nombre vino de Alemania, donde se producía 

un movimiento reformador por los curas llamados moder

nistas. Y aquí, en España, la gente nos puso ese nombre de 

modernistas por nuestra actitud. Porque lo que se llama mo

dernismo no es cosa de escuela ni de forma, sino de actitud. 

Era el encuentro de nuevo con la belleza sepultada durante 

el siglo XIX por un tono general de poesía burguesa. Eso es el 

modernismo: un gran movimiento de entusiasmo y libertad 

hacia la belleza.

Embora reconhecendose a impossibilidade de conciliação entre 

as duas posições, caberia definir o modernismo literário como um 

movimento de ruptura com a estética vigente, que começa por volta 

de 1880 e cujo desenvolvimento fundamental chega até a primei

ra guerra mundial. Tal ruptura é vinculada à ampla crise espiritu

al do mundo do final do século XIX. Em alguns aspectos, seu eco 

se percebe em momentos posteriores, atrelado a outras correntes e 

movimentos diferentes. De qualquer forma, com relação ao sempre 
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polêmico problema das datas, pensese que, em 1910, Rubén Darío 

publica seu livro Poema de otoño y otros poemas, volume que reúne 

várias composições circunstanciais e de recordações de suas mais 

agradáveis vivências, e que fica bem longe de seus Cantos de vida 

y esperanza ou das Prosas profanas. O mesmo título parece ser um 

trágico augúrio, não apenas do declive da vida do poeta, ameaçada 

pela doença, mas também do movimento artístico.

O modernismo, enfim, representa uma reação hostil contra o es

pírito utilitário da época e uma ânsia de liberação, frente ao progres

so moderno que magoava o homem e que produzia nos espíritos 

uma espécie de lepra. O artista começa a sentir a experiência me

tropolitana sob a consciência da desapropriação, sob a sensação de 

que há alguma coisa que lhe foi subtraída. As raízes dessa literatura 

se sustentam num profundo desacordo com as formas de vida da 

civilização burguesa: “El poeta deambula por sus ensueños como el 

flâneur por las calles de la ciudad, siempre buscando algo, siempre 

tratando de apresar aquel tiempo, aquel espacio que él estima perdi

dos” (ROMERO LÓPEZ, 1996, p. 50).

Na América Latina – berço do modernismo literário por antono

másia – a pequena burguesia viuse postergada por uma oligarquia 

aliada com o nascente imperialismo norteamericano. Na Espanha, 

as mesmas classes médias se encontravam numa situação análo

ga, dominadas pelo bloco oligárquico dominante. Precisamente, 

o escritor que procede dessas classes pequenoburguesas traduz o 

malestar desse setor social e expõe de múltiplas formas sua oposi

ção o seu afastamento com relação a um sistema social em que não 

se sente à vontade. Em palavras de Darío, nas palavras liminares a 
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Prosas profanas, verdadeiro manifesto do movimento estético mo

dernista (2005, p. 5859):

¿Hay en mi sangre alguna gota de sangre de África, o de 

indio chorotega o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de 

mis manos de marqués; mas he aquí que veréis en mis versos 

princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de países lejanos 

o imposibles: ¡qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo 

en que me tocó nacer; y a un presidente de República, no 

podré saludarle en el idioma en que te cantaría a ti, ¡oh Ha

lagabal!, de cuya corte – oro, seda, mármol – me acuerdo en 

sueños… (Grifos nossos).

É assim que se produz a crise da consciência burguesa. Dela 

derivam as atitudes aludidas por Juan Ramón Jiménez. Cabe, por 

exemplo, a rebeldia política, caracterizada na figura do eminente es

critor e revolucionário cubano José Martí; porém, o mais habitual é 

a posição do escritor que manifesta sua repulsa da sociedade através 

da literatura e ainda por meio de um isolamento aristocrático ou de 

um refinamento estético, acompanhado de atitudes inconformistas 

como a boemia, o dandysmo, e certas condutas associais e amorais. 

Este tipo de atitudes, desde a perspectiva da crítica marxista, foi vista 

como elitista, subjetivista, estéril e escapista, mesmo reconhecendo, 

tanto na Espanha como em HispanoAmérica, a existência de um 

denominado subdesenvolvimento histórico que, sustentado no im

perialismo, não permitiu uma evolução paralela à que aconteceu no 

mundo capitalista desenvolvido entre 1875 e 1914 com relação à 

divisão internacional do trabalho:
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Se trataría de enfocar el problema de la relación (antagónica 

o no) entre el llamado modernismo y el llamado 98 desde la 

noción de subdesarrollo, ya que a fines de siglo la peculiari

dad determinante de la vida tanto hispanoamericana como 

española consistiría en ser las dos zonas del mundo clara

mente subdesarrolladas frente a las que entonces (y añadi

ríamos: desde el siglo XVIII) producen la cultura dominante. 

[…] Tal enfoque nos permite entender que la “gente nueva” 

de España y de América en el último cuarto del siglo XIX, o 

sea, en pleno enriquecimiento de sus burguesías nacionales 

dependientes (oligárquicas o no), se lance al ataque de los 

valores burgueses de manera similar a la de los artistas eu

ropeos de la vanguardia que se habían iniciado en Europa 

a mediados de siglo (BLANCO AGUINAGA; RODRÍGUEZ 

PUÉRTOLAS; ZAVALA, 2000, v. II, p. 139).

Contudo, considerando apenas o valor iconoclasta do movimen

to, podemos invocar as palavras do precursor Darío nas palavras 

liminares a Prosas profanas: “a expressão da liberdade” ou “o anar-

quismo na arte”:

Porque proclamando, como proclamo, una estética acráti

ca, la imposición de un modelo o un código implicaría una 

contradicción. Yo no tengo literatura “mía” – como lo ha ma

nifestado una magistral autoridad –, para marcar el rumbo de 

los demás: mi literatura es mía en mí; quien siga servilmente 

mis huellas, perderá su tesoro personal […] “Lo primero, no 

imitar a nadie, y sobre todo, a mí”. Gran decir […] ¿Y el 
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ritmo? Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, 

además de la armonía verbal, una melodía ideal. La música 

es sólo de la idea, muchas veces (DARÍO, 2005, p. 5859).

Sempre ficará a dúvida nas intenções desde que Octavio Paz (1974, 

p.126) qualificou com a expressão de “rebelião ambígua” a suposta 

revolução estética modernista. Mas, além da valoração iconoclasta 

do modernismo, com relação à figura de Rubén Darío e sua obra, 

Abellán (2009, pp.114115) alerta do fato de não cair no estereótipo 

crítico: “hay una imagen estereotipada y falsa de Darío cuando se le 

presenta como el poeta de las princesas y los cisnes.” Visão acrescen

tada definitivamente pela opinião de Romero López (1996, p. 53):

La obra poética de los primeros modernistas tuvo que ser 

negativa y demoledora. Se borran, en principio, los límites 

entre el arte y la vida, atravesando los fugaces momentos 

intensos de la experiencia para convertirlos en materia de 

arte e instalar en ellos la vida, una vida estética.

2. Gênese do Modernismo. Influências, evolução e 
desenvolvimento na Espanha: Manuel e  
Antonio Machado

É indiscutível a primazia da América Latina na constituição deste 

movimento literário. Nesses países é fundamental a vontade de afastar

se da tradição espanhola e a rejeição da poesia vigente na antiga me

trópole (talvez, com a exceção de Bécquer). Essa rejeição levou a olhar 

para outras literaturas, com especial atenção às correntes francesas. 
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A influência dos grandes românticos franceses é muito clara 

neste movimento. Victor Hugo é um dos ídolos de Rubén. Porém, 

os modelos fundamentais procedem de duas correntes da segunda 

metade do século: Parnasianismo e Simbolismo. O Parnasianismo, 

assim nomeado pela publicação representativa Le Parnasse contem-

porain (1866), com a figura de Théophile Gautier e o lema: “A arte 

pela arte”, e o Simbolismo, escola constituída a partir do Manifes

to Simbolista de 1886 que, em sentido mais amplo, agrupava uma 

corrente de idealismo poético que começa em Baudelaire e se de

senvolve com Verlaine, Rimbaud e Mallarmé. A forma, o preciosis

mo estético, não é aqui o fundamental; a perspectiva é ir além das 

aparências, na busca pelo oculto, pelas realidades escondidas. Pois 

bem, o modernismo hispânico é uma síntese de Parnasianismo e 

Simbolismo. Junto dessas duas influências, cabe indicar o modelo 

de perfeição e mistério de Allan Poe (NorteAmérica), a arte refi

nada de Oscar Wilde e dos prerrafaelitas (refinamento da arte dos 

primeiros renascentistas) da Inglaterra, e, por fim, da Itália recebe 

a herança de D’Annunzio, exemplo de elegância decadentista. Da 

Espanha, como já foi dito, Bécquer é uma das poucas influências 

das que bebe o Modernismo. Rubén Darío escreveu nos começos da 

sua obra Rimas inspirado nas de Bécquer. E o tom becqueriano está 

presente em poetas como Martí, Lugones e mais tarde nos espanhóis 

Machado ou Juan Ramón Jiménez.

Todas essas raízes literárias se encontram esplendidamente fusio

nadas dentro da nova estética, uma arte sincrética, na qual podem 

distinguirse até três correntes: uma de índole estrangeira, outra ame

ricana e por último uma terceira hispânica.
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A temática do Modernismo apresenta duas direções: a mais co

nhecida é a que pretende dar conta da exterioridade sensível: o le

gendário, o pagão, o exótico, o cosmopolita; porém, apenas isso 

reflete uma parte e não a fundamental do modernismo. A outra linha 

fala da intimidade do poeta, com vitalismo e sensualidade, mas com 

melancolia e angústia. Por um lado, temos um anseio de harmonia 

num mundo que se sente inarmônico, uma ânsia de plenitude e de 

perfeição, animada por íntimas angústias; por outro lado, uma busca 

de raízes no percurso dessa crise que produziu um sentimento de 

desarraigo no poeta. Estes seriam os fundamentos mais profundos 

que sustentam a significação do mundo poético do Modernismo.

Quem observar os primeiros passos do movimento literário espa

nhol de final de século perceberá que o que se chama “modernis

mo” surge da confluência de ideias em certa forma mancomunadas 

pela mesma rebeldia contra os valores morais, estéticos, literários 

consagrados no século XIX:

Con la crisis del “sentido común” hacen crisis, pues, unos pos

tulados esenciales que en la misma época se consideran entre

tejidos con la noción de “modernidad”: racionalismo, concep

ción horizontal – sin preguntas metafísicas – de la vida y del 

mundo, cientifismo o “superstición científica”, que diría Una

muno, moralismo de librepensadores (ALLEGRA, 1981, p. 90).

Os principais fundadores do Modernismo em América, além da 

figura de Darío, foram José Martí (Cuba), Gutiérrez Nájera (México) 

e José Asunción Silva (Colômbia). Depois chegaram, dentre outros, 

Leopoldo Lugones (Argentina) ou Amado Nervo (México). Porém, 
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o papel de Darío foi capital no desenvolvimento da nova lírica na 

Espanha. Sua chegada ao país em 1892 e seu retorno em 1899 foram 

momentos decisivos. Os poetas espanhóis renderamse ao seu gênio. 

Pedro Salinas, poeta e crítico literário espanhol (18911951), mem

bro da chamada Geração de 27, iniciouse na poesia em pleno mo

dernismo e qualificou Rubén de ídolo: “Para los lectores de poesía 

que nos andábamos por los quince años, o sus cercanías cuando se 

publicaron sus Cantos, Rubén era más que un poeta admirado, que 

un guión arrebatador: tocaba en ídolo” (SALINAS, 1975, p. 41). Para 

Tusón e Lázaro (1981, p. 53) o papel de Rubén Darío na literatura 

espanhola é comparável com o de Petrarca na poesia renascentista.

O primeiro Antonio Machado e, sobretudo, seu irmão Manuel, me

nos conhecido do que o primeiro, cultivaram de forma admirável o 

Modernismo na Espanha. Um dos poemas iniciais de Antonio Macha

do incluído no primeiro ciclo da sua poesia Soledades, Galerías (1903

1907), “La Fuente”, é um bom exemplo do estilo modernista na sua 

recepção ibérica. De um lado, o barroquismo na expressão; de outro, a 

busca do escondido, o mistério, além das aparências. Mas, sobretudo, 

como também aconteceu com Darío, o estilo pessoal de Machado. 

“Ele nos faz partícipes da sua visão, apreendemos a contemplar as coi

sas mais simples do cotidiano de forma transcendente através do olhar 

particular do nosso autor” (MIRANDA POZA, 2007c, p. 104).

  La fuente

 Desde la boca de un dragón caía

en la espalda desnuda

del Mármol del Dolor

– soñada en piedra contorsión ceñuda –
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la carcajada fría

del agua, que a la pila descendía

con un frívolo, erótico rumor.

 Caía al claro rebosar riente

de la taza, y cayendo, diluía

en la planicie muda de la fuente

la risa de sus ondas de ironía…

Del tosco mármol la arrugada frente

hasta el hercúleo pecho se abatía.

 Misterio de la fuente, en ti las horas

sus redes tejen de invisible hiedra;

cautivo en ti, mil tardes soñadoras

el símbolo adoré de agua y de piedra.

 Aún no comprendo el mágico sonido

del agua, ni del mármol silencioso

el cejijunto gesto contorcido

y el éxtasis convulso y doloroso.

 Pero una doble eternidad presiento

que en mármol calla y en cristal murmura

alegre copla equívoca y lamento

de una infinita y bárbara tortura.

 Y doquiera que me halle, en mi memoria,

– sin que a mis pasos a la fuente guíe –

el símbolo enigmático aparece…

y alegre el agua brota y salta y ríe,

y el ceño del titán se entenebrece (MACHADO, 1977, p. 367368).
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Se começarmos a analisar o poema, veremos que os elementos 

modernistas são perfeitamente identificáveis. Com efeito, Antonio 

Machado oferece uma reflexão, uma visão pessoal, consequência 

do fato de se deter no insignificante e fugaz. É a reflexão do pró

prio poeta frente à natureza. Aquele elemento que, para nós, simples 

mortais, quase não representa coisa alguma, uma fonte com o jato 

de água caindo, desperta a consciência do poeta. Por enquanto, ele 

vai apreciar, no fato natural do percurso da água, uma oposição, uma 

ambiguidade: o que de início é música e, portanto, sorriso, alegria, 

tornase dor (representada pela face grotesca do titã, que constitui 

a pia até onde desce a água). Essa primeira observação, oriunda da 

atitude do poeta, leva à criação de um mistério: a realidade (a fonte) 

é um símbolo de algo que está oculto aos olhos dos outros (“Misterio 

de la fuente, en ti las horas / sus redes tejen de invisible hiedra”).

Porém, o poeta vai desempenhar aqui o papel do vate, isto é, do 

ser destinado a descobrir a íntima realidade das coisas, através da 

tradução (ou melhor, através da pesquisa da tradução certa) do sím

bolo (“Pero una doble eternidad presiento / que en mármol calla y en 

cristal murmura / alegre copla equívoca y lamento / de una infinita y 

bárbara tortura”). O que, na origem, é novo, musical, alegre, quase 

de forma imediata se transforma em dor, prelúdio, por sua vez, da 

morte. Ou, também, toda alegria tem seu contrapeso na dor. Todo 

começo conduz a seu próprio final. E tudo, de forma constante, per

manente, eterna (podemos ainda dizer, absurda, sem sentido).

Comparemse essas reflexões machadianas com algumas notas 

que Bellini (1997, p. 270) escreve a propósito do modernismo em 

Rubén Darío: “el triunfo del terrible misterio de las cosas, la necesi
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dad de la verdad para la triste raza humana, capta la vida oculta de 

lo inanimado, el tormento fatal do enigma”.

O seguinte momento está constituído pela generalização. A fonte 

foi apenas um símbolo de um mistério que a realidade mostra, para, 

uma vez desvendado pelo poeta, representar uma visão íntima de 

uma realidade, não apreciável sem a intervenção do vate: “Y doquie-

ra que me halle, en mi memoria / - sin que mis pasos a la fuente guie -  

/ el símbolo enigmático aparece…” Portanto, o papel do poeta – 

aqui, Antonio Machado – consiste em transcender o que é particular 

até atingir o universal.

Por sua vez, Manuel Machado oferece outra versão dos ecos mo

dernistas de Darío no poema intitulado: “Yo, poeta decadente…” 

(MAYORAL, 1982, p. 104).

 Yo, poeta decadente,

español del siglo veinte,

que los toros he elogiado,

y cantado

las golfas y el aguardiente…

y la noche de Madrid,

y los rincones impuros,

y los vicios más oscuros

de estos biznietos del Cid…,

de tanta canallería

harto de estar un poco debo,

ya estoy malo, y ya no bebo

lo que han dicho que bebía.

 Porque ya
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una cosa es la Poesía

y otra cosa lo que está

grabado en el alma mía…

 Grabado, lugar común.

Alma, palabra gastada.

Mía… No sabemos nada.

Todo es conforme y según.

Podemos observar um egocentrismo com esse “yo” situado no 

começo absoluto do poema. Isolado pela vírgula, o eu se destaca e 

realça enfaticamente desde o primeiro momento. O poeta começa 

um monólogo fiando como um ator no palco, elevado sobre a ca

beça do leitor. A presença do leitor aparecerá na qualidade de tes

temunha desse monólogo, não como interlocutor. Se compararmos 

este poema com o do outro Machado, “Yo voy soñando caminos”1, 

com um pronome inicial também, mas infinitamente menos realça

do. Aqui, Manuel nos fala de si mesmo, embora no final ganhe em 

humanidade e universalize o interesse.

Ele se considera “poeta decadente”, expressão que hoje senti

mos como pejorativa, de desprezo, vinculada à poesia esteticista, 

superficial. Em 1909, denota um espírito aristocrático de Manuel 

Machado, que gosta do refinamento, o que o faz sentirse afasta

do do povo. A expressão “poeta decadente” aplicada a si mesmo 

1 “Yo voy soñando caminos / de la tarde. ¡Las colinas / doradas, los verdes pinos, / 
las polvorientas encinas!… / ¿Adónde el camino irá? / Yo voy cantando, viajero / a 
lo largo del sendero… / – La tarde cayendo está –. / “En el corazón tenía / la espina 
de una pasión; / logré arrancármela un día: / ya no siento el corazón” (MACHADO, 
1977, p. 83).
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marca a distância entre o homem comum e uma classe especial de 

poetas que, conforme se verá na enumeração de temas, escandali

za as “almas simples”.

Uma nota importante com relação ao verso seguinte “español del 

siglo veinte”, verso que lembra o texto de Marquina: “España y yo 

somos así, señora”, réplica com que conclui o segundo ato do drama 

En Flandes se ha puesto el sol, obra ambientada na época de Felipe 

II. Cabe lembrar também os famosos versos de Enrique de Mesa: “Ya 

conocéis mi destino. / Soy poeta y español, / y no quiero más que sol 

/ y mujer en mi camino” (PHILLIPS, 1989, p. 26). Em deambulando 

pelos campos e as terras de Castela, o poeta pergunta pelo amor 

(simbolizado, é claro por Dulcinea) e pela bela flor que talvez dê 

aroma ao seu caminho. Com relação a Marquina, Hernanz Angulo 

(2000, p. 249) matiza a ideologia que subjaz nessa feliz expressão 

que, aliás, virou proverbial na língua espanhola coloquial:

Tras el hundimiento de la cosmovisión heroica de España, 

motivado por el desastre del 98, y los acontecimientos políti

cos posteriores, el intelectual español se vuelve sobre sí mis

mo para elaborar una realidad artística donde confirmarse y 

reflejarse, basada la mayoría de las veces en la reproducción 

de la relación existente entre las personas.

São anos de contradições onde a consciência de ser espa

nhol é vivenciada de forma dolorosa ou triunfal. Para Phillips 

(1989, p. 2526), “Enrique de Mesa, injustamente olvidado hoy, 

representa un nuevo primitivismo artístico y ha sido llamado un 

moderno Juan Ruiz.”



Revista  Contexto –  2013/1 197

Além disso, a expressão “del siglo veinte” alude ao prestígio da 

novidade, ao fato de ser moderno. Uma pessoa que nasceu em 1874 

era homem do século XIX; proclamar que era do século XX repre

sentava uma identificação com o que é novo. Decadentismo, es

panholismo, afã de modernidade configuram o desenho que de si 

mesmo faz o poeta. Espanholismo reforçado ainda pelo elogio da 

festa nacional que, na época, no debate europeísta – e ainda, um 

século depois, no começo do século XXI, em pendência – criticava 

costumes tradicionais espanhóis.

Figura aristocrática que gosta da boemia, da bebida, dos ambien

tes obscuros, com mais uma nota de particularismo: desde Rubén 

Darío, o vinho e o champanhe estavam carregados de literatura; aqui 

se fala em aguardiente nacional (uma espécie de cachaça).

Mas, o refinamento aristocrático de Machado aflora de súbito na 

qualificação final dos atos de boemia e desde a altura de sua matu

ridade, fica farto de “tanta canallería”, está cansado desses prazeres, 

atitude reforçada pelo advérbio “já” indicando que o processo, que 

começou num tempo passado, está chegando ao final. A consequên

cia é que vai produzirse um desdobramento: por um lado, a Poesia; 

por outro, o que está gravado na sua alma. Poesia é o que cantou, 

a parte mais superficial de sua existência, a boemia do vinho e das 

mulheres; a espuma da vida. Debaixo ia outra corrente que ia dei

xando marcas gravadas na alma. Antes, na juventude, poesia e vida 

se identificavam: a vida era boemia, “aguardiente”, as mulheres, as 

noites alegres, os prazeres mais obscuros, e a Poesia era a mesma 

coisa, só que feito canção. Depois, a Poesia continuava cantando 

a vida antiga, mas por baixo ficava uma parcela da vida mais pro

funda que a Poesia não refletia: “Porque una cosa es la poesía y 
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otra cosa…”. Em termos gerais, é claro que estamos diante de uma 

imagem de uma pessoa de aparência despreocupada, mais com pro

fundas preocupações ocultas (de novo, o enigma e a interpretação 

oferecida pelo vate). E ainda uma nota final: o poeta percebe que uti

lizou expressões que lembram outras já usadas por diversos autores 

e assistimos, então, à luta eterna do poeta com a linguagem. Manuel 

Machado dá início a uma tendência que culminará na metade do 

século destruindo as palavras que ele mesmo usou: “palavra gasta”, 

“lugar comum”, “não sabemos nada” aludem à falsidade de utilizar 

moldes que, antes, outros já preencheram. A conclusão não deixa 

lugar à dúvida: “Todo es conforme y según”, tudo é sujeito a condi

cionamentos, a um absoluto relativismo do qual não podemos fugir. 

A estrofe final resulta especialmente reveladora: “En ella, Manuel 

Machado se revela no como un poeta fácil y suelto, sino como un 

escritor perfectamente consciente de los problemas de la comunica

ción poética” (MAYORAL, 1982, p. 116).

3. Rubén Darío
Rubén Darío não é apenas uma das figuras máximas das letras 

Hispanoamericanas, mas também um dos grandes renovadores da 

poesia espanhola contemporânea. Nas obras principais: Azul (1888), 

Prosas profanas (1896) e Cantos de vida y esperanza (1905) alternam 

as evocações exóticas, os sentimentos íntimos, os temas espanhóis e 

hispanoamericanos.

Sem querer entrar, no momento, em considerações estéticas ou 

de qualquer outro teor, repetidamente evocadas pela crítica literária 

(por exemplo, em sentido positivo, BELLINI, 1997, p. 477; GÁLVEZ 

ACERO, 1984, p. 7; RODRÍGUEZ MONEGAL, 1972; e, em nosso 
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âmbito, MIRANDA POZA, 2007b, p. 240266; ou, num tom mais 

crítico, recentemente, também em nosso âmbito, BONFIM, 2008, 

p. 128134, evocando as sugestões vertidas, dentre outros, por FU

GUET; GÓMEZ, 1996), não há dúvida de que um dos momentos 

culminantes na história da denominada “Literatura Hispanoameri

cana” veio a coincidir com o fenômeno conhecido como “boom” 

da sua narrativa.

Podemos afirmar que, aproximadamente a partir da década de 

50, as sempre conturbadas relações – sobretudo, desde a perspectiva 

da Crítica, e com mais força se couber em épocas recentes – entre 

a “Literatura Espanhola” e a “Literatura Hispanoamericana” muda

ram completamente de signo2: produziuse, desde esse momento, 

um giro copernicano na consideração e importância que cada uma 

havia merecido no contexto internacional. 

Porque, se até então, sempre se vinha destacando até a exaustão 

a dívida (muito no estilo, algo menos nos temas, mais, sobretudo, na 

relevância) da segunda a respeito da primeira, ao menos dentro do 

próprio âmbito hispânico, a partir de agora a Literatura Hispanoa

mericana adquire a independência definitiva, é objeto de estudo e 

2 Para uma discussão a propósito do alcance dos termos “Literatura espanhola” e 
“Literatura hispanoamericana”, pode consultarse nosso trabalho (MIRANDA POZA, 
2007a, p. 7090). Para um resumo relativo ao conceito “Literatura espanhola” na 
Península Ibérica, valem as observações vertidas por Ribera Llopis (1982) acerca da 
existência, já desde a mesma época de origens e até nossos dias, de outras línguas 
que não eram o castelhano e, em consequência, de outras literaturas escritas nessas 
línguas. Por último, para uma consideração adequada do termo “Literatura hispanoa
mericana”, Cordiviola (2005) elabora uma lúcida análise que toma em consideração, 
entre muitas outras coisas, a pertinência ou não da inclusão de todo tipo de manifes
tações literárias anteriores à chegada de Colombo nas diferentes culturas préhispâni
cas dentro da Literatura Hispanoamericana.
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de pesquisa per si nas principais universidades norteamericanas e 

culmina, em fim, um caminho que, talvez, tenha dado seus primei

ros passos neste movimento Modernista quando Rubén Darío, com 

a publicação de Azul, em 1888,

ponía de manifiesto su inmensa gama de posibilidades, la 

amplitud extraordinaria de su orquestación […], ejerciendo 

una influencia definitiva e innovadora sobre la expresión po

ética del área hispánica, cuya magnitud ha sido justamente 

comparada a la de Boscán o de Garcilaso, o Góngora (BELLI

NI, 1997, p. 263267).

Azul é um livro que teve até três primeiras edições com conteú

do diferenciado, que refletem três momentos da trajetória do autor. 

Tem um primeiro Rubén chileno que, em 1888, recolhe, na pri

meira edição, suas colaborações em jornais, animado por amigos 

e ainda desconhecido fora de Chile e Centro América. Um segun

do Rubén, convertido quase em publicitário da sua própria obra, 

consciente do apoio de intelectuais e escritores da Espanha, como 

Juan Valera e da América, espalhou seu nome pela Europa e por 

toda América. Todos dois são diferentes do Rubén que, em 1905, 

definitivamente consagrado, publica no jornal La Nación uma nova 

edição de Azul.

É por isso que, na verdade, Azul é uma espécie de collage, cujos 

textos não foram concebidos a priori como integrantes de um mes

mo volume, nem tampouco organizados conforme uma cronologia 

dada. Além de contos e relatos breves aparecem sob a epígrafe de 

El año lírico, poemas como o intitulado “Autumnal”, palavra de cla
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ras reminiscências francesas, tão do gosto do primeiro Rubén, onde 

podem apreciarse as adjetivações constantes e o gosto pelo barro

quismo expressivo:

Autumnal

 En las pálidas tardes

yerran nubes tranquilas

en el azul; en las ardientes manos

se posan las cabezas pensativas.

¡Ah los suspiros! ¡Ah los dulces sueños!

¡Ah las tristezas íntimas!

¡Ah el polvo de oro que en el aire flota,

tras cuyas ondas trémulas se miran

las bocas inundadas de sonrisas,

las crespas cabelleras

y los dedos de rosa que acarician!

  *

 En las pálidas tardes

me cuenta un hada amiga

las historias secretas

llenas de poesía;

lo que cantan los pájaros,

lo que llevan las brisas,

lo que vaga la niebla,

lo que sueñan las niñas.

  *

  […] Y las flores

estaban frescas, lindas,



Revista semestRal do PRogRama de Pós-gRaduação em letRas – uFes202

empapadas de olor: la rosa virgen,

la blanca margarita,

la azucena gentil, y las volúbilis

que cuelgan de la rama estremecida.

Y dije: — ¡Más!…

  *

  El viento

arrastraba rumores, ecos, risas,

murmullos misteriosos, aleteos,

músicas nunca oídas.

El hada entonces me llevó hasta el velo

que nos cubre las ansias infinitas,

la inspiración profunda,

y el alma de las liras.

Y lo rasgó. Y allí todo era aurora.

En el fondo se veía

un bello rostro de mujer.

  *

  ¡Oh nunca

Piérides, diréis las sacras dichas

que en el alma sintiera!

Con su vaga sonrisa:

¿Más…? dijo el hada. Y yo tenía entonces,

clavadas las pupilas

en el azul; y en mis ardientes manos

se posó mi cabeza pensativa… (DARÍO, 1995, p. 263266).
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Pouco depois, em Prosas profanas, o poeta nicaraguense, na 

maturidade plena de sua obra, destila fontes francesas, de Heredia 

a Leconte de Lisle, de Verlaine a Gautier, a Baudelaire, a todos os 

outros poetas preferidos, cumprindo assim sua primeira vontade: 

ser cosmopolita y poliglota, isto é, conhecer outros mundos muito 

além do hispânico, para escapar das garras dessa Espanha que, até 

esse preciso instante, presidia a deriva do devir literário em Hispa

noAmérica. Escapar, escapismo, a final de contas, palavraschave 

caracterizadoras do movimento, como já foi oportunamente dito.

Com Los raros e Prosas profanas, livros de 1896, Darío se conver

teu no estandarte do Modernismo. Num artigo publicado na época a 

propósito da crítica negativa que suas primeiras obras despertaram, 

declara sua admiração pela França (evocando o cosmopolitismo já 

comentado): “Mi sueño era escribir en lengua francesa”. E, de fato, 

ele faz tentativas compiladas em Èchos. Só como exemplo, “A Ma

demoiselle” (DARÍO, 1995, p. 303)3:

A Mademoiselle…

 J´aime la belle fleur d´or

Pour tes cheveux, mon trésor,

Et un lys pour ton corset.

Veuxtu d´autre fleur alors?

Mes lèvres pour ton baiser.

3 Além desse poema, José María Martínez, na sua edição das obras de Darío (1995, 
p. 301306), recolhe ainda mais dois, também escritos em língua francesa. “Pensée”, 
que compartilha a brevidade de “A Mademoiselle…”, e um bem mais amplo, “Chan
son crépusculaire”.
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Darío defende, em fim, seguindo os argumentos de Gullón 

(2005, p. 16), os chamados de “decadentes” (cabe aqui, mais uma 

vez, mencionar a figura de Manuel Machado) e “raros” (visão aris

tocrática do modernista, também já apontada por Mayoral [1982]).

Em Prosas profanas declara seus princípios na poesia, destacan

do os matizes mais pessoais que de consciência de grupo: “minha 

literatura é minha em mim” (de novo, o eu, tão presente nos irmãos 

Machado e com lembranças de Victor Hugo: “quand je vous parle 

de moi, je parle de vous”)4. De um lado, a filigrana expressiva, o po

eta exterior, sensual, que vibra ao contato com a beleza; de outro, o 

reino interior, onde a alma (essas galerias da alma que canta Antonio 

Machado) debate com ela mesma.

Aceitando ou não o resultado final de sua proposta, pois não 

deve ser esquecido o fato de que, no final de sua vida/obra (Cantos 

de vida y esperanza), Darío preconiza a reconstrução espiritual da 

comunidade hispânica, uma espécie de fusão do mundo hispano

católico num bloco compacto frente à ameaça de Estados Unidos 

– “Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, / espíritus 

fraternos, luminosas almas” (DARÍO, 1995, p. 344), a primeira tenta

tiva (grito) de independência está servida, e não sem consequências: 

em algo tão aparentemente trivial como os conteúdos dos livros di

dáticos de “Literatura espanhola” editados na Espanha, Rubén Darío 

4  Fragmento de Les conteplations, de Victor Hugo (1949): “Ma vie est la vôtre, votre 
vie est la mienne, vous vivez ce que je vis; la destinée est une. Prenez donc ce 
miroir, et regardezvousy. On se plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. 
Parleznous de nous, leur crieton. Hélas! quand je vous parle de moi, je vous parle 
de vous. Comment ne le sentezvous pas? Ah! insensé, qui crois que je ne suis pas 
toi!” (Grifos nossos).
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ganhou um espaço como mais um do lado dos outros consagrados 

autores autóctones.

Nesse contexto de significações, o soneto “Caupolicán”, inclu

ído em Azul, é uma boa amostra dos temas americanos. O assunto 

tem velhas raízes: Alonso de Ercilla contava no começo de La Arau-

cana – epopeia da conquista de Chile – aquela famosa prova com 

que os índios araucanos escolheram seu caudilho e que consistia 

em ver quem era capaz de levar durante mais tempo um pesado 

tronco sobre os ombros. Caupolicán foi o vencedor e foi proclama

do Toqui – chefe de estado em tempos de guerra.

  Es algo formidable que vio la vieja raza;

 robusto tronco de árbol al hombro de un campeón

 salvaje y aguerrido, cuya fornida maza

 blandiera el brazo de Hércules o el brazo de Sansón.

5  Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,

 pudiera tal guerrero, de Arauco en la región,

 lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,

 desjarretar un toro o estrangular un león.

  Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del día,

10 le vio la tarde pálida, le vio la noche fría,

 Y siempre el tronco de árbol a cuestas del titán.

  “¡El Toqui, el Toqui!”, clama la conmovida casta.

 Anduvo, anduvo, anduvo. La aurora dijo “Basta”,

 e irguióse la alta frente del gran Caupolicán 

(LÁZARO; TUSÓN, 1984, p. 15).



Revista semestRal do PRogRama de Pós-gRaduação em letRas – uFes206

Do episódio narrado amplamente por Ercilla em seu poema épi

co, Rubén Darío, com intenção épicolírica, retém os traços que lhe 

parecem essenciais: a imensa fortaleza do herói indígena e a gran

diosidade da sua façanha. O soneto é, sobretudo, uma descrição físi

ca de Caupolicán, seguida de um relato condensado de sua proeza.

Esses dois aspectos do conteúdo se correspondem com as duas 

partes que acostuma apresentar todo soneto: nas duas primeiras es

trofes se descreve o herói; nas duas últimas, narrase sua façanha. 

Ainda, cabe destacar do ponto de vista métrico que os versos são de 

quatorze sílabas na contagem métrica espanhola (emulando a épica 

do Alexandre Magno) e não hendecassílabos, também conforme a 

métrica espanhola, como corresponderia a um soneto5. Sem dúvi

da, para marcar o caráter de epopeia.

Como dissemos, os dois primeiros versos apresentam, como uma 

estampa, o índio com o tronco nas costas. Es algo formidable. O 

adjetivo “formidable” usase hoje em espanhol na conversa familiar, 

5 Vicente Masip (2002, p. 65) expõe as principais discordâncias entre as duas métri
cas, em especial com relação ao verso alexandrino: “Poseen catorce sílabas métricas, 
en español, y doce en portugués, distribuidas en dos hemistiquios de siete (seis en 
portugués). Se llaman así debido al Roman d’Alexandre, poema francés de la segunda 
mitad del siglo XII, usado por el autor del Libro de Alexandre español en el siglo XIII. 
El verso alejandrino fue usado por los poetas cultos del Mester de Clerecía, durante 
los siglos XIII y XIV, con el objetivo de oponer una forma regular de sílabas contadas 
a la irregularidad métrica de los trovadores populares del Mester de Juglaría. Este tipo 
de verso fue abandonado a partir del siglo XVI (exceptuando el famoso soneto a la 
Santísima Virgen María, de Pedro Espinosa [15781650]) y sólo fue retomado en el 
siglo XVIII, convirtiéndose rápidamente en metro preferido por los románticos junto al 
endecasílabo (decassílabo português). Já quando o mesmo autor define formalmente 
o soneto clássico o caracteriza através de versos de onze sílabas – na contagem espa
nhola: “El soneto clásico consta de 14 versos endecasílabos (decassílabos portugue-
ses)…” (MASIP, 2002, p. 120).
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mais seu verdadeiro sentido original era “temível”; depois, passou a 

ser “muito grande” ou “grandioso”, e é esse precisamente o sentido 

em que é usado por Rubén no texto. Afirmase no começo o caráter 

excepcional do fato e do personagem, que depois é chamado de 

campeón (palavra que, por sua vez, antes de possuir o atual valor 

esportivo, tinha, como aqui, um sentido militar).

Completam a campeón, salvaje y aguerrido, palavras que ofe

recem uma primeira caracterização do personagem: primitivo, ele

mentar e valoroso. Para completar a impressão aparecem referências 

a personagens legendárias: um herói da mitologia clássica (Hércu

les) e um herói bíblico (Sansão), ambos caracterizados pela sua força 

excepcional. Fornida maza e robusto tronco, em fim, destacam mais 

uma vez o tema central do soneto: a ideia de força.

Mas, além do sentido, não podemos esquecer o movimento. O 

Modernismo trabalha com os ritmos, com a sonoridade, com a mú

sica. Para Lázaro e Tusón (1984, p. 17), lendo em espanhol, desde a 

primeira leitura nossos ouvidos percebem

la abundancia de consonantes ásperas (j, vieja, salvaje) o z 

(raza, maza, brazo). Además, destaca la vibrante múltiple 

(raza, robusto, aguerrido), con su adecuado complemento 

vocálico [o]: formidable, tronco, hombro, fornida […] Real

mente, pocas veces podemos asistir a un ajuste tan significa

tivo de expresión y contenido6.

6 Apenas queremos resenhar aqui um dado importante: Darío é nicaraguense e pro
vavelmente ele reproduzia uma pronúncia americana do z gráfico espanhol, isto é, 
[s] e não o peninsular nortenho [θ], o que, talvez, relativizaria a tese da aliteração de 
sons significando “força”.
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A mesma impressão de força segue na descrição de Caupolicán 

na segunda estrofe: Por casco sus cabellos, su pecho por coraza. É 

um corpo férreo que não precisa de armaduras. Mas, observese a 

formosa construção do verso, bimembre, com um quiasma (ou dis

posição de estruturas gramaticais em forma cruzada):

por casco sus cabellos   /   su pecho por coraza

Na sequência, o retrato vai completarse com um novo atributo 

(lancero de los bosques), enlaçando com outra referência a um herói 

legendário (Nemrod). E tudo para dizer que Caupolicán teria podido 

desjarretar (derrubar) um touro ou estrangular um leão. Sua força, 

no final do verso, chega a um ponto culminante: o herói é capaz de 

vencer feras terríveis. Rubén Darío, em fim, quer dotar ao guerreiro 

araucano de um elo mítico de claras ressonâncias bíblicas e clássi

cas num exemplo de síntese de culturas: hebraica, grecoromana e 

americana. Isso é Rubén Darío.

Após a descrição do personagem, começa agora o relato de sua 

façanha. Já no segundo verso o tínhamos visto com o tronco da ár

vore nas costas. Mas, do presente descritivo (Es algo formidable) pas

samos para o pretérito na narração: anduvo, anduvo, anduvo… A 

repetição é um recurso elementar de intensificação para indicar o 

inacabável da ação. A mesma ideia de duração é o que expressam 

as três orações que seguem: le vio la luz del día, le vio la tarde pálida, 

le vio la noche fría… e sempre o tronco da árvore nas costas do titã.

O terceto final começa com o reconhecimento da superioridade 

de Caupolicán: la conmovida casta o proclama chefe com entusias
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mo (¡El Toqui, el Toqui!). Mas Caupolicán continua caminhando, pois 

reaparece a repetição: Anduvo, anduvo, anduvo... Ercilla, na mencio

nada passagem de La Araucana, insistia também na duração da proe

za – dois dias e duas noites naquele poema – (OCHOA, 1840, p. 13):

Era salido el sol cuando el enorme

peso de las espaldas despedía,

y un salto dio, en lanzándolo, disforme,

mostrando que aún más ánimo tenía.

Por comparação com esses versos, é admirável a condensação 

e a eficácia do final deste soneto: “La aurora dijo “Basta”/ e irgui

óse la alta frente del gran Caupolicán”. Como na obra de Ercilla, 

a prova termina ao amanhecer. Mas aqui é a mesma aurora quem 

parece ordenálo, com uma palavra que estala com força: “Basta”. 

E o majestoso verso final recolhe a nobre atitude do herói (irguióse), 

engalanado com dois epítetos que mostram todo o seu esplendor: 

alta frente, gran Caupolicán. O poeta esperou até o final para dar o 

nome, que ressoa grandioso.

O poema é uma brilhante exaltação de um herói americano. 

Exaltação descrita através de referências a legendários colossos que, 

por sua vez, descobrem as preferências culturais de Rubén Darío, 

além de mostrar a certeira consciência estilística do autor, profundo 

conhecedor dos poderes da linguagem, dentro da mais pura estética 

modernista (LÁZARO; TUSÓN, 1984).

Em outro poema destacado, podemos comprovar, mais uma vez, 

esse caráter de síntese de várias influências antes comentado, no 

seguinte poema intitulado: Los motivos del lobo (fragmento):
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 El varón que tiene corazón de lis,

 alma de querube, lengua celestial,

 el mínimo y dulce Francisco de Asís,

 está con un rudo y torvo animal,

5 bestia temerosa, de sangre y de robo,

 las fauces de furia, los ojos de mal,

 el lobo de Gubbia, el terrible lobo.

 Rabioso ha asolado los alrededores,

 cruel ha deshecho todos los rebaños,

10 devoró corderos, devoró pastores,

 y son incontables sus muertes y daños.

 Fuertes cazadores armados de hierros

 fueron destrozados. Los duros colmillos

 dieron cuenta de los más bravos perros,

15 como de cabritos y de corderillos.

É assim que começa esta célebre poesia de Rubén Dario. Tratase 

de um poema tipicamente modernista, tanto pela forma (possui uma 

rica musicalidade e são abundantes os ritmos marcados) quanto pelo 

tema narrado: um milagre atribuído a São Francisco de Assis.

No poema, Darío mostra sua amarga concepção do homem; um 

terrível lobo alcançou a fama em Gubbia pela sua crueldade; o san

to pactua com ele a paz e a fera baixa a morar na aldeia. Francisco 

deve se ausentar, e o lobo volta ao monte para recomeçar a vida 

anterior. Quando o santo lhe pede uma satisfação por não ter cum

prido o pacto, escuta uma terrível explicação: nos homens residem 

os pecados capitais, e são cruéis:
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Me vieron humilde, lamía las manos

y los pies, seguía tus sagradas leyes,

todas las criaturas eran mis hermanos:

los hermanos hombres, los hermanos bueyes,

hermanas estrellas y hermanos gusanos

y así, me apalearon y me echaron fuera.

O animal não pôde suportálo e reviveu a fera. Quando Francis

co ouviu tudo isso, limitouse a calar “y partió con lágrimas y con 

desconsuelos, / y habló al Dios eterno con su corazón. / El viento del 

bosque llevó su oración, / que era: “Padre nuestro que estás en los 

cielos…” No fragmento proposto para análise, Rubén nos apresenta 

já o santo na companhia do lobo desenvolvendo o tema de contraste 

entre o seráfico religioso e a fera violenta. Esse contraste é oferecido 

em dois momentos perfeitamente delimitados: os quatro primeiros 

versos traçam a delicada figura do santo; os onze seguintes enume

ram traços terríveis do lobo.

Na primeira parte do fragmento os verbos estão em tempo pre

sente. O leitor entra subitamente numa cena viva, atual, que aparece 

diante da sua imaginação. É a situação prévia à sanguenta história 

do lobo. Os dois se encontram, um frente ao outro, o homem mais 

santo do mundo e a mais cruel das feras.

O poeta não nos fala de um varão indeterminado, que nos faria 

pensar em um homem entre outros iguais a ele. Ao contrário, com 

o artigo el indica a singularidade, existe apenas um homem capaz 

daquilo: precisamente, São Francisco. Tratase, portanto, de um 

recurso gramatical para acentuar, no contraste, os traços seráficos 

de um dos interlocutores, reforçados ainda pelas metáforas que 
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conotam pureza: corazón de lis (com a espiritual brancura que 

evoca), alma de querube e lengua celestial. No terceiro verso, o 

nome do varão vai precedido por dois adjetivos, mínimo y dulce, 

que insistem na definição do santo. Mínimo alude à humildade 

extrema de Francisco.

O quarto verso oferece um contraste claro com os três primeiros. 

Porque, com efeito, de súbito descobrimos que se encontra con un 

rudo y torvo animal, onde rudo e torvo se opõem a mínimo e dulce 

(antítese). Por sua vez, os versos restantes afastam nossa atenção do 

santo, para conduzila até seu antagonista, o sanguinário lobo. De 

igual forma, a apresentação do lobo começa por uma palavra gené

rica (bestia) e sua determinação não se dá até dois versos depois (el 

lobo de Gubbia, el terrible lobo): alma de querube, lengua celestial / 

las fauces de furia, los ojos de mal // el mínimo y dulce Francisco de 

Asís / el lobo de Gubbia, el terrible lobo.

Por fim, são narradas as atividades criminosas da fera. Os adjeti

vos não deixam lugar à dúvida: rabioso, cruel; as ações são contun

dentes: deshecho, devoró. O poeta acumula na sua caracterização 

os traços de dureza, de violência, de implacabilidade. A diferença 

com o varão que tem na frente não pode ser mais rotunda. Mas, es

ses traços servem para preparar outro contraste posterior: este lobo 

carniceiro terá ocasião de escandalizarse com a crueldade dos ho

mens, muito superior à dele. A última estrofe narra os inúteis esfor

ços dos moradores da aldeia por se liberarem do inimigo. Se antes 

dominava a nota de crueldade, agora se insiste na força indomável 

da besta. Para tanto, utiliza um recurso simples: amostra a fortaleza 

dos caçadores e de seus cachorros…; mas, apesar disso, são venci

dos pelo lobo.
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Em resumo, o fragmento é estruturado conforme um sistema de 

contrastes: um principal (lobo  São Francisco) e outro secundário 

(lobo  perseguidores), cuja finalidade tem de ser compreendida na 

totalidade do poema. Cabe observar como os recursos expressivos se 

encontram submetidos ao primeiro dos contrastes. As simetrias, ali

terações, rimas sonoras, solenidade do verso de doze sílabas regular, 

contribuem, dentro do mais puro estilo modernista, à musicalidade 

do fragmento, que resulta, assim, superficial, belo e plástico ao mes

mo tempo (LÁZARO; CORREA CALDERÓN, 1983).

Já em 1905, aparecem os Cantos de vida y esperanza. Politica

mente, a obra tem um compromisso histórico: a guerra de 1898 en

tre Estados Unidos e Espanha e seus resultados (Porto Rico, Filipinas 

e Guam submetidos a Estados Unidos, e Cuba, independente de 

nome, mas na época convertida em satélite norteamericano), pro

vocaram na intelectualidade hispanoamericana uma reação hostil 

ao imperialismo anglosaxão.

Por isso, os Cantos representam seu livro mais hispânico. Decla

ra seu amor pela Nicarágua, onde nascera, e pela Argentina, onde 

vivera anos inesquecíveis. Mas, ao mesmo tempo, reivindica o es

panhol, o que vai se manifestar em poemas de esperança. Também, 

representa um livro de maturidade estilística, na busca de outra fi

nalidade mais profunda na literatura, na poesia, além do simples 

jogo artístico dessa juventude evocada na “Canción de otoño en 

primavera” (DARÍO, 1995, p. 401): “Juventud, divino tesoro, / ¡Ya te 

vas para no volver! / Cuando quiero llorar, no lloro… / Y a veces lloro 

sin querer…” Darío se revela, enfim, como um poeta transcendente, 

profundo, preocupado com temas que tocam a alma do homem, 

como em “Lo fatal” (DARÍO, 2005, p. 121): “Dichoso el árbol que 
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es apenas sensitivo, / y más la piedra dura, porque ésa ya no siente, 

/ pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, / ni mayor 

pesadumbre que la vida consciente”. Darío alcança a plenitude poé

tica ao mesmo tempo que a maturidade vital, o que permite nós de

pararmos, mais uma vez, com dupla realidade vida / poesia evocada 

por Manuel Machado nos últimos versos de seu poema “Yo, poeta 

decadente”. Os versos selecionados a seguir marcam o final da eta

pa de enfeite formalista e barroco no poeta nicaraguense, anelando 

um maior aprofundamento nos temas graves: 

Yo soy aquel que ayer no más decía

el verso azul y la canción profana.

………………………………………

La torre de marfil tentó mi anhelo;

quise encerrarme dentro de mí mismo

y tuve hambre de espacio y sed de cielo

desde las sombras de mi propio abismo.

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia

el Bien supo elegir la mejor parte;

y si hubo áspera hiel en mi existencia,

melificó toda acritud el Arte.

Além do mero fato estilístico, emerge ao mesmo tempo, nesta 

época de maturidade criadora e vital do nosso autor, o protesto polí

tico, que toma especial relevância na ode intitulada: “A Roosevelt”. 

A visão de Darío da luta entre Estados Unidos e os povos hispânicos 

é a de a luta simbólica entre o materialismo e o espiritualismo. Os 

versos dedicados a Roosevelt – “a Theodore, o insolente e rude…” 
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– culminam na linha final, construída em tal forma que a última pa

lavra do poema é “Deus”, considerado pelo poeta como aliado da 

espiritualidade hispânica:

Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indígena,

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español

……………………………………………….

la América del grande Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristóbal Colón,

la América católica, la América española,

la América en que dijo el noble Guatemoc

“yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América

que tiembla de huracanes y que vive de amor,

hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive.

………………………………………………….

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!

(DARÍO, 1995, p. 359362).

4. Um esboço de conclusão a propósito da relevância 
do Modernismo hispânico

Apesar dos perigos de cair no nominalismo em Crítica Literá

ria dos que advertia Silva (1982) quando se referia ao conceito de 

periodização literária, ou também, se pensarmos nas dúvidas que 

qualquer sobrenome outorgado ao substantivo “literatura” provoca

va no espírito de Octavio Paz (1991) quando abordava a definição 

do termo “iberoamericana” aplicado à “literatura” – uma vez que 
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encobriria realidades heterogêneas e até incompatíveis –, pensamos, 

conforme Davison (1971), que é impossível compreender a literatura 

hispânica moderna sem tomar em conta os descobrimentos dos mo

dernistas. Com efeito, a poesia em língua espanhola saiu do Moder

nismo absolutamente diferente do que tinha sido antes. O ingente 

trabalho que aqueles poetas realizaram no campo da linguagem foi 

decisivo para a renovação da palavra poética. E embora mais tarde 

fossem rejeitadas algumas dessas galas, o Modernismo ficará como 

exemplo de inquietações artísticas e liberdade criadora.

Nesse mesmo sentido, Bella Jozef define, em poucas palavras, a rele

vância do Modernismo, tanto no seio da própria América quanto na sua 

projeção na Europa: “O Modernismo foi a resposta da América hispâni

ca aos processos de modernização do mundo ocidental” (1989, p. 111).

Contudo, a figura de Darío, sua vida/obra, confundida como 

uma unidade quase indivisível, evoluiu de um primeiro grito de 

independência – influído sem dúvida pelo que representou Mar-

tín Fierro para o imaginário Hispanoamericano –, magistralmente 

transformado pelo cosmopolitismo poliglota que olhava para uma 

Europa não espanhola como uma espécie de fugida do “espanhol”, 

até o momento final, mais reflexivo e maduro, tanto na forma como 

no fundo, que advoga por voltar às raízes hispânicas dos povos his

panoamericanos, verdadeira identidade comum frente ao novo co

lonizador imperialista – Estados Unidos – que emerge, precisamen

te, após a liberação das últimas colônias espanholas no continente 

americano e na Ásia.

Esse caminho de ida e volta pode ser entendido através das re

flexões de Octavio Paz (1969, p. 24), que compreendia a “actitud 

antiespañola” do primeiro Darío como uma mera vontade de sepa
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ração da antiga metrópole, baseada, sobretudo, na identificação de 

“españolismo” com “tradicionalismo”. Isso mesmo é o que explica 

o fato dos poetas regeneracionistas espanhóis terem abraçado com 

entusiasmo a nova estética advinda da América. A figura de Rubén 

Darío emergiu nas letras hispânicas e teve o reconhecimento obri

gado de poetas e escritores coetâneos na Espanha e na América, 

tornandose assim num poeta universal.
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