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RESUMO: Este artigo analisa o romance Ponciá Vicêncio, de Conceição Eva-

risto, sob a luz da topoanálise e da narratologia. Também são arregimenta-

dos conhecimentos acerca das teorias literárias sobre o Bildungsroman, visto 

que a narrativa em questão realiza uma proposta paródica do gênero. Nesse 

sentido, alicerçam as reflexões aqui empreendidas as considerações teóricas 

a respeito do espaço na narrativa literária.

PALAVRAS-CHAVE: Romance contemporâneo brasileiro. Conceição Evaristo 

– Ponciá Vicêncio. Espaço - Narratologia. Gênero narrativo – Bildungsroman. 

ABSTRACT: This article examines Conceição Evaristo’s novel, Ponciá Vicêncio, 

in light of topoanalisys and narratology. Also are regimented knowledge about 

literary theories about the Bildungsroman, since the narrative in question per-

forms a proposal parody of the genre. Accordingly, here underpin the reflec-

tions undertaken theoretical considerations about space in literary narrative. 
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Andorinha lá fora está dizendo:

– ‘Passei o dia à toa, à toa!’

Andorinha, andorinha, minha cantiga é mais triste!

Passei a vida à toa, à toa…

Manuel Bandeira

A expressão “caminhar em círculos” pode ser lida a partir de 

seus sentidos literal e figurado. Metaforicamente, diz respeito a 

uma circunstância que, por um motivo ou outro, não evolui: é es-

forço que não frutifica, consequência estéril de uma ação incapaz 

de alcançar efetiva mudança. No sentido concreto, caminhar em 

círculos é, de acordo com experimentos científicos recentes1, uma 

tendência que domina o ser humano quando, distante de referen-

ciais – sobretudo do campo visual –, ele se vê em um espaço amplo 

e desconhecido. Nessa situação, o cérebro do indivíduo não lhe 

direciona um norte. O resultado, então, é um deslocamento em 

disposição circular e isso redunda na chegada ao mesmo lugar de 

onde se partiu.

Ponciá Vicêncio, protagonista do aclamado romance homônimo 

de Conceição Evaristo (2003), vivencia, em sua trajetória, ambas as 

facetas acima descritas. Em uma admirável construção paródica de 

Bildungsroman, a escritora constroi sua obra a partir de uma perso-

nagem que em muito se afasta dos modelos canônicos do romance 

de formação. No dizer da professora Aline Alves Arruda,

1 Para obter mais detalhes acerca desse estudo, consultar a matéria disponível em: 
<http://www.cienciahoje.pt/index.php?oid=34275&op=all>.
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a autora questiona toda uma tradição de romances nos 

quais o herói é homem e burguês, […] ao criar uma prota-

gonista que, ao contrário de muitas personagens femininas 

de nossa literatura, vive uma formação repleta de percal-

ços […], por consequência de nossa História escravocrata 

e racista (2007, p. 13).

Em sua constituição tradicional, o protagonista do Bildungsroman 

segue um modelo que se aproxima, por vezes, da constituição do 

herói mítico: afastada do seio familiar de origem, a personagem prin-

cipal – via de regra, do sexo masculino – tem seu aperfeiçoamento 

moral e intelectual forjado por uma série de provações, dificuldades, 

sofrimentos e entraves, os quais, ultrapassados devido à sua tena-

cidade, revelam-se fundamentais no caminho do amadurecimento. 

Com efeito, apenas a partir dos constantes obstáculos é permitido ao 

indivíduo que se erga sobre as próprias pernas, transformando-se em 

um admirável “homem de bem”, produtivo à sociedade, realizado 

familiar e sentimentalmente. A professora Lorena Sales dos Santos 

esclarece ainda que o modelo canônico do romance de formação 

envolve necessariamente

uma evolução por parte da protagonista […]. A evolução 

deve ocorrer de acordo com certos princípios pedagógicos, 

como o respeito à liberdade e à autonomia do indivíduo, 

além da promoção de um desenvolvimento harmônico e or-

denado. Nessa evolução, desempenham papel essencial as 

relações amorosas, que funcionam como via de integração 

social e assimilação dos valores dominantes. Também tem 
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papel importante nessa evolução o deslocamento geográfico 

do protagonista, que se afasta do meio familiar para desen-

volver uma personalidade independente (2012, p. 1-2).

David Copperfield, de Charles Dickens, talvez seja um dos mais 

bem sucedidos exemplos de Bildungsroman já produzidos pela li-

teratura universal. Todos os elementos do gênero equilibram-se ali 

em um texto cuja deliciosa leitura arrebata o público há séculos, em 

função da sensibilidade do autor em criar tipos altamente identificá-

veis. No universo paradoxalmente delicado e muito pouco sutil do 

escritor inglês, o jovem David enfrenta, dentro de seu próprio lar, 

o primeiro grande entrave para a sua felicidade: o advento de um 

padrasto desumano, que tudo faz para separar a criança de sua mãe, 

tanto do ponto de vista emocional quanto do ponto de vista físico, 

propriamente dito. A fragilidade materna, sublinhada por Dickens, 

não é capaz de impedir que Copperfield seja enviado a Salem Hou-

se, colégio interno dirigido pelas mãos severas de Mr. Creakle. Certo 

é que, em sua escalada rumo à realização pessoal, se o protagonista 

encontra crueldade e perfídia, generosidade e acolhimento também 

se fazem presentes; sendo assim, em meio a personagens extrema-

mente populares – alguns nomes, como Mr. Micawber, Betsey Tro-

twood e Uriah Heep, tornaram-se dos primeiros fenômenos literários 

de massa –, o livro de Charles Dickens ajudou a forjar os elementos 

canônicos do Bildungsroman.

É em outra obra de referência do gênero, Os anos de aprendi-

zagem de Wilhelm Meister, de Goethe, que se encontra uma passa-
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gem na qual a etimologia do termo2 está exemplarmente sintetiza-

da: “Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim mesmo, assim 

como aqui estou, foi, obscuramente, desde a juventude, o meu dese-

jo” (2006, p. 463), afirma o protagonista a certa altura do texto. Por 

isso mesmo, é lícito dizer que “o herói dessa forma de romance vive 

um ciclo no qual seu amadurecimento é o objetivo final” (ARRUDA, 

2007, p. 20). Nesse sentido, cabe ainda observar que,

ao descrever a aprendizagem do herói em etapas sucessivas 

que parecem contradizer-se, mas que de fato se comple-

mentam, formando um todo homogêneo, o bildungsroman 

incorpora ao texto a visão dialética que Hegel e outros fi-

lósofos historicistas usaram para descrever o devir histórico 

(SANTOS, 2012, p. 2).

No universo do romance de formação, é notório que o espaço 

para o protagonismo feminino é sensivelmente mais restrito do que 

o destinado à assunção de papeis principais por parte de persona-

gens homens. Como nota o excelente estudo da professora Cristina 

Ferreira Pinto (1990), quando um Bildungsroman é protagonizado 

por uma mulher, via de regra as questões de gênero desvirtuam o 

caminho de purgação a ser cumprido: as obrigações femininas não 

permitem que ela, efetivamente, debele todos os obstáculos que ad-

vêm. Daí que a formação em si fica pelo meio do caminho, truncada 

pelas demandas de cunho patriarcal. Restam a frustração e a amar-

2 Originária do Alemão, a palavra Bildungsroman é formada pelos morfemas “Bildung”, 
que significa formação, e “Roman”, termo referente a romance. Por esse motivo, a no-
menclatura “romance de formação” é a mais comumente utilizada em Língua Portuguesa.
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gura ou ainda, nos casos mais agudamente infelizes, a demência e 

a morte. As exceções a essa realidade – e, nesse caso, podem ser 

apontados exemplos como a sombria obra-prima de Charlotte Bron-

të, Jane Eyre, além do nacional Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes 

Telles – apenas parecem confirmar a regra geral.

Uma questão interessante a ser observada é que diversos roman-

ces de formação apresentam como título os nomes próprios de suas 

protagonistas – caso, por exemplo, dos livros de Dickens e Bron-

të aqui mencionados. Conceição Evaristo, autora da obra estudada 

neste capítulo, não se furta a incluir seu texto nessa tendência, bati-

zando-o com o nome da protagonista.

Fato é que Ponciá Vicêncio apropria-se do modelo do gênero 

consagrado pelo cânone para, ato contínuo, desvirtuá-lo. Evaristo 

alcança seu intento usando referenciais que acumulam às questões 

de gênero a condição étnica da personagem. Por isso mesmo, coe-

rentemente, no título do já citado estudo da professora Aline Alves 

Arruda a obra é caracterizada como “um bildungsroman feminino e 

negro”. A esse respeito, análise do professor Eduardo de Assis Duarte 

elucida que a

apropriação feita por Conceição Evaristo ganha contornos 

paródicos, pois em lugar da trajetória ascendente do per-

sonagem em formação, oriunda de Goethe e tantos mais, 

o que se tem é um percurso de perdas materiais, familiares 

e culturais. E, em lugar da linearidade triunfante do herói 

romanesco, temos uma narrativa complexa e entrecortada, 

a mesclar de forma tensa passado e presente, recordação e 

devaneio (2006, p. 1).
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Ao contrário de Wilhelm Meister, Ponciá Vicêncio é um acúmu-

lo de frustrações. A personagem não melhora suas próprias condi-

ções econômicas, fracassa no intento de mudar o norte da trajetó-

ria de sua família e se frustra em sua vida amorosa. Em suma, nesse 

romance de formação às avessas “reiteram-se negados sentidos, 

negadas vivências, negados amores, perpassados por […] medos, 

desencontros e mistérios que Ponciá não ousa desvendar nas li-

mitações de sua trajetória” (SILVA, 2007, p. 76). Não por acaso, a 

propósito, alguns autores, como o professor Jose Vázquez, deno-

minam essa vertente carnavalizada do gênero de “bildungsroman 

pós-colonial” (2003, p. 115).

“Atar as duas pontas da vida”, mimetizando um processo tornado 

célebre por Bento Santiago, é o dispositivo ativado pela protagonista 

no decorrer do romance. É nesse contexto que entra em cena um 

conceito vital para o entendimento adequado da obra, a saber, a re-

cordação. O termo, originário do latim recordatïo, onis, tem em seu 

interior alguns morfemas reveladores de seu significado. Assim, o 

prefixo re, cujo significado pode ser “voltar” ou “tornar”, revela que 

o conceito está voltado primordialmente para acontecimentos pas-

sados. Já o radical cord, forma adulterada do semantema de origem 

grega cardium, desvenda que o coração e, por extensão, os afetos 

e sentimentos se encontram como objeto principal de interesse. A 

análise do vocábulo se completa com a vogal de ligação a e o sufixo 

ção, que indica “ação ou resultado de ação”. Toda essa segmentação 

permite concluir que recordar nada mais é do que levar o coração 

para trás. Portanto, aquele que recorda o faz tendo em conta o crité-

rio da emoção ativada, visto que a recordação não está, necessaria-

mente, conjugada ao campo do racional.
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Ponciá Vicêncio transita entre a mulher que vive um presente 

de condições subumanas na cidade e a criança camponesa que, 

apesar de uma existência materialmente precária, “gostava da roça, 

do rio que corria entre as pedras, gostava dos pés de pequi, dos pés 

de coco-de-catarro, das canas e do milharal” (VÁZQUEZ, 2003, 

p. 13). Na infância, a relação harmoniosa entre a personagem e o 

espaço que a cerca aponta para a ilusão de uma felicidade idílica, 

malgrado todas as dificuldades econômicas advindas da explora-

ção que se abate sobre sua família. Logo o leitor mais perspicaz 

observará que essa pretensa homeostase é ocasionada justamente 

pela recordação empreendida.

A Ponciá menina está rodeada por um universo no qual o má-

gico surge com frequência relativa. Sendo assim, acontecimentos 

racionalmente inexplicáveis como, por exemplo, o fato de ela cho-

rar dentro do ventre materno, ou o de subitamente caminhar sem 

antes passar pela etapa de engatinhamento ou, ainda, a perfeita 

imitação corporal que faz do avô deficiente sem nem ao menos 

tê-lo conhecido transferem-na para um plano que, definitivamen-

te, não é o das coisas terrenas. Essa questão se torna mais aguda 

quando a personagem, correndo em meio a um campo de milho, 

defronta-se com uma aparição feminina de tom sobrenatural, con-

forme descrito no trecho a seguir: Ela viu uma mulher alta, muito 

alta que chegava até o céu. Primeiro ela viu os pés da mulher, 

depois as pernas, que eram longas e finas, depois o corpo, que era 

transparente e vazio. Sorriu para a mulher, que lhe correspondeu o 

sorriso” (VÁZQUEZ, 2003, p. 14).

O delineamento da figura espectral, forjado como uma conti-

nuidade das espigas de milho que esvoaçam verticalmente, repete 
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o caráter positivo da configuração espacial topofílica forjada pela 

recordação. Seria ela uma aparição de Nossa Senhora? O espírito 

da avó de Ponciá? A pergunta não é respondida no decorrer do li-

vro, cabendo ao leitor preencher a lacuna. De qualquer maneira, a 

misteriosa mulher não causa medo à menina; antes, lhe soa profun-

damente agradável. Tanto é assim que, após notificar o fato à mãe e 

ver o campo de milho ser devastado a mando dela, “Ponciá chorou. 

Nunca mais ela viu a mulher alta, transparente e vazia que um dia 

sorrira para ela entre as espigas de milho” (VÁZQUEZ, 2003, p. 14).

Ceifar a plantação onde se davam as aparições sobrenaturais ser-

ve também para exterminar o elemento mágico infantil e, de cer-

ta maneira, permitir que a aridez da vida invada a existência das 

personagens. Com efeito, o desaparecimento da misteriosa imagem 

feminina permite que a configuração textual substitua a delícia da 

infância da protagonista pela narração dos conturbados fatos que 

marcaram as trajetórias de seus ascendentes.

É a partir da genealogia de Ponciá que entram em cena os 

ensinamentos do professor Junito Brandão sobre a tragédia grega.  

As observações do estudioso permitem concluir que a protagonista 

pode ser facilmente inserida na categoria de personagem trágica.  

Ela ouve continuamente de seus familiares o fato de carregar consigo 

a herança deixada pelo avô, sem, entretanto, conseguir decifrar o 

conteúdo das falas pronunciadas à sua revelia:

Sempre que falavam dele [o avô] (falavam muito pouco, mui-

to pouco) a conversa era baixa, quase cochichada e quando 

ela se aproximava, calavam. Diziam que ela se parecia mui-

to com ele em tudo, até no modo de olhar. Diziam que ela, 
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assim como ele, gostava de olhar o vazio. Ponciá Vicêncio 

não respondia, mas sabia para onde estava olhando. Ela via 

tudo, via o próprio vazio (EVARISTO, 2003, p. 29).

Não sabe Ponciá que Vô Vicêncio cometeu a falha trágica (ha-

martía), ao assassinar a esposa e se mutilar. Não sabe Ponciá que o 

homicídio foi motivado pelo desespero do homem ao constatar que 

os da sua etnia e, em particular, sua família, eram inclementemente 

explorados pelo senhor branco – a morte era melhor do que suportar 

a miséria de condições subumanas. O avô, também ele persona-

gem trágico, cumpre sua pena ao perder a razão, e transmite aos 

descendentes, em especial, à Ponciá, o legado de seu ato insano.  

Na tragédia grega, essa relação é denominada de génos: “Pode o 

vocábulo [génos] ser traduzido, em termos de religião grega, por 

‘descendência, família, grupo familiar’ e definido como personae 

sanguine coniunctae, quer dizer, pessoas ligadas por laços de san-

gue” (BRANDÃO, 2007, p. 77).

Sendo assim, Ponciá já tem seu destino traçado mesmo antes do 

nascimento. Quando criança, ela reproduz o grotesco andar de Vô 

Vicêncio, de maneira que todos de sua família já sabem qual será 

a sua herança: a insanidade, o chorar e rir simultâneo que caracte-

rizavam a patética existência do avô após o assassinato da mulher. 

Portanto, Ponciá é uma pré-destinada: seu génos é amaldiçoado; 

sua sina, a loucura.

O perfil trágico da personagem se completa ao se observar que 

ela é caracterizada pela solidão com que se desloca pelos diversos 

espaços físicos e existenciais durante sua vida, o que culmina no 

isolamento maior: o afundar-se em si mesma, através da letargia 
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que a levará continuamente ao ato de recordar. Nem o casamento 

salva a personagem da solidão, o que pode ser conferido na se-

guinte passagem:

Percebeu que cada um tinha os seus mistérios. Sentiu que, 

apesar de estarem vivendo juntos anos e anos, como eram 

estranhos um para o outro. Descobriu que, apesar de já se 

terem encontrado tantas vezes no gostoso prazer do corpo, 

[…] apesar de tudo, ela e ele eram desesperadamente sozi-

nhos (EVARISTO, 2003, p. 109).

Assim como Édipo vaga sem rumo após o exílio, Ponciá Vicêncio 

desloca-se por espaços diversos no decorrer da narrativa; assim como 

Édipo, ela vive na mais absoluta solidão; se Édipo tem a cegueira a 

toldar-lhe o sentido, Ponciá tem a loucura a toldar-lhe a razão.

Ocasião houve em que Ponciá lia e guardava recortes de jornais. 

Além disso, trabalhava continuamente, o que levou o homem com 

quem se casou a admirar a movimentação comezinha, pequena e 

constante, que lhe proporcionava reduzidíssimos, mas sistemáticos 

ganhos financeiros. Nessa época, a informação, embora assistemática, 

dava-lhe acesso a notícias diversificadas, as quais eram armazenadas. 

Em um arroubo, entretanto, ela resolveu desfazer-se de todo aquele 

material preciosamente guardado: “Um dia Ponciá juntou todas as 

revistas e jornais e fez uma grande fogueira com tudo. […] O mundo 

podia virar de cabeça para baixo, que pouca diferença faria, que ela 

pouco se dava, que ela pouco se dava…” (EVARISTO, 2003, p. 91).

Ponciá Vicêncio repete, portanto, o impulso da atitude de seu 

avô. Também ela, em um rompante, destrói, aniquila, extingue. Cla-
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ro é que Vô Vicêncio realiza um ato extremo ao matar a esposa, mas 

quão extremo não pode ser considerado o gesto da neta ao exter-

minar toda uma coleção de conhecimento arquivado? Com efeito, 

Ponciá age para ficar inerte; arruína as informações recolhidas a fim 

de que elas não possam vir a ocupar espaço em seu pensamento. 

Desse modo, nada impede que a personagem tenha como único 

exercício de vida a recordação pétrea de fatos, pessoas e situações. 

Nesse contexto, a personagem passa a exercer movimentos ex-

clusivamente internalizados, o que a leva ao completo desleixo do-

méstico. Ponciá sucumbe em um estado de radical apatia, levando 

o marido a chamá-la de “pancada” e os vizinhos a aconselharem a 

internação em um hospício. A protagonista, na verdade, morre em 

vida. Sua única atividade é, então, recordar indefinidamente – tarefa 

mais difícil do que possa parecer à primeira vista. Isso pode ser com-

provado, por exemplo, a partir da seguinte assertiva de Riobaldo, no 

romance Grande sertão: veredas: “Contar é muito, muito dificultoso. 

Não pelos anos que já se passaram. Mas pela astúcia que têm certas 

coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem dos lugares” 

(ROSA, 1994, p. 121).

No texto rosiano, evidencia-se que a recordação é diretamente 

influenciada por “descontínuos e lacunares movimentos temporais” 

(SOARES, 2009, p. 27). Ao se “remexerem dos lugares”, os fatos pas-

sados vão se contaminando pela imaginação do indivíduo que os 

conta. É assim que “o espaço percebido pela imaginação não pode 

ser o espaço indiferente entregue à mensuração e à reflexão do geô-

metra. É um espaço vivido […] com todas as parcialidades da imagi-

nação” (BACHELARD, 2008, p. 19).



Revista  Contexto –  2013/2 89

Ora, é evidente que, entre sujeito vivente e sujeito da recor-

dação, há uma lacuna espaço-temporal significativa, fundamental 

para que se estabeleça a diferença entre um e outro. Os estudos de 

Gaston Bachelard levam esse distanciamento em consideração e 

apontam justamente para o caráter descontínuo da produção psí-

quica. Enquanto “a filosofia de Bergson é uma filosofia do pleno e 

sua psicologia é uma psicologia da plenitude” (BACHELARD, 1988, 

p. 11), Bachelard, de certa forma, contrapõe-se ao que denomina 

de “homogeneidade essencial” (p. 11) no pensamento bergsonia-

no. Admite, assim, que o psiquismo do sujeito contempla traços de 

descontinuidade.

Essas observações são importantes para o estudo aqui efetivado, 

na medida em que, ao reconhecer a presença de lacunas, a filosofia 

bachelardiana abre espaço para o caráter seletivo da recordação, 

característica do processo mnemônico que corresponde à maneira 

como a personagem, no romance, retoma suas lembranças. A Pon-

ciá adulta elabora reminiscências nas quais a infância, se não chega 

a ser edulcorada, é menos insatisfatória do que a vida presente. Daí 

vem a aparência, certamente enganadora, de um passado humilde-

mente plácido. A esse respeito, afirma a professora Denise Silva:

Evidentemente, não se recupera o espaço-tempo em sua to-

talidade, nem exatamente como se apresentava no passado. 

Constrói-se, antes, uma imagem do espaço, em um processo 

mnemônico possibilitado pela estabilidade do espaço, que 

nos dá a ilusão de não mudar pelo tempo afora (2011, p. 3).
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Cabe ainda ressaltar a importância simbólica de uma imagem 

recorrente no livro: a mulher sentada na janela de seu barraco na 

favela olha para o espaço externo, mas o que passa de verdade na 

sua mente e no seu coração são imagens distantes de sua vida. A 

professora Flávia Santos de Araújo explica que “este mergulho […] 

tem profunda relação com o desejo de compreender a própria traje-

tória marcada por sucessivas perdas” (2007a, p. 7).

A partir de todas as observações até então realizadas, conclui-

se assim que o estudo da categoria espaço na obra de Conceição 

Evaristo não pode deixar de ser associado à categoria tempo. No 

final das contas, aliás, a existência humana gira em torno de am-

bas. Como bem lembra o professor Borges Filho, “se imaginarmos 

alguém ou algo, esse ser obrigatoriamente estará situado em algum 

lugar em determinado tempo. Mesmo que essas categorias não apa-

reçam explicitamente em algum trecho do texto literário, elas são 

sempre pressupostas” (2011, p. 54).

Essa junção das duas categorias foi denominada por Mikhail 

Bakhtin de “cronotopo”. Conforme indicam os morfemas que o com-

põem, o termo diz respeito a um conceito que se refere “à interliga-

ção fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente 

assimiladas em literatura” (BAKHTIN, 1998, p. 211). A terminologia, 

egressa de pesquisas científicas da teoria da relatividade, de Einstein, 

é utilizada na análise literária “quase como uma metáfora” (p. 211). 

Além disso, “é preciso entender o cronotopo como um conjunto 

de possibilidades concretas, desenvolvidas por vários gêneros, para 

exprimir a relação das pessoas com os eventos” (MACHADO, 1995, 

p. 248). Sendo assim, de acordo com o estudioso russo,
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no cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios 

espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto. 

Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisti-

camente visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no 

movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices 

de tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de 

sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de sé-

ries e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo artístico 

(BAKHTIN, 1998, p. 211).

Nas palavras do professor Oziris Borges Filho, “há autores que 

compreendem melhor a importância de seu próprio cronotopo e 

conseguem recriá-lo na obra esteticamente de maneira intensa, ou-

tros nem tanto” (2011, p. 54). Conceição Evaristo certamente está 

entre aqueles que elaboram seu texto colocando o cronotopo como 

uma das vigas fundamentais de sustentação do projeto.

O estudo do cronotopo faz parte de duas extensas reflexões 

levadas a cabo por Mikhail Bakhtin, respectivamente, em Ques-

tões de literatura e de estética (1998) e Estética da criação verbal 

(2010). Acerca das análises bakhtinianas, o professor Borges Filho 

observa que, “apesar de ser um texto publicado há mais de cin-

quenta anos, ele ainda é atual e pouco foi tratado pela Teoria da 

Literatura” (2011, p. 51). Apesar de, no segundo texto, Bakhtin efe-

tivamente “não acrescentar nenhum cronotopo novo nem ampliar 

o conceito” (p. 53), será este o texto privilegiado neste trabalho. 

Com efeito, é nele que mais detida e explicitamente o autor trata 

do romance de formação, em especial da obra de Goethe já men-
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cionada anteriormente. Daí a sua importância para os apontamen-

tos aqui efetivados.

Cabe notar, em princípio, que, talvez motivado por questões re-

ferentes à tradução, no texto do teórico russo a consagrada termino-

logia “romance de formação” é substituída por “romance de educa-

ção”. De qualquer maneira – e desaparecem aí quaisquer questões 

referentes a usos de expressão em um e outro idioma –, fato é que, 

ao lado do termo Bildungsroman, Bakhtin também considera viá-

vel a utilização da palavra Erziehungsroman para designar o gênero. 

Outro fator importante a ser ressaltado é que obras como a Ciropé-

dia, de Xenofonte, e Parzival, de Wolfran Von Eschenbach, são con-

sideradas pelo estudioso como precursoras do romance de formação 

que florescerá na Europa a partir do século XVIII.

Bakhtin aponta para o fato de que “a imagem do homem […] 

múltipla e composta” (1998, p. 254) não fazia parte da matriz clás-

sica. Sendo assim, contrastante com o indivíduo-pura-exteriorização 

da Antiguidade, aquele forjado pela ascensão da burguesia não se 

furta ao isolamento reflexivo; onde antes evidenciavam-se “a unida-

de e a integridade” (p. 254), agora vicejam multiplicidades3.

3 A propósito, não é possível deixar de notar que um evidente diálogo pode ser esta-
belecido entre os pensamentos de Bakhtin e Walter Benjamin. Em passagem imedia-
tamente anterior à citada acima, o primeiro afirma que “nas épocas posteriores, as 
esferas mudas e invisíveis das quais o homem tornou-se participante, deformaram-lhe 
a imagem. O mutismo e a cegueira penetraram em seu íntimo. Juntamente com isso 
chegou a solidão” (2010, p. 219). Ora, Benjamin, no seu célebre “O Narrador: con-
siderações sobre a obra de Nikolai Leskov” (2008a), trataria justamente da passagem 
de uma narratividade compartilhada entre os membros de uma comunidade para 
a experiência do romance, cuja origem, segundo o estudioso, é justamente o que 
ele chama de “indivíduo isolado”. Desse modo, um e outro crítico abordam, a seu 
modo, questões que tratam do contraste entre uma sociedade “exteriorizada” na qual 
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Embora mantenham em comum um traço de relevante impor-

tância, a saber, “a imagem do homem em formação” (BAKHTIN, 

2010, p. 219), diferentes tipos de Bildungsromane são detectados 

pelo crítico russo em sua análise. É interessante notar que, em dois 

deles, o tempo é apontado como algo cíclico, ao contrário do que 

ocorre em um terceiro, no qual “a formação do homem se apresenta 

em indissolúvel relação com sua formação histórica” (p. 221)4.

Como Ponciá Vicêncio subverte a lógica do gênero, Conceição 

Evaristo delineia um original e interessante cronotopo na sua obra. 

O enredo do romance perfaz uma feliz inter-relação entre fatos his-

tóricos e vivências individuais. Entretanto, a autora – para ficar em 

um universo terminológico bakhtiniano – carnavaliza a estrutura do 

romance de formação. Daí que as transformações contextuais ocor-

ridas revelam-se promissoras na superfície, mas débeis e ineficazes 

nas camadas mais profundas das engrenagens sociais. Acompanhan-

do a genealogia de uma família de etnia negra – que pode ser consi-

derada metonímia do povo afro-brasileiro –, a autora deixa entrever 

que as mudanças ocorridas após a Abolição da Escravatura soam 

bastante restritivas e meramente burocráticas, pois, ao fim e ao cabo, 

o sistema que gera a exploração do negro pelo branco continua ina-

balável em sua complexa e sofisticada estrutura. Passado e presente, 

no fundo, se igualam. Já no nível da vivência pessoal, a trajetória da 

personagem Ponciá Vicêncio, entre idas e vindas no espaço, vai e 

volta no tempo: a mulher estática esterilmente recorda. Passado de 

o sentimento de comunidade era valorizado sobremaneira e outra eminentemente 
individualista e, portanto, mais propícia a uma postura mais introspectiva.
4  Este artigo menciona apenas três categorizações de romances de formação estuda-
das por Mikhail Bakhtin, embora o crítico catalogue cinco em seu estudo.
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pobreza, presente de privações – o primeiro levando vantagem sobre 

o segundo, em função do caráter seletivo da memória.

No cronotopo estabelecido, a História é narrada a contrapelo, 

sob a ótica dos vencidos. Desse modo,

Ponciá, na verdade, simboliza o espaço e o tempo de uma 

história contundida, de exclusão e subserviência que foi 

imposta ao povo afro-descendente brasileiro. […] O ro-

mance de Conceição Evaristo […] leva-nos a olhar para 

a outra face, silenciada e oculta da história do Brasil […] 

(SILVA, 2007, p. 73-74).

Isso significa dizer que, em sua originalíssima estrutura textual, 

Evaristo forja um arcabouço no qual História e história se repetem: 

daí o caráter circular de espaço e tempo, em um cronotopo que 

subverte os estudos bakhtinianos acerca do Bildungsroman. Nesse 

contexto, nada mais coerente do que as palavras do professor Oziris 

Borges Filho, quando afirma que, malgrado a importância histórica 

das análises do estudioso russo, é preciso superá-lo, não no sentido 

de refutar suas preciosas contribuições, mas sim as atualizando e 

contextualizando-as. Em suma, claro “é que se pode (e se deve), 

hoje, com as novas teorias literárias sobre o espaço e o tempo, levar 

a proposta de Bakhtin a um patamar superior àquele em que foi ori-

ginalmente concebida” (BORGES FILHO, 2011, p. 56).

A trajetória que se desenha no romance de Evaristo, longe de se 

caracterizar pela retidão vertical – dispositivo caro ao romance de 

formação –, empreende uma trajetória circular, na qual, à maneira 

algo desesperada do cachorro que tenta morder o próprio rabo, a 
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protagonista vê frustrados todos os seus planos de superar os entra-

ves impostos pela existência. Isso ocorre, pois Ponciá Vicêncio é 

personagem que tem, no cerne de seu drama, a luta pela superação 

das barreiras da desigualdade social, primordialmente ocasionada 

por sua condição de mulher negra. Nesse sentido, o deslocamento 

geográfico da personagem soa inútil, visto que o sucesso de sua 

jornada não seria determinado pela mudança de espaço físico, mas 

sim pela transformação profunda das relações sociais no Brasil. 

Entretanto, para desespero da personagem e dos seus, as marcas 

escravocratas perpetuam-se por gerações a fio, atingindo continua-

mente os membros de seu núcleo familiar: avô, avó, pai, até chegar 

à protagonista.

A deambulação de Ponciá, portanto, em muito se afasta de va-

lores positivos. Pelo contrário: a circularidade – que se estabelece 

não como representação estática, mas através de uma concepção 

móvel – redunda em um deslocamento que em nada transforma as 

precárias condições de vida da personagem. Note-se ainda que, no 

decorrer do enredo, o deslocamento campo-cidade-campo-cidade 

reforça esse caráter circular na trajetória de Ponciá. Unindo as duas 

referências espaciais mencionadas neste parágrafo, é possível então 

afirmar que a personagem circula marginalmente pelos espaços por 

onde deambula. Em outras palavras, pode-se facilmente concluir 

que, seja no campo, seja na cidade, o lugar destinado a essa mu-

lher é o de excluída, pois “a cidade representa para Ponciá apenas 

uma reconfiguração do sistema de opressão” (ARAÚJO, 2007a, p. 

6). Desse modo, “Ponciá consegue um emprego de doméstica, en-

caixando-se, assim, no padrão imposto para uma mulher negra e 

pobre no contexto urbano” (p. 6). Observe-se também que, segundo 
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a professora Denise Silva, viver à margem permite minimamente o 

estabelecimento de uma perspectiva diversificada, pois

possibilita dupla visão, simultaneamente de fora para dentro 

e de dentro para fora; a experiência de viver dentro do todo 

sem, contudo, habitar o corpo principal, é, ainda, uma ex-

periência holística, e a sobrevivência em posição marginal 

depende da consciência de que a margem é parte vital do 

todo (2012, p. 1).

É, entretanto, em uma das cenas finais do enredo que a expressão 

corporal de Ponciá Vicêncio revela com notável evidência dramática 

a esterilidade de sua movimentação. Seus trejeitos imitam os do avô, 

o que leva a personagem a arrematar um dos braços para trás do cor-

po e perfazer uma trajetória espacial circular em si mesma – literal 

representação da sua história pessoal. Sem referenciais do mundo 

dito mentalmente são, a personagem, em avançado estado de dese-

quilíbrio mental, gira sobre o próprio eixo, em uma desesperada e 

insensata consagração da vida que se perde.

Cabe ainda ressaltar que os movimentos de idas e vindas de Pon-

ciá Vicêncio fazem-na transitar por espaços sócio-geográficos dife-

renciados. Ela é oriunda do campo, espaço onde pontuavam as li-

mitações materiais impostas por sua condição social. Na delineação 

geográfica dos espaços narrativos elaborada por Evaristo, é possível 

observar que a personagem, na verdade, faz parte da periferia da 

sociedade campesina. Isso significa dizer que há, no campo, dois 

subespaços bem definidos: as terras dos brancos, caracterizadas pela 

prosperidade, e as terras dos negros, onde se pratica precariamente 
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a agricultura de subsistência. As terras dos brancos encontram-se fi-

sicamente mais próximas da estação do trem; as terras dos negros, 

então, constituem não somente a periferia física, mas também a so-

cioeconômica. A partir do momento em que, adulta, a mulher de-

cide partir para a cidade em busca de melhores condições de vida 

para si e para os seus, ela repete a aventura diaspórica de outros de 

sua etnia que, inconformados com o regime de semiescravidão que 

lhes era imposto pelos senhores brancos, realizaram o mesmo gesto.

É importante notar que, no texto de Evaristo, campo e cidade são 

espaços arquetípicos, ou seja, não há preocupação toponímica. O 

que há é a informação de que, para se chegar à cidade, três dias e 

três noites eram necessários, o que denota a significativa distância 

que separa um espaço do outro. Se, no espaço de origem, Ponciá 

tinha dificuldade de se reconhecer, é na cidade que a personagem 

perde-se por completo. Longe da terra e dos seus, ela não encontra 

referência de nenhuma espécie. À deriva, sente o vazio dominar-lhe 

a razão, “era como um buraco que abrisse em si própria, formando 

uma grande ferida, dentro e fora dela, um vácuo com o qual ela se 

confundia” (EVARISTO, 2003, p. 45). Trata-se da herança de Vô Vi-

cêncio, que começa a se manifestar, paulatinamente. A moira come-

ça a tecer sua rede e Ponciá, atordoada, não exerce nenhuma ação 

contrária ao que o destino trágico lhe impõe. Apesar disso, trabalha 

continuamente, na esperança de um dia ter condições de trazer seus 

familiares para morar consigo em uma casa na favela. Claro é que 

Ponciá caminha em círculos: sai de uma periferia para em outra res-

tar; deixa a pobreza do campo para conviver com a miséria urbana.

Ao lograr acumular parco patrimônio, após anos de trabalho, 

Ponciá, seguindo o movimento pendular que lhe é característico, 
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volta ao campo. O que encontra em sua casa, no entanto, é só aban-

dono, pois todos haviam se evadido. Encerrado seu sonho de pro-

porcionar novas oportunidades à sua família na cidade, é sozinha 

que Ponciá retorna a este espaço. Nessas idas e vindas, frustração e 

decepção são dois dos sentimentos que a assolam. A volta à cidade 

precipita a tragédia da personagem; as ausências tornam-se cada vez 

mais comuns, o processo de insanidade acelera-se e a letargia toma 

conta de sua existência. Ponciá reifica-se. Se tentou construir uma 

identidade ao ir para a cidade em busca de melhores condições de 

vida, se lutou por acumular bens através do trabalho árduo, tudo isto 

tem seu impedimento em função da herança que lhe cabe: o choro 

e o riso simultâneos, o vácuo existencial, o rememorar contínuo. Ela 

é o não-ser. Objeto inútil de servidão doméstica, mal consegue cozi-

nhar para o marido. Essa personagem trágica da Literatura Brasileira 

contemporânea é uma gauche. Não se insere no novo meio social, o 

que resulta no fato de, a seu deslocamento geográfico, corresponder 

o seu deslocamento existencial.

Alguns teóricos, como a professora Zilá Bernd, ressaltam que 

“hoje, […] em tempos de pós-modernidade, a euforia se constrói so-

bre a legitimação do deslocamento” (2007, p. 90). Por isso mesmo, 

torna-se extremamente interessante notar o quanto os deslocamen-

tos sucessivos de Ponciá Vicêncio corroem uma visão celebrante 

e otimista da globalização. Com efeito, se, grosso modo, o discur-

so neoliberal aponta, esfuziante, para a compressão dos espaços, 

“integrando e conectando comunidades e organizações em novas 

combinações […], tornando o mundo, em realidade e experiência, 

mais interconectado” (HALL, 2006, p. 67), no romance de Concei-

ção Evaristo o deslocamento efetivado pela protagonista explicita 
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o quanto os excluídos não fazem partem do discurso hegemônico. 

Este, com efeito, não abarca as populações menos favorecidas, para 

as quais conceitos como “descentramento” e “hibridismo” – pelo 

menos em suas concepções mais festivas – dizem muito pouco. Em 

suma, os pobres não são absorvidos por essa nova ordem “media-

da pelo mercado global de estilos, lugares e imagens, pelas viagens 

internacionais, pelas imagens da mídia e pelos sistemas de comu-

nicação globalmente interligados” (HALL, 2006, p. 75). É ainda o 

professor Stuart Hall que, a esse respeito, afirma:

A pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades 

– os legados do Império em toda parte – podem forçar as 

pessoas a migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão. 

Mas cada disseminação carrega consigo a promessa do re-

torno redentor (HALL, 2011, p. 28).

Ponciá Vicêncio tem seu deslocamento motivado de forma exem-

plar: a personagem anseia por uma existência com oportunidades 

que ultrapassem o limitadíssimo horizonte de atividades permitidas 

pelo universo latifundiário do senhor branco e seu entorno. “Cansa-

da da luta insana, sem glória, a que todos se entregavam para ama-

nhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enrique-

cer-se a todo o dia” (EVARISTO, 2003, p. 33), a mulher perfaz um 

duro roteiro de deambulação. Entretanto, o “retorno redentor” não 

se cumpre, pois, mais forte do que as ilusórias esperanças de uma 

vida confortável na cidade, impõe-se a difícil realidade destinada 

aos que, como Ponciá, além de advir das classes mais humildes, 

possuem uma escolaridade precária. Assoma-se a isso os precon-
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ceitos de raça e de gênero que lhe assolam. Com todos esses fatores 

conspirando contra si, a protagonista acaba por ruir: ao contrário da 

personagem de Goethe, nada do que foi por ela planejado sai con-

forme os seus desejos.

O processo de deslocamento efetivado pela personagem de Con-

ceição Evaristo é caracterizado pelos estudiosos como um movimen-

to diaspórico. Sem dúvida, o conceito de diáspora, nesse contexto, 

foge àquele cristalizado pelo texto bíblico ou, ainda, do caráter his-

toricizante da diáspora africana, que se caracterizou pela dispersão 

de milhares de escravos pelas metrópoles coloniais, em função do 

tráfico negreiro que se implantou e se estendeu mundialmente a par-

tir do século XVI. De acordo com o pesquisador Nei Lopes, “o termo 

[…] serve também para designar, por extensão de sentido, os des-

cendentes de africanos nas Américas e na Europa e o rico patrimônio 

cultural que construíram” (2004, p. 236). Mais do que isso, no caso 

do romance aqui analisado, a diáspora merece ser observada en-

quanto metáfora, ou seja, ainda que “a viagem feita pela menina em 

sua procura não seja a viagem transnacional citada pelos estudio-

sos” (ARRUDA, 2012, p. 5), as idas e vindas de Ponciá Vicêncio do 

campo para a cidade, e vice-versa, não deixam dúvida de que aí se 

estabelece o que a professora Aline Alves Arruda denomina de “di-

áspora interna”, a saber, um deslocamento que se estende a tantas 

outras brasileiras negras em busca de melhores condições de vida.

A mulher estática que apenas se compraz em recordar o passado 

dá ao leitor a sensação de uma vida que se perde em um confuso 

emaranhado subjetivo: resultado de uma vida na qual fatores como 

miséria, exclusão e desigualdade formam uma constante.
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É desse modo que tempo e espaço cíclicos se conjugam de 

maneira coesa nesse cronotopo. Assim como os deslocamentos 

efetivados pela protagonista levam apenas a um diferente modus vi-

vendi de experimentar a pobreza – “Miséria é miséria em qualquer 

canto”5, já afirma o cancioneiro popular – ,as diversas analepses que 

se delineiam ao longo da obra constituem reflexo, na estrutura nar-

rativa, das idas e vindas no tempo da (in)consciência delirante, inerte 

e estéril da protagonista em seu processo de recordação. No eixo do 

tempo presente, a narrativa ressalta que

Ponciá Vicêncio gostava de ficar sentada perto da janela 

olhando o nada. […] Ela gastava todo o tempo com o pen-

sar, com o recordar. Relembrava a vida passada, pensava 

no presente, mas não sonhava e nem inventava nada para 

o futuro. O amanhã de Ponciá era feito de esquecimento 

(EVARISTO, 2003, p. 19).

Por isso mesmo, é lícito dizer que “este sentimento de apartação 

que acompanha Ponciá […] é ressaltado à medida que suas perdas 

emocionais e materiais aumentam, de modo que não se constitui 

apenas em um distanciamento geográfico, mas psíquico e identitá-

rio” (ARRUDA, 2007a, p. 6). Sendo assim,

num percurso de vaivém narrativo constante, vamos colhen-

do peças, fragmentos da vida de Ponciá para entender seu 

eu em incompletude. Através de uma narrativa não-linear, 

5 O verso citado faz parte da canção “Miséria” (Arnaldo Antunes, Sérgio Brito, Paulo Miklos).
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às vezes cruzada por flashes de memória, intromissão de 

personagens, intercalada por capítulos densos e curtos […] 

vai se desenrolando ao leitor a história em que o narrar se 

desencadeia em ecos surdos de necessidades humanas, de-

sembocando em vazios (SILVA, 2007, p. 76).

Dessa maneira, pode-se observar que a loucura de Ponciá, além 

de envolvida no conteúdo trágico anteriormente analisado, pode ser 

lida como resultado do desejo de evasão de um presente altamente 

insatisfatório. Em determinado momento do livro, a propósito, o tex-

to chega a afirmar que a personagem “agora gostava da ausência, na 

qual ela se abrigava, desconhecendo-se, tornando-se alheia do seu 

próprio eu” (EVARISTO, 2003, p. 45).

As constantes menções feitas pelas mais diversas análises aos 

aspectos referentes às questões de etnia e gênero em Ponciá Vicên-

cio podem levar à falsa impressão de que o romance resvale para 

o panfletário ou, ainda, que descuide de sua configuração estética 

em nome de uma pretensa preocupação com a “mensagem” a ser 

transmitida. Nada mais equivocado, no entanto, visto que Evaristo 

consegue estruturar um texto em que, efetivamente, saltam aos olhos 

as qualidades artísticas de seu projeto literário.

Embora trate dos excluídos e tenha seu romance ambientado em 

núcleos periféricos dos espaços rural e urbano, Ponciá Vicêncio vai na 

contramão da estética da violência que é quase unanimidade dentre 

os autores os quais, no Pós-Moderno, inserem suas obras ficcionais nas 

regiões ou classes menos abastadas da sociedade. Perpassa pelo texto 

de Evaristo aquilo que alguns críticos denominam de “estética da de-

licadeza”, a literatura feita “com pinça e não com trator”, no dizer de 
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José Castello (1999). Portanto, na obra de Evaristo, o leitor está diante 

de uma configuração textual que se distancia do brutalismo poético.

Nesse contexto, instaura-se uma espécie de “lirismo seco”, heran-

ça que remonta diretamente à dicção de Graciliano Ramos. A constru-

ção de frases é feita por meio de estruturas sintáticas que, via de regra, 

dispensam a subordinação; os qualificadores, quando aparecem, são 

usados bastante comedidamente. A professora Assunção Silva abor-

da algum desses aspectos em sua análise acerca de Ponciá Vicêncio. 

Além de ressaltar a concisão da estrutura textual, ela observa que

assim contribuem o uso de sintaxe de períodos coordenados, 

delineando curtas células narrativas (capítulos), conservando 

um ritmo cadenciado, sem digressões. Por outro lado, a den-

sidade se fortalece pelas imagens poéticas, dinamizadas num 

movimento que sai do particular (gesto, atitude) para o geral 

(reflexão da macro realidade social) (SILVA, 2007, p. 81). 

Dentre os procedimentos linguísticos selecionados para a autora 

ao elaborar seu romance, um dos que se revelam mais produtivos é a 

opção majoritária por “cassar” a palavra das personagens, através da 

evidente escassez de trechos que contêm discurso direto. Esse recur-

so serve para evidenciar ao leitor o quanto o desenho do convívio de 

Ponciá e os seus, na infância, é feito de palavra e murmúrio, ordem e 

aquiescência. O resultado é que, mesmo quando as personagens se 

pronunciam, o leitor só tem acesso ao que é por elas dito através da 

mediação exercida pelo discurso indireto. O diálogo entre os seres 

quase inexiste, a verbalização resume-se ao desfiar de tarefas cotidia-

nas que não aproxima os indivíduos, mas tão-somente leva-os à reali-
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zação dos afazeres imediatos do universo doméstico. Na vida adulta, 

o silêncio permanece: Ponciá e o marido se relacionam através de 

uma linguagem monossilábica, na qual gestos, sinais e grunhidos 

muitas vezes substituem o verbo. Esse emudecimento das persona-

gens é significativo, visto que “o subalterno não pode falar porque 

não tem história para contar, uma vez que a sua própria história não é 

sua de fato, sendo criada pelo dominador” (SANTANA, 2010, p. 12).

Outro recurso usado com constância é o neologismo, formulado 

no texto, sobretudo, através do processo de composição por justa-

posição. O uso de termos como “pensamentos-lembranças”, “cho-

ro-gargalhadas” ou “lágrimas-risos” exemplificam o procedimento 

formal da autora.

As escolhas estéticas efetuadas por Evaristo no seu romance de 

estreia adquirem um contorno especialmente significativo porque 

a estrutura frasal escolhida por Conceição Evaristo retoma as 

práticas discutidas por Gay Wilentz (1992). Segundo o artigo 

de Wilentz, os escritores do Caribe decidiram não utilizar as 

formas privilegiadas pelo Alto Modernismo. Tal escolha não 

ocorre por mera incapacidade de lidar com estes modelos e 

sim porque eles são insuficientes para transcrever as lingua-

gens e identidades não-européias. […] Estes artistas, ao refor-

mularem a linguagem para a coloquialidade pertencente ao 

cotidiano da diáspora, propiciam a oportunidade de conheci-

mento daquelas etnias que normalmente não poderiam se pro-

nunciar no interior da literatura canônica. Esta prática ainda de 

acordo com Wilentz propicia a criação de uma “antinarrativa” 

e de uma “linguagem anti-modernista” (CRUZ, 2005, p. 25-26).
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Nas idas e vindas das recordações de Ponciá, é na casa que se 

estabelecem relações e afetos extensivos a outros espaços da vida 

do sujeito, “porque a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como 

se diz amiúde, o nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos” 

(BACHELARD, 2008, p. 24). Cabe ainda ressaltar que não apenas 

aquele que habita a residência pode nela interferir: o contrário tam-

bém pode ocorrer, pois, por mais surpreendente que possa soar, a 

casa é “capaz de afetar de maneira decisiva a existência de seus 

moradores, ainda mais se se pensa que o espaço doméstico é aquele 

onde mais tempo permanecemos, sendo responsável de perto pela 

saúde mental de seus habitantes” (FIGUEIREDO, 2011, p. 182-183).

No caso do romance de Evaristo, a pobreza algo singela “da ca-

sinha de chão de barro batido de sua infância” (EVARISTO, 2003, 

p. 25) sai-se, em princípio, muito melhor do que o barraco repleto 

de sujeira onde a personagem, já adulta, mora na grande cidade. A 

primeira habitação, malgrado seu aspecto precário, acolhe em sua 

humildade; a segunda é claramente hostil. No texto da obra, coope-

ram para esse delineamento as oposições claro/escuro que dominam 

uma e outra: o frescor da roça parece adentrar continuamente na 

casa da infância da personagem, iluminando-a, enquanto, na favela, 

a habitação é marcada por um aspecto sombrio. Esse valor positivo 

perceptível nas recordações da residência distante ocorre porque, 

de acordo com o filósofo Gaston Bachelard, “quando se sonha com 

a casa natal, na extrema profundeza do devaneio, participa-se desse 

calor inicial, dessa matéria bem temperada do paraíso material. É 

nesse ambiente que vivem os seres protetores” (2008, p. 27).

O trecho acima se completa em:
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A casa, como o fogo, como a água, nos permitirá evocar […] 

luzes fugidias de devaneio que iluminam a síntese imemo-

rial com a lembrança. Nessa região longínqua, memória e 

imaginação não se deixam dissociar. Ambas constituem, na 

ordem dos valores, uma união da lembrança com a imagem  

(BACHELARD, 2008, p. 25).

Dessa maneira, tão acolhedor quanto ilusório é o movimento de 

recordação que se empreende, pois “não podemos jamais ir para 

casa, voltar à cena primária enquanto momento esquecido de nossos 

começos e ‘autenticidade’, pois há sempre algo no meio [between]” 

(CHAMBERS, 1990, p. 104). Esse “meio”, bem entendido, diz respeito 

não apenas ao distanciamento espaço-temporal da casa original, mas 

também à imaginação impregnada nas recordações empreendidas.

Enquanto isso, na casa do presente – estrutura que não tem a 

seu favor o caráter seletivo da recordação – signos claramente ne-

gativos se acumulam: pó, armário velho, teias de aranhas, roupas 

sujas, baratas. A deterioração do barraco é reforçada pela verdadeira 

ruína ocasionada pela falta de asseio. Desse modo, a degradação do 

indivíduo projeta-se no espaço onde se encontra inserido. Esse fato 

se torna ainda mais grave caso se pense que “quando o real é hostil, 

lugar de privação e de frustração permanentes, as certezas do indiví-

duo são abaladas” (FIGUEIREDO, 2011, p. 183).

No passado ou no presente, as casas de Ponciá Vicêncio se asse-

melham não apenas por toda a simplicidade que as caracteriza, mas 

também pelo fato de nelas ser precariamente forjada a divisão em 

cômodos. A partir do momento em que cortinas, toalhas e vãos si-

mulam a geração de intimidade que a engenharia de quartos e salas 
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efetivamente proporcionariam, não é impossível relacionar a pouca 

privacidade dessas residências com o modelo habitacional que do-

minou a humanidade até o início da Idade Moderna. Recorrentes 

são os relatos que dão conta de um único recinto ser a mais usual 

configuração das residências no período medieval, por exemplo. A 

esse respeito, leia-se o seguinte relato do professor Rybczynski:

Os pobres [da Idade Média] moravam muito mal. Não ti-

nham água ou saneamento, praticamente não tinham mó-

veis ou objetos pessoais […]. Nas cidades, suas casas eram 

tão pequenas que a vida familiar ficava comprometida; estes 

casebres mínimos de um só cômodo eram pouco mais que 

abrigos para dormir (1986, p. 37).

A dívida social do país continua, ainda hoje, permitindo que um 

cotidiano medieval seja vivenciado por indivíduos contemporâneos 

à pós-modernidade, tanto é que o excerto acima transcrito poderia 

facilmente ser aplicado à descrição de um barraco em uma fave-

la brasileira. A propósito, o pesquisador Marc Augé aponta, muito 

apropriadamente, que “a supermodernidade não é o todo da con-

temporaneidade” (2010, p. 101). No caso específico de Ponciá Vi-

cêncio, malgrado sua existência incansavelmente laboriosa, ela não 

consegue proporcionar a si própria e a sua família uma condição de 

vida calcada nos avanços tecnológicos que proporcionam à huma-

nidade um valor tão subjetivo quanto palpável: o conforto. Daí que, 

nas casas da personagem, estabelece-se uma interessante configura-

ção do caráter circular de sua trajetória: de choupana na roça a bar-

raco na favela, a pobreza continua a ser uma constante invariável.
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Vale notar, entretanto, que um elemento não palpável diferencia 

as habitações do presente e do passado: o afeto. Enquanto, no pre-

sente, Ponciá é constantemente agredida e seviciada por um mari-

do que faz do espancamento um hábito, há, na descrição da famí-

lia de origem da personagem, o estabelecimento de relações que, 

embora marcadas por um comedimento que se reflete inclusive na 

economia das palavras – conforme será visto mais adiante – são 

claramente marcadas por laços de carinho e de respeito. Por isso 

mesmo, a oposição claro/escuro anteriormente mencionada não se 

restringe à configuração espacial concreta, mas também diz res-

peito, obviamente, ao estado emocional da personagem nos seus 

diferentes momentos de vida.

Importa ainda destacar que, em Ponciá Vicêncio, um aspecto 

costuma chamar atenção mesmo àquele que realiza uma leitura 

apenas epidérmica da obra: o fato de o texto ser povoado por per-

sonagens de nomes peculiares, com acentos fonéticos claramente 

influenciados por línguas de origem africana6. No elenco de carac-

teres, destacam-se Nêngua Kainda, a anciã detentora de todos os 

saberes; Luandi, irmão da protagonista, em sua bela e ingênua luta 

pela ascensão social através do desejo único de se tornar soldado; 

e Bilisa, a prostituta que não cobra pagamento dos homens que a 

satisfazem ou com quem mantém no sexo alguma relação de afeto.

Dentre as personagens batizadas com nomes tão diferentes, é Pon-

ciá a protagonista de todas as ações narrativas. Ponciá, aquela a quem 

o próprio nome sempre soou estranho, aquela que falava e repetia, 

6  Em conversa informal com o autor deste artigo, ao ser questionada sobre os pos-
síveis significados subjacentes a nomes de sonoridades tão particulares, a escritora 
disse realizar essas escolhas exclusivamente pelo critério fonético.
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escrevia e reescrevia o significante autodesignador dezenas de vezes 

no afã de estabelecer o reconhecimento de si própria. Ponciá, aquela 

cujo acento agudo no final do nome parecia machucar fisicamente.

Conceição Evaristo coloca em pauta, desde o início da narrativa, 

um descompasso que será fatal para a protagonista: o estranhamen-

to/distanciamento entre sua individualidade e seu designador. Pon-

ciá não se encontra bien dans sa peau, ou, se preferirmos, “bem em 

seu nome” – o que a transformará, em última instância, num ser à 

margem do estratificado. Esse desagrado é manifestado pela perso-

nagem desde sua infância, quando inventava para si outras alcunhas, 

tais como Panda, Malenga e Quieti. A estranheza e o incômodo com 

relação a seu nome podem ser conferidos no trecho a seguir, estru-

turado em parte através do discurso indireto livre:

O tempo passava, a menina crescia e não se acostumava 

com o próprio nome. Continuava achando o nome vazio, 

distante. […] Às vezes, num exercício de autoflagelo ficava 

a copiar o nome e a repeti-lo, na tentativa de se achar, de 

encontrar o seu eco. […] De onde teria surgido Ponciá? Por 

quê? Em que memória do tempo estaria escrito o significado 

do nome dela? Ponciá Vicêncio era para ela um nome que 

não tinha dono (EVARISTO, 2003, p. 29).

Evaristo logra construir um romance no qual a matéria ficcional é 

pontuada por evidentes inserções de caráter étnico-social, sem que 

estas soem como panfletárias ou gratuitas. Pelo contrário, tais pre-

ocupações fazem parte da economia da obra como elementos que 

impulsionam seus caminhos. A análise do sobrenome “Vicêncio” 
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remete diretamente a questões dessa ordem, pois a designação fami-

liar constitui herança do senhor de escravos. Todos na sua fazenda 

tinham o sobrenome Vicêncio, e a localidade, a propósito, também 

se chamava “Vila Vicêncio”. Dessa sina não escapa o núcleo familiar 

de Ponciá, formado por ex-escravos e seus descendentes. Sendo as-

sim, o sobrenome não provém da ascendência genealógica de Pon-

ciá, mas é um legado imposto pelos brancos, donos das terras e dos 

negros que nelas trabalhavam. No dizer da professora Flávia Santos 

de Araújo, essa situação é reveladora, pois

a marca do sobrenome do coronel nos nomes dos descen-

dentes dos antigos escravos da fazenda substitui a antiga ta-

tuagem feita a ferro nos seus corpos. O exercício da opressão 

apenas toma contornos diferentes, porém continua marcan-

do suas vidas (2007a, p. 5).

É fácil ainda construir uma ilação direta entre essa situação e a dos 

africanos que, ao serem embarcados nos navios negreiros, perdiam o 

direito aos seus nomes originais e eram batizados com designações 

católicas, de origem europeia, absolutamente estranhas tanto à sua 

cultura de origem quanto à sua individualidade previamente cons-

truída. Nome e condição diaspórica se inter-relacionam, portanto. 

No dizer do professor Eduardo de Assis Duarte, “a narrativa de Con-

ceição Evaristo filia-se, portanto, a esse veio afrodescendente que 

mescla história não-oficial, memória individual e coletiva com in-

venção literária” (2006, p. 1).

Na verdade, a junção do nome vazio de significado – mas que 

remonta, em seu jogo fonético, aos antepassados africanos – ao so-
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brenome de origem europeia aprofunda as contradições e angústias 

de Ponciá Vicêncio. Não há mediação possível entre os dois desig-

nadores, em virtude, talvez, da imposição eurocêntrica de um deles, 

o que impossibilita a conjugação pacífica. A isso se soma o fato, já 

relatado, de não haver empatia entre a sua individualidade e o seu 

primeiro nome. A dor do nome de Ponciá constitui uma metonímia 

de todos os empecilhos e perdas pelos quais passará a personagem 

na trajetória de uma vida de pequenas agruras e decepções, escon-

dida nas periferias dos espaços sociais em que transita.

A autora revela que o destino futuro de Ponciá Vicêncio – a diás-

pora, a inadaptação, a loucura – está pré-escrito em seu nome e so-

brenome. Isso leva a crer que Ponciá, a que chorou no ventre mater-

no, não chega a constituir um signo: tem significante, mas não tem 

significado. Em outras palavras, é um ser em busca da identidade 

própria em todo o decorrer da narrativa. Tal fato pode ser verificado, 

por exemplo, em passagens nas quais, ainda criança, a personagem 

grita no espaço aberto o seu próprio nome, no afã de que o eco lhe 

traga alguma resposta à guisa de reconhecimento:

Quando mais nova, sonhara até um outro nome para si. Não 

gostava daquele que lhe deram. Menina, tinha o hábito de 

ir à beira do rio e lá, se mirando nas águas, gritava o próprio 

nome: Ponciá Vicêncio! Ponciá Vicêncio! Sentia-se como se 

estivesse chamando outra pessoa. Não ouvia o seu nome res-

ponder dentro de si (EVARISTO, 2003, p. 19).

Depois de adulta, já em processo avançado de desequilíbrio 

mental, a protagonista passa a noite inteira na frente do espelho re-
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petindo a brincadeira da época da infância, desfiando infinitamen-

te o significante sem significado, o Ponciá-ausência-de-ser, já que 

ela não consegue se constituir enquanto identidade singularizada: 

“[Ponciá] pediu ao homem que não a chamasse mais de Ponciá 

Vicêncio. Ele, espantado, perguntou-lhe como a chamaria então. 

Olhando fundo e desesperadamente nos olhos dele, ela respondeu 

que poderia chamá-la de nada” (EVARISTO, 2003, p. 20).

De acordo com a professora Flávia Santos de Araújo, “o ‘sentir-se 

ninguém’ nesse contexto, é o sentimento daquela que foi desprovida 

de uma história e de uma subjetivação próprias” (2007, p. 79). Im-

produtiva, inútil e opaca, a existência de Ponciá Vicêncio é metoní-

mia da existência de milhares de excluídos, que veem seus esforços 

contínuos serem soterrados pela crueza da máquina social. Esma-

gados e devorados pelo status quo, eles são mantidos à margem de 

melhorias das condições de vida.

As observações lançadas no parágrafo acima permitem afirmar 

que Ponciá Vicêncio faz parte de uma galeria singular de persona-

gens femininas da Literatura Brasileira: a de mulheres opacas. Em 

geral, é mais comum que sejam ressaltados os predicados daquelas 

cujos perfis reluzem, arrebatando e fascinando os leitores. A cria-

ção de Evaristo, definitivamente, transita por outras águas: é vulgar, 

pequena, canhestra. Destaca-se pela miudeza. Prima-irmã de Biela, 

Clara dos Anjos e Macabéa, Ponciá representa um singular momen-

to dessa vertente. Em todos os casos, elas passam por aquilo que o 

professor Orlando Patterson (1982) denomina de “morte social”; em 

outras palavras, levam “uma vida em segredo”, se se quiser apro-

veitar o título da obra na qual a primeira personagem mencionada 

está inserida. Todas elas acabam por tocar o leitor, pois reduplicam 
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a miséria de cada um que, em maior ou menor grau, está fadado a 

passar a vida “à toa, à toa”, como a andorinha de Manuel Bandeira 

que figura na epígrafe deste capítulo.

Revelador é o fato de que, em uma das últimas cenas do livro, a 

protagonista do romance de Conceição Evaristo, já cruelmente sub-

metida pela aridez da vida urbana e sofrendo de forte transtorno 

mental, vai dar em uma estação de trem. Esse deslocamento torna-se 

emblemático, na medida em que 

um espaço que não pode se definir nem como identitá-

rio, nem como relacional, nem como histórico definirá um 

não-lugar. A hipótese aqui defendida é a de que a super-

modernidade é produtora de não lugares, isto é, de espa-

ços que não são em si lugares antropológicos e que, con-

trariamente à modernidade baudelairiana, não integram os 

lugares antigos (AUGÉ, 2010, p. 73).

Aeroportos, rodovias, estações de trem, shopping centers fazem 

parte do conglomerado de espaços aos quais o pesquisador Marc 

Augé denomina de “não-lugares”. Acrescenta ele que “as palavras 

em moda […] são as do não-lugar” (2010, p. 98): de “trânsito” a 

“trevo”, passando por “cruzamento”, “passageiro” e “viajante”, todo 

um “glossário do não-lugar” é instituído no contexto da pós-moder-

nidade (ou “supermodernidade”, como parece preferir o autor). Não 

à toa, ressalte-se: “O vocabulário, aqui, é essencial, pois tece a tra-

ma dos hábitos, educa o olhar, informa a paisagem” (AUGÉ, 2010, 

p. 99). Ao elenco de designações projetado pelo professor Augé, este 

artigo acrescenta o termo “deslocamento”, necessário porque pode 
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assumir tanto um valor especificamente geográfico quanto um sen-

tido socioeconômico ou, ainda, existencial. No caso específico de 

Ponciá Vicêncio, a personagem é “brindada” com o acúmulo triplo 

de sentidos do vocábulo.

Atingir o final da narrativa posicionada em um não-lugar é o ápi-

ce da trajetória de deslocamentos de Ponciá Vicêncio. Dessa manei-

ra, ressalte-se que,

após anos de separação de seus familiares, o reencontro de 

Ponciá, já completamente imersa no seu próprio mundo 

de lembranças, vazios e devaneios, com a mãe e o irmão 

não poderia se dar em outro cenário que não o da estação 

de trem da cidade – metáfora das vidas e identidades em 

trânsito descritas no enredo, do movimento entre passado 

e presente nas vidas das personagens e na própria estrutura 

narrativa (ARAÚJO, 2007a, p. 8).

O encerramento do texto deixa em aberto o destino da persona-

gem. Seu desejo de retorno ao rio e, por conseguinte, ao lar original, 

é revelador. O rio de Ponciá Vicêncio, emoldurado na positividade 

seletiva da recordação, farfalha sua doçura quase maternal pelas ter-

ras longes do campo.

Da mesma maneira, o barro constitui signo relevante no enre-

do do livro. Deve-se considerar que, em seu cerne, “a argila, bar-

ro ou tabatinga é o produto resultante do trabalho que a natureza 

faz, sendo resultante do esmagamento e quebra de pedras que 

se dissolveram na água e dá-lhe a peculiar maleabilidade” (DIO-

NÍSIO, 2010, p. 87). Presente desde a capa do volume, esse ele-
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mento representa a autonomia cassada pelos senhores das terras. 

Economicamente presas num sistema vicioso de dependência dos 

brancos, Ponciá e a mãe retiram da margem do rio o barro, que 

lhes permitirá fabricar não apenas os utensílios domésticos, mas 

também peças de artesanato diversificadas. A produção caseira, 

além de reforçar o parco orçamento da casa, receberá a chancela 

de uma instituição urbana, à medida que alguns dos objetos pro-

duzidos acabam merecendo exposição em espaço institucionali-

zado. Não deixa de ser uma saída da invisibilidade e da posição 

marginal: se a estratificação da sociedade submete, se a palavra é 

cassada, se se impõe o nome de família, a confecção de materiais 

em barro representa, de algum modo, a afirmação de uma lingua-

gem. A experiência de vida na cidade afastara Ponciá Vicêncio da 

modelagem, fato que se revela fisicamente angustiante para ela: 

sua mão coça de saudade do contato com o barro, chegando até 

mesmo a sangrar. Claro é que, longe da única tarefa que lhe dá 

um lampejo de singularidade, a vida – metaforicamente represen-

tada pelo sangue – se esvai.

Comungar das águas do rio e mergulhar as mãos no barro 

constituem ações que representam o retorno às origens. Se Pon-

ciá realizará esse derradeiro deslocamento, não sabe o leitor. En-

tretanto, claro é que, de uma forma ou de outra, a personagem 

definitivamente não tem sucesso na sua tentativa de transformar 

a sua realidade familiar e, por extensão, a de todos aqueles que 

compartilham suas condições. O status quo, poderoso e dominan-

te, não lhe permite sair da sombra da invisibilidade: o desequilíbrio 

mental representa a morte da racionalidade e, por conseguinte, o 
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seu desaparecimento do ponto de vista social. Essa representação 

da mulher é especialmente feliz, pois

o fato de Ponciá não resistir e não romper com a lógica de re-

presentação binária não subverte, mas aponta para a subversão 

dos padrões dominantes. Ao revelar a condição do feminino 

como um sujeito reprimido e subjugado, traz à tona e desmas-

cara os mecanismos de exclusão social que confinam a mulher 

a um estreito círculo, apoiados em uma lógica que se funda-

menta em preconceito e exclusão (FORSTER, 2011, p. 163).

Nada mais coerente que a já mencionada esterilidade de Ponciá 

seja transplantada para o aspecto físico: grávida por sete vezes, dá 

à luz a crianças mortas em todos os partos a que se submete. As-

sim como ocorre com Alma, a fecundação em Ponciá não se traduz 

em vida. Na sua recorrência de perdas e frustrações, a personagem 

acaba se aproximando de Brás Cubas, outra grande criação da Lite-

ratura Brasileira. Assim como a dele, a vida de Ponciá é feita “das 

negativas”. Ambos não alcançam celebridade, não têm suas vidas 

eternizadas por feitos memoráveis, não têm filhos: não transmitem a 

nenhuma criatura o legado de sua miséria. No caso da personagem 

de Conceição Evaristo, cabe ressaltar, a miséria assume um viés tan-

to concreto quanto figurado, pois diz respeito tanto à literal escassez 

de recursos materiais que lhe é comum desde sempre quanto à mal-

dição da loucura que assola seu génos. Na caminhada em círculo 

que engendra, portanto, Ponciá Vicêncio parte do nada e ao nada 

chega. Mergulhada na miséria, esconde suas frustrações na demên-

cia: terceira margem de um rio que está por vir.
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