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RESUMO: O texto busca refletir sobre as novas estratégias narrativas da fic-

ção no início do século XXI, contemplando tendências que efetuam cruza-

mentos e apropriações entre a literatura impressa e a blogosfera, enfocando 

as trilhas e interações que frequentemente retiram da ficção a possibilidade 

de categorização e discutindo o tipo de diálogo e liberdade que se instala 

para o leitor neste momento de transição. O suporte internet participa de 

um grande esquema de democratização cultural e ao mesmo tempo acir-

ra a questão sobre o valor artístico dos produtos, muitas vezes escritos na 

compulsão publicitária. O eixo simbólico constituído pelo corpo funciona-

rá como termômetro das modificações que caminham de uma espécie de 

neoiluminismo tecnológico que apregoa o pós-humano a uma paixão pelo 

real que parece estar à frente de numerosas expressões artísticas contempo-

râneas, buscando o corpo sem mediações. A tônica parece ser lançar mão 

de uma mistura de gêneros para penetrar a complexidade contemporânea.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura – Novas tecnologias. Literatura – Novos su-

portes. Narrativa ficcional – Século XXI. Antropologia urbana.
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ABSTRACT: The text seeks to reflect on the new narrative strategies of fic-

tion in the twenty-first century, covering trends effecting crossings and ap-

propriations between the blogosphere and printed literature, focusing on 

the interactions and trails that often derive from fiction the possibility of 

categorizing and discussing the type of dialogue and freedom that installs 

itself to the reader at this time of transition. Support internet participates in a 

grand scheme of cultural democratization while exacerbates the issue about 

the artistic value of the products, often written in the advertising binge. The 

symbolic axis formed by the body function as a thermometer of the changes 

that go a kind of technological neoiluminismo that touts the posthuman a 

real passion for what seems to be ahead of numerous contemporary artistic 

expressions, searching for the body without mediation. The emphasis seems 

to be resorting to a mix of genres to penetrate the contemporary complexity.

KEYWORDS: Literature – New Technologies. Literature – New Supports. 

Narrative Fiction – XXI Century. Urban Anthropology.

Muitas das discussões do contemporâneo se dão em torno dos 

conceitos de ruptura e continuidade. A questão foi a base da cons-

trução de numerosos ismos entre os quais o pós-modernismo. Redes-

cobriu-se muita coisa e afirmaram-se muitas diferenças, criaram-se 

gurus, adeptos e versões. A propósito das classificações de gênero no 

âmbito mais geral e, particularmente, no âmbito da literatura, surgiu, 

quase como consenso, a ideia da desfronteirização e hibridização, 

fruto obviamente da aceleração da informação e dos novos suportes 

tecnológicos no mundo globalizado. A ideia de que o rompimento 

destes limiares, entretanto, não é uma novidade aparece em entrevista 



Revista semestRal do PRogRama de Pós-gRaduação em letRas – uFes146

dada pelo escritor mexicano Carlos Fuentes (2005), à Folha de S. Pau-

lo. Afirma o autor, com convicção, que Cervantes rompeu os moldes 

do gênero romance, colocando para dialogar o picaresco que é San-

cho Pança, com a épica cavaleiresca que é Dom Quixote. Estabeleceu 

um diálogo de gênero e introduziu o poema de amor, a novela italia-

na, bizantina, pastoral, a paródia e as notícias. Dom Quixote seria o 

primeiro personagem de uma obra de ficção que se sabe escrita e lida.

A ansiedade contemporânea de marcar incessantemente as trans-

formações sejam elas políticas, econômicas, sociais, científicas ou 

comportamentais, torna o campo artístico um espaço privilegiado 

para a nomeação das novidades e a compartimentação de nichos a 

partir de critérios bastante variados: dos mais materiais aos de conte-

údo. A literatura policial, por exemplo, criou uma abrangência que 

resulta numa verdadeira antropologia urbana. A literatura feminina 

cresce na linha da confissão de intimidades e do erotismo ostensi-

vo. Assistimos a um emaranhado sempre mais sofisticado entre a 

literatura e a mídia. Os meios tecnológicos sobem à cena por meio 

da metalinguagem e criam variadas oportunidades de ação e expres-

são. A linguagem oralizante da periferia é uma outra forte tendência, 

bem como a inspiração que o roteiro cinematográfico cria para os 

escritores. Cresce a turma dos escritores antropólogos, escritores ar-

queólogos e escritores jornalistas, enquanto se reestrutura o campo 

literário de acordo com os tempos que correm, quando a realidade 

passa a ser uma atração sempre maior para a ficção que cede muito 

de seu espaço aos documentários e à indústria cultural a reboque de 

novos aplicativos e ferramentas. É incontestável o sucesso alcançado 

por livros não-ficcionais de escritores jornalistas como, por exem-

plo, Elio Gaspari e Fernando Moraes.
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Um dos dados mais óbvios da produção literária contemporâ-

nea é a busca de uma escritura que, em sintonia com as tendências 

culturais referentes à velocidade da informação, à ultrapassagem 

das fronteiras entre as áreas do saber, lance mão dos mais diferentes 

registros comunicacionais. Ricardo Piglia (2003), em recente entre-

vista à Folha de S. Paulo, Caderno Mais, acentua a importância da 

mistura de gêneros e assinala a inclinação do público pelo roman-

ce policial que permite estabelecer vínculos entre “lei e verdade”, 

“dinheiro e moralidade”, “poder e corrupção”. Não se trata para o 

autor meramente de um expediente mercadológico, mas, efetiva-

mente, de uma estratégia em que o sujeito individual reflete sobre a 

complexidade contemporânea.

Pena de aluguel, de Cristiane Costa (2005), chega ao mercado 

num momento em que se acirram as questões referentes ao trânsito 

do escritor-jornalista ou do jornalista-escritor, na mídia e na pro-

dução literária. A pesquisa extensa e cuidadosa inclui a qualidade 

de apoiar-se na enquete feita no início do século XX, por João do 

Rio, na Gazeta de Notícias, com representantes das duas áreas. A 

autora encontra aí um gancho perfeito para desenvolver o embate 

destes territórios com opiniões que variam de autor para autor em 

momentos diversos desta caminhada que envolveu imbricações e 

separações das áreas em foco. A obra dá testemunho desta dinâmica 

em épocas diversas, reconstituindo um cenário histórico que vinha 

fazendo falta nas nossas interrogações atuais sobre um e outro cam-

po. A contribuição da tarefa do escritor-jornalista no início do sécu-

lo, sobretudo, e a importância das estratégias literárias na análise do 

“new jornalism” são momentos marcantes no texto como base para 

as questões que se instalam posteriormente.
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O desenvolvimento da dinâmica e o entrecruzamento das fron-

teiras entre informação e imaginação são ressaltados, sobretudo, na 

época do “new jornalism”. Em sequência, o diálogo prossegue no 

contato com o novo romance realista e a pluralização das fontes de 

informação materializada nos “blogs”, cujo perfil é discutido. “O 

“blog” pode ser um novo tipo de jornalismo, mas não necessaria-

mente, seu formato combina diversos gêneros narrativos, como o 

diário, a correspondência, a colagem, a poesia, a ficção, o ensaio, a 

música, a fotografia, o vídeo” (COSTA, 2005, p. 288).

Isso fica patente na relação que vai se processando entre o jor-

nalismo e suas técnicas e a literatura e suas antigas representações. 

Esta última parece perder sua característica de indagação do que 

escapa à compreensão da visão mais espetacular e das estratégias 

de simplificação e imediatismo cultivadas pela mídia e pela cultura 

do entretenimento. O esvaziamento da capacidade de narrar emerge 

tanto nas questões da enunciação, quanto na narrativa propriamente 

dita, que surge frequentemente como colagem de outros suportes 

midiáticos sob influência da videosfera e da compressão do espaço/

tempo contemporâneo como sugere David Harvey (1992).

O novo milênio: interações
Ninguém duvida dos benefícios que a tecnologia da infor-

mação tem proporcionado a todos. Acessar, em tempo real, in-

formações sobre quase tudo que existe no mundo e poder esta-

belecer contato direto com as fontes de informações, representa 

uma drástica mudança de paradigma na sociedade humana e na 

sua organização espaço-temporal, gerando o que Giddens (1991) 

chama de “desencaixe”.
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Se o indivíduo não consegue desenvolver mecanismos de co-

letar e transformar dados e fatos em informação, de nada vale ele 

ter acesso a miríades de fontes desses dados. Ao contrário, é pos-

sível que essa enxurrada de não-informação a que ele tem acesso 

ou recebe diariamente, acabe dificultando ainda mais sua tarefa 

de transformar tudo isso, primeiro em informação útil, e depois em 

conhecimento aplicado.

O tipo de subjetividade que circula hoje depende, como bem 

sublinha Anthony Giddens (2002, p. 15), de conexões que os indi-

víduos estabelecem com os novos horizontes abertos, seja no âmbi-

to da tecnociência, seja no âmbito sociopolítico, seja na inscrição 

urbana da alta-modernidade. As novas tendências apontam em di-

versas direções, acenando para um presenteísmo hedonista, para a 

competição desenfreada, bem como para o questionamento de va-

lores que possam propiciar uma nova solidariedade. Evidentemente, 

os momentos de perplexidade diante da velocidade das mutações 

apresentadas são preponderantes, contrariando as visões otimistas 

das propostas de Giddens sobre auto-reflexividade e política-vida. 

A dificuldade de reflexão encontra seu complemento na anestesia 

inoculada pela cultura do entretenimento ou explode em manifesta-

ções que respondem com violência ao vazio do sentido, como bem 

exemplificam o livro A cabeça, de Luís Vilela (2002), ou Prova con-

trária, de Fernando Bonassi (2003), que, em narrativa de violência 

minimalista e elíptica, denuncia a ordem burguesa e rememora os 

tempos da ditadura.

Algumas tendências se insinuam na esteira do que já vinha sendo 

produzido nos anos 80 e início dos 90, sendo que a radicalização ou 

ênfase de alguns aspectos se deverá, sobretudo, ao impacto das no-



Revista semestRal do PRogRama de Pós-gRaduação em letRas – uFes150

vas tecnologias comunicacionais e biológicas na cena atual, criando 

textos que buscam um reencaixe para virtualizações e simulacros 

ou apenas realçam o tempo/espaço caótico. Sublinharemos a ten-

dência metalinguística, a desfronteirização dos gêneros e saberes e 

o diálogo da literatura com as novas tecnologias da comunicação, 

notadamente a popularização do gênero policial.

A metalinguagem narrativa cresce e se complexifica. Aumenta a 

responsabilidade discursiva, afetando o lugar do narrador, bem como 

a identidade e a existência do personagem. A ficção parodia o saber 

arqueológico ou antropológico criando narrativas mistas inscritas no 

que Linda Hutcheon (1991) chamou metaficção historiográfica.

O casamento/contraponto entre a comunicação, já agora eletrô-

nica, e a literatura fornece inúmeros cruzamentos. Na era da super-

comunicação e hiperinformação, diversos textos dialogam com o 

discurso midiático e seus diferentes suportes, levando a extremos a 

estética do simulacro. Nesta linha estariam romances como O anô-

nimo célebre, de Ignácio de Loyola Brandão (2002) e Controle remo-

to, de Rafael Cardoso (2002), utilizando estereotipias midiáticas e 

discursos retirados do mundo eletrônico. Exercícios de virtualização 

criam ambiguidade ficcional em outros romances como Corpo pre-

sente, de João Paulo Cuenca (2003). 

Sobre os novíssimos
O livro Paralelos (SALES, 2004) reúne 17 contos produzidos por 

jovens autores do Rio de Janeiro e arredores. Augusto Sales e Jaime 

Gonçalves Filho, na introdução, sublinham a diversidade de tendên-

cias e apontam, como critério de avaliação, a qualidade do texto e 

o prazer da leitura. Alguns destes contos foram publicados em “pa-
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ralelos.org”, revista eletrônica focada na literatura contemporânea. 

Sem que discordemos da opinião dos apresentadores que apontam 

apenas o prazer da leitura como critério de seleção, encontramos, 

na diversidade dos textos e das estruturas, algumas tendências que 

parecem delinear um perfil desta novíssima geração, no momento 

atual de luto metafísico, de crise da verdade, do ser, da ciência, das 

grandes ideologias, das utopias da modernidade e mesmo do ho-

mem, entregue aos cuidados das ciências humanas.

É fato sabido que, embora a linguagem da arte se distinga do 

discurso racional, ela absolutamente não se perde em não importa 

que fluxo, ela tem sua própria coerência e é isso que, em última 

instância, a qualifica. A reflexão atual sobre a arte consagra parte 

de seus esforços a resolver a tensão entre a lógica cultural e a lógica 

estética, entre a aceitação passiva da produção da indústria cultural 

e a vontade de avaliar apreciações e julgamentos aos quais se ex-

põem as obras.

As instituições e as indústrias culturais conheceram um desenvol-

vimento sem precedentes no curso das últimas décadas. O sistema 

cultural moderno tem a vantagem de suprimir o antigo antagonismo 

entre a arte burguesa, frequentemente elitista e a arte de massa reser-

vada ao vasto público. Governado pelo princípio da rentabilidade, 

distribui ao maior número possível, o máximo de bens culturais para 

a satisfação dos desejos e paixões. Encontramo-nos assim, numa 

encruzilhada em que perdemos os critérios de avaliação num mo-

mento em que a arte torna-se um subconjunto do que chamamos a 

comunicação cultural que dispõe de todos os meios tecnológicos e 

midiáticos ao serviço da promoção de seus produtos.
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O suporte Internet participa de um grande esquema de democra-

tização cultural e ao mesmo tempo, acirra a questão sobre o valor 

artístico de produtos, muitas vezes escritos na compulsão publicitá-

ria. É interessante observar que, apesar de muitos textos terem sido 

produzidos na “web”, ao contrário de uma quantidade de obras im-

pressas que, obedientes às receitas do sucesso midiático, recorrem 

a todo tipo de empréstimos provenientes de suportes como cinema, 

televisão e mídia em geral, os autores de Paralelos possuem uma 

certa independência relativamente a este universo.

Sem saudosismos e dispensando os critérios rígidos, faremos al-

gumas considerações gerais e outras específicas sobre alguns dos 

textos. Começamos com a recorrência do veio da memória, busca-

da com certa dificuldade, pelos personagens que, de um modo ge-

ral, sugerem a faixa etária dos autores. O ambiente é quase sempre 

familiar, referido em “flashes”, com lembranças de tios, avós etc. 

Reproduzindo a crise da vida pública, há uma tendência à intros-

pecção e um desajuste com o espaço circundante, maior ou menor 

que o lembrado, frequentemente irreal, virtual ou surreal. Como 

exemplo, citaria os contos Peixe Homem – motor de pernas secas, 

de Antônia Pellegrino (SALES, 2004, p. 15) e O homem dentro da 

caixa de sapatos, de Mariel Reis (SALES, 2004, p. 73). O tédio, o 

vazio e a solidão são registrados, sugerindo as ameaças que cercam 

o contemporâneo na sua lógica de exclusão hiperativa. Exemplar 

neste sentido é o conto Goteira, de Francisco Slade (SALES, 2004, 

p. 39), que me parece um dos melhores da coletânea. Em relato 

conciso, de encaminhamento sutil, desenvolve a questão da adap-

tação como estratégia para suportar a existência e a presença do 

outro. Os hábitos para atingir tal finalidade são tão refinados que a 
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personagem não se dá conta que o irmão estava morto no quarto ao 

lado havia uma semana.

Em alguns autores, encontramos o realismo no seu sentido maior 

de realidade transfigurada pela consciência dos homens e nutrida 

por sua imaginação. A partir de detalhes chega-se a uma visão de 

mundo. É de se sublinhar a qualidade do conto A casa do cachorro, 

de João Paulo Cuenca (SALES, 2004, p. 49), texto agressivo e meta-

linguístico em que as palavras voam independentemente do narra-

dor que, paradoxalmente, se recusa a escrever um conto para não 

passar pela classificação da “sensibilidade peçonhenta de scholars 

cheiradores do rabo alheio” (SALES, 2004, p. 51).

Os novíssimos dão testemunho da desesperança e do desconcer-

to globalizado do mundo atual.

Sujeito/abjeto: uma questão
Como classificar Domingo, primeiro romance de Francisco Sla-

de (2003)? O vazio, já clássico, atribuído ao dia da semana que dá 

nome ao livro, dissemina, em sua estrutura, elementos do “thriller” 

policial, com assassinatos aleatórios e impregna a narrativa de ques-

tões filosóficas em que o nada se inscreve como ameaça de disso-

lução e caos. É como se qualquer coisa de imprevisível e pavoroso, 

de certo modo pior do que uma doença e do que a morte (pois é 

não-forma, não-vida na vida) estivesse prestes a manifestar-se. O de-

sequilíbrio ameaça o texto desde o início. É sintomática a febre que 

se apodera da personagem e torna-a impulsiva e quase alucinada: 

“já não sabia se ia ou lembrava” (SLADE, 2003, p. 29). Os próprios 

caracteres gráficos alteram-se tomados pela alta temperatura que a 
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tudo contamina: “aí não vi mais nada mesmo! FEBREeeBREeatiro, 

esvazio o PENTEFEBRE PLÁ! PLÁ!” (SLADE, 2003, p. 28).

O romance é paradoxal do momento em que a narrativa poli-

cial, cuja origem se encontra na afirmação do raciocínio lógico, se 

constrói concomitantemente à falência do sujeito que, mais que a 

verdade, busca a si mesmo.

Quem é esse que executa os crimes por ordem de Horace? Por 

que o faz? O que sente? A grande interrogação apresenta-se como 

o próprio sentir/entender a subjetividade, a relação com o mundo. 

A personagem principal cujo nome não é, sintomaticamente, indi-

cado, sente-se aprisionada pelo olhar dos outros, refém de suas im-

pressões e construções, um eu-fotografia, prisioneiro de momentos 

impensados, congelados no tempo. A falha de si a si, do eu ao outro, 

a multiplicação dos eus, alimentam o texto, e a falta absoluta de sen-

sações da personagem provoca a violência explícita de assassinatos 

abjetos, com a simultânea desconstrução do sujeito e do objeto. Se-

gundo Julia Kristeva (1980), em seu livro Poderes do horror, o abjeto 

pulveriza o sujeito. Se o objeto equilibra o sujeito na trama frágil de 

um desejo de sentido, o abjeto é um objeto caído, radicalmente ex-

cluído que atrai para onde o sentido se apaga. Ele solicita uma des-

carga, uma convulsão, um grito. O assassinato surge como o avesso 

subterrâneo do ser pensante no “imundo” (KRISTEVA, 1980, p. 176).

Se pensarmos nos processos de subjetivação a que faz referên-

cia José Gil ([s.d.], p. 179), o trajeto da personagem não se encaixa 

nem no perfil de um sujeito da representação, nem num processo de 

produção de singularidade. A singularidade conquista-se por meio 

da dissolução do eu e das suas figuras (psicológicas, sociais, morais, 

filosóficas), pelo seu poder de metamorfose, enquanto a “unidade” 
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do eu tem um vetor centrípeto que tende a reduzir todas as tensões. 

A personagem, cuja marca principal é a falta de desejo, nem cria a 

ficção de um sujeito forte, nem produz singularidades.

O que o torna um eu para si mesmo, além de estar trancado em 

seu corpo – pergunta-se? As ações e reflexões caminharão paralela-

mente, indo do questionamento da identidade ao acolhimento da 

falta original que sugestivamente descreve como coincidindo com o 

entregar-se à palavra, à escrita e seus mistérios, sua monstruosidade, 

sua perdição, sua abjeção. “Você vê as palavras se mexendo? Pra 

que me afundar nesse meio lodaçento das palavras, por que procurar 

isso?… Aí percebo que já estou na contenda; eu pulo, pra dentro do 

monstro. É afinal tudo que um homem tem, as suas frases” (SLADE, 

2003, p. 124). O lugar da escritura é como em Céline, um jogo fas-

cinante da decomposição/composição da dor, abominação e êxtase. 

Vale assim lembrar a linha da metaficção da narrativa de Slade.

Domingo possui uma estrutura singular e polivalente. Sem tor-

nar-se um ensaio filosófico, apresenta estranha reversibilidade do 

mundo externo e interno, quase intercambiáveis na comunhão de 

um clima escuro, noturno, amarelo. Sublinhando as bem resolvidas 

narrativas de violência e sexo que percorrem o livro, aguardamos os 

próximos textos deste promissor estreante.

As palavras e os corpos
Sentimentos de impotência e contingenciamento atravessam o 

contemporâneo e convivem com estratégias desenfreadas e sutis de 

controle, uma espécie de neoiluminismo tecnológico que apregoa, 

por sua vez, o advento do pós-humano e do pós-biológico. Pensado-

res representativos desta tragicidade falam de máquinas desejantes; 



Revista semestRal do PRogRama de Pós-gRaduação em letRas – uFes156

homens da mídia, ecoando vetores econômicos, nos conclamam à 

autoprodução, ao exercício da liberdade comercial, enquanto cres-

ce a massa dos sem acesso aos discursos e recursos. Multidões sem 

qualquer singularidade.

A ameaça representada pelo maquínico, pela invasão do espíri-

to mercadológico neoliberal e seu poder coisificante, pela grotesca 

miséria que nos reduz a animais, torna-se recorrente na produção ar-

tística contemporânea como forma de resistência e alerta, ou como 

desejo de criar uma nova antropologia que promova o acolhimento 

do imaginário tecnológico e uma reflexão sobre nossa percepção. 

Instalações supersofisticadas querem nos fazer crer na coautoria, 

chamam nosso estranhamento de interação; seres híbridos, grotes-

cos e fragmentares nos espiam nas galerias.

O corpo como lugar de agenciamentos sobe definitivamente à 

cena, tendo seu sentido produzido de diversas formas. No campo 

literário, a crise da representação, a fissura entre as palavras e as 

coisas e, por extensão, entre as palavras e os corpos levam os autores 

a se interrogarem sobre como falar do corpo e seus limites. Cresce 

a consciência de que vemos as coisas no mundo, mas que quando 

tentamos dizer quem somos nós, o que é ver e o que é a coisa no 

mundo, entramos num labirinto de dificuldades. É sobre tal consta-

tação que Merleau-Ponty (1976) desenvolve suas reflexões e inter-

rogações, sobre o visível e o invisível. É em torno disto mesmo que 

sempre mais se alvoroçam artistas e filósofos. Enquanto o discurso 

midiático promete todo poder de controle, toda a individualidade 

e as cercanias da perfeição, na ficção o mesmo corpo se recusa ao 

discurso, se fragmenta, se esvazia em casca, se deforma. A literatura 

minimalista de João Gilberto Noll (1986), em Rastros de Verão ou 
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Hotel Atlântico (1989), ou Chico Buarque (2004), em Estorvo, exem-

plifica um processo geral de dissolução que ataca a inteireza cor-

poral; a tendência ao pastiche de diversos discursos midiáticos em 

romances como O anônimo célebre, de Ignácio de Loyola Brandão 

(2002), investe nas aparências, no caricato, reduzindo as persona-

gens a clichês. Por sua vez, o grotesco dá incessantemente demons-

tração da violência que invade o contemporâneo em livros como 

A cabeça, de Luís Vilela (2002) ou Acqua Toffana, de Patrícia Melo 

(2009). Corpos fragmentados descritos com a frieza que se dedica 

às naturezas mortas. Mas as palavras não apenas chegam com difi-

culdade, com o peso ímpar da responsabilidade da escritura diante 

do branco da página. Por vezes também se tornam leves e mágicas, 

viajando entre real e virtual. Tal tendência já presente nos anos 80 na 

obra de Sônia Coutinho quando personagens atravessavam espelhos, 

simulando Alices, desenvolve-se agora propriamente no campo das 

novas tecnologias e aumenta o trânsito do corpo presente ao corpo 

ausente, via computador. Assim acontece nos livros Santo dia, de 

Lilian Fontes (2002), Corpo presente, de João Paulo Cuenca (2003) 

ou Controle remoto, de Rafael Cardoso (2002).

Efetivamente, para a compreensão do corpo ficcional, seria 

apropriado reportar-nos a obra de Michel Serres (2004), Variações 

sobre o corpo, em que o corpo, na boa literatura, é comparado ao 

corpo hábil numa escalada difícil. Metamórfico ele se faz garra, 

proteção, teto e freio. Avisa o autor que o corpo é bem menos 

concreto do que imaginamos, está em permanente criatividade. Pa-

péis e caretas infinitas. Quando e sob que forma esse corpo é ele 

mesmo? Quando se identifica conosco? Nosso descentramento é 

constante, é essa a provocação.
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A paixão do real que parece estar à frente de numerosas expres-

sões artísticas contemporâneas procura partir para o corpo sem me-

diações e acaba caindo no equívoco da compreensão deste real que, 

na verdade, se transforma em efeitos do irreal, como assinala Slavoj 

Zizek (2003), a propósito do espetacular onze de setembro em que 

o real é substituído pela ficção. Em sua crítica da ideologia como 

mascaramento da realidade, o autor afirma que só se pode trabalhar 

a ideologia a partir dos dados de fantasia que orientam nossa visão 

da realidade. O real é inapreensível.

É a inteligência do corpo como potência, na esteira do pensamento 

de Serres, que pode permitir o encurtamento da distância com a 

palavra que há muito tempo se separou das coisas.

Uma antropologia urbana
Entre os possíveis sentidos da voga do “thriller” policial está cer-

tamente o de que tal gênero se presta, especialmente, à expressão da 

velocidade e complexidade que caracterizam o mundo contemporâ-

neo, quando o mercado dita as regras do jogo, a ética é a do lucro e 

o Estado entra numa retração minimalista. A desregulamentação ge-

ral propicia ações que têm na corrupção a sua lógica. A narrativa de 

O invasor, de Marçal Aquino (2002), vai dar visibilidade às conexões 

esdrúxulas que permeiam as relações entre diversos grupos sociais 

e instâncias governamentais. O nó ficcional é o contrato escuso en-

tre firma construtora e membro do governo com o envolvimento de 

propinas, não-licitação e até crimes.

A construção do tempo/espaço do romance de Marçal Aquino 

é emblemática, sendo primoroso o modo como o autor distribui e 

mistura os diferentes espaços sociais implicados na trama, num tem-
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po que se acelera sem que nada ou ninguém possa impedir o anda-

mento das ações desencadeadas. Bordel e bar em zona da periferia, 

estacionamento e ruas desertas do centro se alternam com o espaço 

da construtora, o campo de “futebol-society”, academias de ginás-

tica e apartamentos da zona sul. A dinâmica básica parece ser a da 

velocidade do trânsito entre os cenários. 

Ao contrário do que acontece nos filmes de Tarantino, as ações 

ligadas ao crime não são exploradas e só aparecem no diálogo das 

personagens ou em notícias veiculadas pela mídia. A intenção parece 

ser a de enfatizar o esforço que o mundo dos poderosos faz para man-

ter uma aparente ordenação da superfície, impedindo que a narrativa 

marginal venha à tona. A conexão entre os dois universos é, entre-

tanto, sinalizada permanentemente pela organização espacial e por 

personagens “elos de ligação” como seguranças e delegados. Ligada à 

ética do lucro está a ética da mídia, ou seja, o cuidado para que a ima-

gem da empresa não venha a ser prejudicada pelo envolvimento com 

o crime e o escândalo. Daí a narrativa ocorrer numa linha de perigoso 

equilíbrio. A circularidade da relação poder/corrupção nos remete à 

lembrança do filme de Sérgio Bianchi (2000), Cronicamente inviável.

A rara habilidade de manejar o enredo já é uma tônica de Mar-

çal Aquino (1999), escritor e roteirista de cinema que, entre outros 

livros, escreveu O amor e outros objetos pontiagudos, pela Geração 

Editorial, com o qual recebeu o prêmio Jabuti. O romance O invasor 

(AQUINO, 2002) vem acompanhado pelo roteiro que deu origem ao 

filme de mesmo nome, dirigido por Beto Brant (2001), amplamente 

premiado no festival de Brasília, considerado o melhor filme latino

-americano no Sundance Film Festival (2002) e selecionado para o 

festival de cinema em Berlim (2002). Eduardo Souza Lima (2002) 
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comenta a trama extremamente arrojada que disseca o universo da 

ambição e confronta camadas sociais díspares, apresentando a luta 

de classes na maior metrópole brasileira: São Paulo. A parceria entre 

Brant, o produtor Ricardo Ciasca e o escritor Marçal Aquino resultou 

num filme de raro calibre.

Não sendo minha intenção comparar os dois textos gostaria apenas 

de sublinhar os efeitos advindos da transformação da narrativa em pri-

meira pessoa, no romance, para o ponto de vista móvel, na película. 

Sob este aspecto, é muito forte a imagem inicial quando a câmera se 

coloca no lugar de Anísio, o assassino contratado, aquele que vai pos-

teriormente ser o agente da invasão do espaço dos grã-finos mandan-

tes do crime. O nome Anísio que o roteiro do filme mantém, embora 

troque outros, é sugestivo de um imaginário de contravenções seja no 

plano da vida real, seja no plano ficcional onde penso, foi utilizado 

por Nelson Rodrigues. O deslocamento da câmera focando, posterior-

mente, um ou outro personagem no momento de tensão substitui as 

impressões descritas no romance pelo narrador protagonista.

O suspense narrativo advém da aceleração das intervenções dos 

representantes do mundo “underground” no espaço oficial. Tal di-

nâmica é explicitada tanto pela construção da surpresa e do medo 

dos donos da construtora, quanto pela sintaxe narrativa que acaba 

por inverter ironicamente a ordem do poder que trocará de mãos. Se 

algum equilíbrio é restabelecido é o da corrupção.

O campeonato: uma nova estrutura policial?
Em recente matéria no jornal Folha de S. Paulo, “Caderno Mais”, 

que parodiava as oito diretrizes da doutrina Bush, em diversas áreas 

do saber, o escritor Moacyr Scliar enumerava qualidades da literatura 
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contemporânea como síntese, humor, cuidado com o emprego narcí-

sico da primeira pessoa, entre outras. E concluía: “os séculos passam, 

mas a regra se consolida: boa ficção é aquela que conta com arte, 

com emoção e com sabedoria uma boa história” (SCLIAR, 2002). Já 

José Castello, em resenha crítica do livro Nove noites, de Bernardo 

Carvalho (2002), aposta na imprevisibilidade, no não-atendimento 

da expectativa dos leitores como uma tendência positiva na produ-

ção ficcional: radicalidade. Como vemos a velha polêmica entre arte 

e entretenimento, entre os apocalípticos adornianos e os integrados 

tradicionais ou “pops”, continua dando o que falar. É entre estes dois 

polos que tento refletir sobre O campeonato (CARNEIRO, 2002).

O romance de Flávio Carneiro, que além de escritor é também 

professor de literatura, consegue oscilar entre a boa história e um 

certo tipo de imprevisibilidade que tentarei descrever a propósito 

do torneio intelectual que estabelece entre os personagens e com 

o leitor. Tratando-se de gênero policial, pareceria lógico que o im-

previsível estivesse implicado na estruturação do suspense, no ve-

lamento/desvelamento do enigma. Mesmo uma narrativa que des-

constrói a trama policial, como o filme Detetive, de Jean-Luc Godard 

(1985), trabalha com a produção de expectativa do gênero, nem 

que seja para decepcionar o receptor. Tal não é exatamente o gê-

nero de imprevisibilidade utilizada por Flávio. Em O campeonato, 

o personagem narrador, maníaco por romances policiais, inadap-

tado nas diversas tentativas de emprego resolve, por conselho do 

amigo o Gordo, transformar-se em detetive. Deste primeiro lance, 

seguem-se todos os outros, em que sobram peças que se agregam 

por coincidência e conexões esdrúxulas e falta o alimento neces-

sário para que hipóteses e contra-hipóteses, suspeitas e equívocos 
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possam efetivamente estruturar a dinâmica narrativa. É vasta a trama 

em torno do núcleo central construído pelo espetáculo de perversa 

rinha sexual entre casais jovens, organizada por uma trinca de três 

empresários-gangsteres. O romance é confessadamente inspirado no 

conto O campeonato, de Rubem Fonseca (1975, p. 91), quase um 

coautor desta história na linha do “naturalismo urbano” a que se 

refere José Castello no artigo já citado. Todos os suspeitos são fãs da 

linha desenvolvida por Fonseca e seus livros são reconhecidos nas 

estantes de diversos personagens, formando uma cadeia de possível 

marginalidade. Concorrem para a imprevisibilidade das deduções 

que, frequentemente, se transformam em palpites equivocados, o 

tamanho da narrativa composta de 357 páginas, os núcleos narrati-

vos paralelos, como a variedade de romances do jovem detetive, a 

diversidade de espaços e o número de personagens. Falha narrativa 

ou nova estratégia do gênero?

Paralelamente, o imaginário intertextual proliferante nos man-

tém próximos do universo borgeano, citado explicitamente a certa 

altura da narrativa que desenvolve considerações cabalísticas. En-

tramos numa quase biblioteca policial onde Poe, Sherlock Holmes, 

Watson, Hammet, Marlowe, Agatha Christie, ou mesmo Humphrey 

Bogart nos oferecem opções de saída, estratégias ou apenas ima-

gens espertas: “na mão de Bogart, um revólver se transforma numa 

arma quase intelectual”.

Os recursos narrativos enumerados parecem entrar em conflito 

com a afirmação do narrador logo ao início do livro: “o culpado 

deve ser encontrado mediante deduções lógicas e não por acidente, 

coincidência ou confissão”. Talvez que a chave das intenções do 

narrador seja mostrar ao leitor, como afirma em outra passagem, que 
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o mistério não existe, nada há a decifrar, que tudo é representação. 

“O autor não passaria de um brincalhão”, pista oferecida a certa 

altura da história. A decifração final com longo relato deixa as per-

sonagens atônitas. Um assecla de Augusto, irmão de nosso detetive, 

quase ausente da trama, revela que este é o principal responsável 

pelo complicado enredo. Concluímos que a metaficção policial e 

suas possibilidades são o claro objeto do desejo de Flávio Carneiro.

Portanto, o caminho que vai de Gutenberg à Blogosfera, para 

pensarmos num universo narrativo bastante popular propiciado 

pelas novas tecnologias é feito de cruzamentos estranhos, hibridi-

zações variadas, cujos efeitos, em termos de maior diálogo com o 

leitor, maior liberdade e interferência democrática, estamos ainda 

incapacitados para avaliar.
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