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RESUMO: Uma das vertentes da literatura contemporanea esta circunscrita
a partir da descrenca na capacidade de dizer da linguagem. As manifesta-
¢Oes literdrias recentes, que se utilizam do cédigo para tratar sobre um per-
manente vazio ideolégico e existencial, acabam por “recobrir” esse vacuo
com palavras, imagens e referéncias. O romance O dia Mastroianni (2007),
de Jodo Paulo Cuenca, é uma das manifestacoes que exploram o codigo
de modo a “compensar” o referido esvaziamento ideolégico, o que parece
expor ainda mais a auséncia de projetos que caracteriza parte da literatura
recente. O romance parece encenar uma espécie de (melo)drama da lin-
guagem, porque expresso a partir de um vazio, e por se utilizar de recursos

narrativos e semanticos que remetem ao excesso, a afetagdo.

PALAVRAS-CHAVE: Romance brasileiro contemporaneo. Jodo Paulo Cuen-
ca — O dia Mastroianni. O dia Mastroianni — Critica e interpretacdo. Vazio

—Tema literario.

ABSTRACT: One of the trends of contemporary literature is circumscribed
from the disbelief in the ability of saying in language. The recent literary ma-

nifestations that use this code to deal with a permanent ideological and exis-

200 REVISTA SEMESTRAL DO PROGRAMA DE POs-GRADUACAO EM LETRAS — UFES



tential emptiness, end up “covering” this void with words, images and refe-
rences. The novel O dia Mastroianni (2007), by Jodo Paulo Cuenca, is one of
the manifestations that exploit this code in order to “compensate” the ide-
ological emptiness aforementioned, which seems to expose the absence of
further projects that characterize part of contemporary literature. The novel
seems to enact a kind of language (melo)drama, as it is expressed from a void,

by using narrative and semantic resources that lead to excess and affectation.

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Novel. Jodo Paulo Cuenca — O dia
Mastroianni. O dia Mastroianni — Criticism and Interpretation. Emptiness —

Literary Theme.

Quem quebrard o siléncio?
Ninguém quebra o siléncio.
N6s apenas o cobrimos com palavras.

Com ruidos e palavras.
Lourenco Mutarelli

Até o principio do século XX, o fato de a literatura ocupar uma
posicdo de destaque na formagao do imagindrio coletivo é inega-
vel, funcdo que, ao longo do século, seria desempenhada por outros
meios e outros produtos culturais. O critico literdrio e renomado
escritor argentino Ricardo Piglia, ao tratar sobre a figura do leitor na
contemporaneidade, situa-o “perante o infinito e a proliferacao”, ou

seja, o leitor atual é aquele “perdido numa rede de signos” (PIGLIA,
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2006, p. 27), tramada pelos diversos meios. As referéncias que com-
pdem a cultura moderna (no caso, a do século XX), ainda segundo
Piglia, ndo sdo aquelas provenientes da memoria de Shakespeare,
mas os artefatos “degradados” da cultura de massas, as versoes es-
tereotipadas de elementos da cultura popular. Nessa teia de influ-
éncias e confluéncias, o cinema hollywoodiano surge como uma

referencial incontestavel.

Manejar uma memdria impessoal, relembrar as lembrangas
de um outro. Essa parece ser uma excelente metéfora da cul-
tura moderna. Claro que nem sempre se trata, como vocés
podem imaginar, da memédria de Shakespeare [...]. Os ma-
teriais dessa memoria alheia aparecem freqlientemente sob
a forma degradada da cultura de massas; constréi-se com
as formas estereotipadas da cultura popular. Nao se recebe
a memoria de Shakeaspeare mas se recebe a memdria dos

filmes de Hollywood (PIGLIA, 1996, p. 53. Grifos meus).

A influéncia da cultura visual e de massas sobre as manifestaces
literarias € facilmente identificada nas obras de diversos autores,
como Oswald de Andrade, cuja narrativa e poesia, extremamente
ageis e fragmentadas, lembram muito o primeiro cinema; observada
nas narrativas de Roberto Drummond e de Edilberto Coutinho, cujos
contos fazem referéncia a publicidade e ao ambito jornalistico; visi-
vel nos romances de Manuel Puig, escritor argentino que, segundo
Ricardo Piglia, “soube narrar como ninguém” a interferéncia dos re-
ferenciais hollywoodianos (PIGLIA, 1996, p. 53) sobre o cotidiano e

o imagindrio de suas personagens. Ao fazé-lo, Puig ndo s6 reitera a
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influéncia impactante do cinema sobre o imaginario do século XX,
mas também sobre a literatura moderna e a contemporanea’.

Ainda que o contagio entre os diversos meios expressivos seja um
trago acentuado na literatura a partir do século anterior, tal conflu-
éncia ndo é uma “invencao” do periodo. Um dos interesses da pre-
sente abordagem € o de tratar sobre o contdgio mutuo entre diferen-
tes expressdes em uma época ainda anterior, quando a irrupgdo do
melodrama como género estreitou vinculos entre literatura e teatro,
ocasionando “fendmenos de empréstimos e de passagens incessan-
tes dos mesmos assuntos de um modo de expressao a outro” (THO-
MASSEAU, 2005, p. 21). Tal influxo contribuiu para a formulagao de
uma espécie de sensibilidade melodramatica, que ndo s6 permeia o
imaginario comum como atravessa e movimenta uma série de mani-
festacdes ainda hoje.

No que diz respeito as origens do género melodramatico, o texto
O melodrama, de Jean-Marie Thomasseau é uma referéncia inevita-
vel. De acordo com o critico, a denominacao “melodrama” nasceu
na Italia do século XVII e designava dramas inteiramente cantados.
O termo é refuncionalizado em 1775 por Rousseau que, ao encenar
a pega Pigmaliao, define-a como exemplo de um “género interme-
diario, entre a simples declamagao e o melodrama” (ROUSSEAU,
apud THOMASSEAU, 2005, p. 16).

A palavra melodrama veio a ser, entdo, imperceptivelmen-

te, um termo comodo para classificar as pegas que escapa-

" Romances como A traicdo de Rita Hayworth (1968) e O beijo da mulher aranha
(1976) exemplificam a interpenetracdo do cinematogréfico no literdrio.
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vam aos critérios cldssicos e que utilizavam a musica como
apoio para os efeitos dramaticos [...]. O adjetivo melodra-
matico passa a desempenhar, entdo, um papel de chamariz,
sobretudo durante a Revolucdo, quando se via qualquer
trapalhada cénica ser qualificada de melodramatica (THO-

MASSEAU, 2005, p. 17).

Ainda que o género, em sua acep¢do moderna, remeta ao século
XVIll, o melodrama toma forca no século XIX. Até a primeira meta-
de do século XX o discurso melodramatico comprometia-se, sobre-
tudo, com a veiculagdo de valores burgueses. Caracterizado pelo
didatismo e pelo maniqueismo, o género encontra ampla aceitagdo
popular, esta, inversamente proporcional ao descaso ou mesmo a
rejeicdo no ambito académico’. Ao relaciond-lo ao tragico, género
inquestionavelmente candnico/ canonizado, o critico Ismail Xavier

assinala a desmedida melodramatica, oposta a “dignidade” daquele:

Estamos longe do que muitos criticos apontam como a mar-
ca por exceléncia do hero6i tragico — suportar o sofrimento de
forma estdica, guardar no siléncio a dignidade, “ndo baixar
o nivel”. No melodrama, é preciso “dizer tudo”, embora ja

ndo mais como um veiculo da verdade que repde os méri-

2 O siléncio académico em torno do melodrama parece motivado menos por questdes
estéticas do que de classe ou de género. No estudo Melodrama: o siléncio de lagrimas
da América Latina, Silvia Oroz sugere que a estigmatizacdo do género esteja associa-
da a sua natureza popular. Beatriz Sarlo vai mais adiante, no texto E/ imperio de los
sentimientos: além da aceitacdo popular, ao afirmar que o melodrama era/é ampla-
mente acolhido pelo pdblico feminino, o que nos leva a questionar se o preconceito
com o género seria também um preconceito de género...
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tos da inocéncia, mas como um “fazer-se imagem”, marcar
passagens de dissimulacao, exaltacdo ou histeria, quando o
fazer cena oferece uma resolucdo (ou auto-satisfacao) para
impasses, cisoes internas, contradicoes entre o sentir e o agir

(XAVIER, 2003, p. 26. Grifos meus).

A “descida” de nivel que rege o género melodramético “traz ao
pensamento a no¢do de um drama exagerado e lacrimejante, povo-
ado de herdis falastrdes derretendo-se em inutilidades sentimentais
antes infelizes vitimas perseguidas por igndbeis vildes”, numa agao
inverossimil e excessiva, e “que termina sempre com o triunfo dos
bons sobre os maus”. Tal esquema, no entanto, ndo é propriamente
falso, mas “por demais simplificador” (XAVIER, 2003, p. 9). Convém
destacar, porém, que ndo sdo a histéria, a estrutura e a evolugdo
do género que interessam a presente andlise, mas a afetacao que o
caracteriza e que, simultaneamente, reflete e funda uma sensibilida-
de peculiar, tributaria aos afetos, as contradi¢des sentimentais, ou
ainda, voltada para a exposicao do embate entre o desejo e a moral.

A vitalidade do género melodramatico - atestada pela sua (oni)
presenca, em especial, no ambito televisivo — e o carater didatico
que o dinamiza fundam a ja referida sensibilidade melodramatica,
perspectiva que interfere diretamente sobre a apreciacdo e a com-
preensdo textuais. Se o melodrama é um género historicamente de-
preciado no ambito académico e mesmo artistico, por outro lado,
as manifestagdes melodramdticas gozam de uma ampla aceitagao
do grande publico por atenderem a uma dupla necessidade: a senti-
mental e a moralizante. Movido pelo que Ismail Xavier denominou

como o “maniqueismo adolescente que alimenta as experiéncias
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vicarias consoladoras” do receptor (XAVIER, 2003, p. 85), o melo-
drama veicula uma espécie de pedagogia dos afetos, traco que con-

tribui para a sua longevidade.

O conflito central [do género] se da entdo entre autenticida-
de e hipocrisia, tracos de carater que se oferecem aos nossos
olhos e ao nosso discernimento de forma clara e distinta,
mesmo que, para isso, haja nas falas e nos gestos um excesso
alheio ao gosto cldssico. [...]. Isto se faz possivel porque a
premissa do género é a de que o ser auténtico é transparente,
se expde por inteiro, sem zonas de sombra; o ser hipdcrita é
turvo [...]. Em termos retdricos, isto significa que € essencial,
na composi¢do do drama, colocar os auténticos do nosso

lado e os hipécritas do lado oposto (XAVIER, 2003, p. 95).

Estando a moral melodramatica, em suas origens, implicada a
moral burguesa, na atualidade o género tem se mostrado estratégico
no sentido de veicular valores e/ou perspectivas de grupos historica-
mente silenciados, como pode ser observado no cinema de Rainer
Fassbinder e de Pedro Almodédvar, na literatura de Manuel Puig e de
Cassandra Rios. Em comum aos autores, estd a utilizacdo do melo-
drama para refletir sobre temas que norteiam o universo homoeréti-
co (exclusdo, culpa, soliddo, autenticidade). Sobre a relagio entre os
géneros melodramatico (ambito ficcional) e homoerético (identida-

des sexuais), Daniel Link revela que:

Ha algo do imagindrio homossexual sobre o amor que vem

do melodrama: talvez seja a idéia de uma histéria de amor
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socialmente impossivel o que desata os dramas familiares
de identidade: a histéria de amor homossexual é impossi-
vel de familiarizar, é resistente ao Edipo, um puro ponto de
fuga. [...] Os grandes cultores do melodrama (Manuel Puig,
Rainer Fassbinder, Pedro Almoddvar, Roland Barthes, David
Leavitt) encontraram no género uma maneira de falar da ho-

mossexualidade ao mundo [...] (LINK, 2003, p. 123-124).

O moralismo que movimenta o melodrama, portanto, nao esta,
necessariamente, comprometido com a repeticdo de valores hege-

monicos, como esclarece Ismail Xavier. Segundo o critico, no género:

[...] ndo é o conteldo especifico das polarizagdes morais
que importa, mas o fato de essas polarizagdes existirem de-
finindo os termos do jogo e apelando para as férmulas fei-
tas. Hd melodramas de esquerda e de direita, contrarios ou
favoraveis ao poder constituido, e o problema nio estd tanto
numa inclinacdo francamente conservadora ou sentimen-
talmente revoluciondria, mas no fato de que o género, por
tradicdo, abriga e ao mesmo tempo simplifica as questées em
pauta na sociedade, trabalhando a experiéncia dos injustica-
dos em termos de uma diatribe moral dirigida aos homens de

ma vontade (XAVIER, 2003, p. 91. Grifos meus).

O melodrama, género didatico cujos efeitos sobre o receptor
passam, necessariamente, por seus afetos, segundo o critico Daniel
Link, encontra na castracao, no menos definitivo, o seu campo sim-

bélico (2000, p.120-121). Esse trago, de acordo com Link, seria o
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responsavel pela empatia entre o género e o leitor/espectador. O que
o melodrama nos “conta” € a privagdo, a ansia de “preenchimento”,
o enfrentamento de obstaculos, temas movidos pelo intuito catarti-
co-pedagogico que atravessa o género desde as suas origens.

A incompletude como um ponto de partida: é nesse sentido que
podemos associar os principios melodraméticos ao discurso de uma
vertente especifica da literatura brasileira contemporanea, que, segun-
do Nizia Villaga, estaria empenhada em dar relevo a incapacidade de
dizer da linguagem, dificuldade que, muitas vezes, a movimenta.

No texto “A ficgao contemporanea e a estética do simulacro”,
Nizia Villaga trata sobre duas vertentes norteadoras da producéo li-
terdria contemporanea: uma, voltada a “descrenca na capacidade
de dizer da linguagem”; outra, direcionada a “manutencdo de um
discurso simbdlico, mitico” (VILLACA, 1992, p. 71-72). Se a Gltima
tendéncia, de certa forma, continua a modernidade — seja através do
esvaziamento do significante pela parédia (como na obra de Dalton
Trevisan); seja pela atitude de reencantamento do signo, de reinves-
timento simbdlico do mesmo (observada na ficcdo de Guimaraes
Rosa) — a primeira vertente, voltada para a insuficiéncia da lingua-
gem, é a que nos interessa ja que tal inclinagdo — exatamente por es-
tar construida sobre uma auséncia, sobre um vazio intransponivel —
tem estreitas relagdes com o campo simbélico do melodrama.

Segundo Daniel Link, a perspectiva discursiva adotada pelo género
melodramatico é a do castrado, condicao que descobre o vazio do
desejo (LINK, 2003, p.120-121). Nesse sentido, a tendéncia literdria
contemporanea autorreflexiva, que se debruga repetidamente sobre a
incapacidade de dizer da linguagem estaria no mesmo campo seman-

tico do género, pois também se circunscreve a partir do vazio e da
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impoténcia. A autorreflexividade recorrente as narrativas atuais é um
traco que reforca o aspecto narcisista da literatura de hoje: diante da
faléncia das ideologias e da descrenga no sujeito, o permanente de-
safio da linguagem mostra-se um tema urgente, como sugere Villaca.

O romance O dia Mastroianni (2007), do jovem autor Joao Paulo
Cuenca’, escritor cuja producdo passa também pelo género cronica —
jornal O Globo (2006-2010) e revista TPM (2004-2006); pelo roteiro
televisivo — Afinal, o que querem as mulheres? (2011), série exibida pela
rede Globo —, e cuja atuagdo se estende para além da escrita (como co-
mentarista do programa Estddio I, da Globo News), ilustra a descrencga
ideoldgica referida. O romance citado é uma narrativa circunscrita a
partir de vazios: o da linguagem, cuja problematica nao supre a ausén-
cia ideoldgica de uma geracao, e o da prdpria literatura, que esvaziada
de toda a sua “utilidade” (seja lddica, em vista de outros meios; seja mili-
tante), ndo consegue sair de si mesma. No texto, varias sao as passagens

que tratam sobre o esvaziamento dos projetos geracionais/literarios:

Aos dandis precoces, escritores sem livros, musicos sem dis-

cos, cineastas sem filmes com quem conversdvamos por ci-

? Beatriz Resende, ao destacar a multiplicidade da literatura contemporanea, menciona
autores cujos nomes irrompem na década de 90, como o dos escritores Adriana Lisboa,
Luiz Ruffato, e daqueles que se tornaram familiares a partir desta virada de século,
como Santiago Nazarian, Joca Reiners Terron e Jodo Paulo Cuenca. Apesar das marcas
autorais peculiares, Resende sublinha que os novos criadores produzem “libertos de
qualquer necessidade de dendncias (anos 70 e 80) ou exaltagdo do nacional reapro-
priado (anos 80)”. A maioria dos textos desses escritores seria marcada pela necessidade
de manifestar a urgéncia, ou ainda, por uma presentificacdo radical, obsessdo “que
contrasta com um momento anterior, de valorizagdo da histéria e do passado, quer
pela forga com que vigeu o romance histérico, quer por manifestagdes de ufanismo em
relacdo a momentos de construgao da identidade nacional” (RESENDE, 2008, p.23-24).
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tagoes de romances inexistentes, flanando sob pontes e me-
sas e botecos como pandegos muito sélidos, lordes sem um
tostao nos bolsos, trocando os dias pelas noites e as noites
por coisa alguma! Bebamos a nossa perpétua disponibilida-
de para vernissages indteis, bocas-livres sem convite! Brin-
demos ao nosso futuro e passado, a enredar fiapos de vida
dedicados ao culto do dcio, de nés mesmos e de paixdes
viréticas: nossa doce e irreparavel adolescéncia (CUENCA,

2007, p. 23. Grifos meus).

Nas passagens em itdlico, a incompletude e a improdutividade
sdo assinaladas (“escritores sem livros, musicos sem discos”...). O
préprio dandismo — cujo refinamento e afetagdo soam incompativeis
com 0s nossos tempo e lugar —, associado a ideia de precocidade
geracional, direciona para um anacronismo irénico. No romance, o
protagonista Pedro Cassavas e seu amigo, Tomds Anselmo — jovens
de classe média, na faixa dos vinte anos — movidos pela pretensao de
repetir la dolce vita do personagem interpretado por Marcelo Mas-
troianni no filme de Fellini, flanam por uma grande cidade qualquer,
ou melhor: por uma metrépole simulacrada®. Em comum com o per-
sonagem paradigmatico, a dupla desfila a prépria superficialidade
sob ternos italianos e tem os seus passos (des)orientados pelo hedo-

nismo. Porém, ao contrario do protagonista do filme, o itinerdrio dos

# Fabiano Viana Oliveira se reapropria do idedrio de Baudrillard para conceituar o
simulacro como “todo o tipo de esteredtipo, de modelo, cujo significado funciona
por si s6, sem a necessidade de um referente fisico ou factual. Sdo signos ou imagens
com sentidos préprios, produzindo realidades autbnomas além da realidade de fato”
(OLIVEIRA, 2005, p. 5).
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personagens é despido de glamour tendo, inclusive, passagens pela
escatologia e por descricdes “naturalistas” dos atos sexuais. Outra
distancia entre o personagem interpretado por Mastroianni e a dupla
—em especial a figura de Pedro Cassavas — esta na postura autorrefle-
xiva, autoirnica e autocritica adotada pelo protagonista, que pode

ser observada em passagens como:

Ao final, encaro meu retrato infantil na parede enquanto Pé-
ricles seca 0 meu rosto: contraio os maxilares, ja sem cons-
trangimento em me sentir perigosamente cruel, com um gos-
to salgado de destruicdo nos labios, uma bomba de néutrons
embaixo do brago capaz de botar alguns prédios e calcinhas

abaixo! (CUENCA, 2007, p. 31).

Cruzo as pernas sobre uma chaise longue e assisto a tudo
com um sorriso no rosto. Penso em acender um charuto e
fumar ali mesmo, mas lembro que nao fumo tabaco. Aperto
os olhos e fago um “I” com o dedao e o indicador na frente
do rosto, iniciando o estudo de um plano de camera que
nunca ird existir. [...].

Mas a verdade é que ndo ambiciono nada.

“ H I H H I 17

(“a diplomacia como diplomata!”)

Nao estou me preparando para nada.

(“o subsidio governamental em Paris!”)

E ndo conhego o prazer de um plano realizado (CUENCA,

2007, p. 49-50. Grifos meus).
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O advérbio de negacao, onipresente no Gltimo fragmento, reitera
a “nulidade” em termos de ambicdes e de realizacdes. Na dltima
frase o narrador, ao associar um plano realizado ao prazer, assume
a propria inutilidade e também a insatisfacdo diante da auséncia de
realizagdes. O substantivo “plano” que da margem a dupla leitura,
como sindnimo de plano cinematografico e de “projeto”, de plane-
jamento, é também uma dupla irrealizagdo. A auséncia de planos,
de projetos € um sintoma da pés-modernidade que o personagem,
metonimicamente, representa e que, no caso de Cassavas, produz
um mal-estar, uma frustracdo que atravessam toda a narrativa apro-
ximando-a do campo semantico do melodrama. A geracao 00, com
a qual o personagem-narrador incomodamente se identifica, alheia
as urgéncias politico-sociais e coletivas, enfrentaria exilios e guerras

distintas daquelas enfrentadas por seus antecessores:

Muitos tentaram a vida fora, exilando-se num exterior mito-
l6gico, dedicando-se a vera arte de lavar pratos ou trabalhar
de baba, limpando com diplomas universitarios de ciéncias
humanas os perfumados restos de criancinhas caucasdides
de boa estirpe. A desisténcia do pafs, no inicio vista com
inveja e deslumbre por todos, sempre era premiada por al-
gum evento incerto que os obrigava a voltar: falta de dinhei-
ro, acessos de panico, envolvimento em pequenos crimes,
mortes na familia, ou, ainda, tornados e enchentes que des-
trufam as metrépoles de vidro para onde migravam — como
se houvesse uma forca misteriosa que os atraisse de volta a
cidade perdida de si mesma, aos bares, mesas e cadeiras de

todo mundo e de ninguém, aos copos e carddpios mordidos
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de sempre. Desembarcavam cabisbaixos, veteranos de uma
guerra perdida.
A dnica guerra que poderiam algum dia combater (CUEN-

CA, 2007, p. 23-24).

Aos veteranos dessa guerra perdida, o ndo-lugar e o vazio ideol6-
gico surgem como as Unicas possibilidades. Essa lacuna imensuravel
é 0 que marca a distancia entre a producgdo dita pés-moderna e a
ficcdo moderna, discussdo ainda em pauta. A “orfandade” militan-
te, a auséncia de sélidos referenciais ideolégicos pode ser encarada
como a origem dos conflitos dos atores contemporaneos, como a
“fonte” dos seus (melo)dramas. Por trds do aparente cinismo e da
mordacidade do personagem Pedro Cassavas estd um narrador que

conta o vazio e o desamparo de uma geragao que € a sua.

[...] Somos um sistema em desequilibrio, [...], a meio passo do
aniquilamento.

Antes disso, téte-a-téte banal:

— E vocé, Veronica, o que faz da vida?

—Vou a bares obscuros e encontro com estranhos durante o dia.
—Temos o0 mesmo emprego! Eles pagam férias e décimo terceiro
ou, ou passam vocé para trds como fazem comigo?

— Estudo cinema. Quer dizer, é o que eu deveria estar fazendo
agora. Ha dez anos ndo consigo me formar.

— A Unica que tem um diploma e trabalha de verdade nessa
mesa é a doce Maria. [...]. Os outros sdo artistas entre aspas
ou aposentados- pensionistas, os primeiros sustentados pelos

Gltimos (CUENCA, 2007, p. 98-99).
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No romance, o encontro dos personagens Pedro Cassavas e
Tomas Anselmo com o escritor Esgar Mxyzptlk é também impor-
tante, uma vez que versa sobre o espago/utilidade da literatura
hoje. A fala de Esgar, atravessada pelo pessimismo, marca o dis-
tanciamento entre o escritor reconhecido e os dois personagens
sem aspira¢des. Despreocupados com a questdo da “utilidade”
do literdrio, os personagens jovens, entretanto, revelam uma certa
empatia para o que Mxyzyzptlk encara como “fetiche” e “bibel6”.

Segundo o dltimo:

— Ah, juventude cega! Nao existe algo como “os meus lei-
tores”. O que existe € uma multiddo em branco que resolve
comprar livros com o meu nome na lombada. Desses, um dé-
cimo lé. A outra parte diz que leu, mas ndo consegue chegar
até a metade. Hoje em dia, compra-se o livro pela capa, para
botar na estante e fazer bonito. E s6 mais um fetiche. [...].
Nao vale a pena perder uma vida inteira com palavras. A
linguagem é corruptora do pensamento! E o tempo que se
gasta escrevendo é tempo em que ndo se faz nada, e para
ninguém que importe

— Disconcordo: “Quando se vive, nada acontece...” [fala de

Pedro Cassavas] (CUENCA, 2007, p. 71-72).

A resposta de Cassavas a indignacao de Mxyzyzptlk, pelas vias

da ironia, aponta para o vacuo da prépria vivéncia, que s6 pode ser
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recoberto pelas palavras®. Assim como em muitas das manifestagdes
literdrias contemporaneas, no romance as referéncias a literatura e
a problemdtica da linguagem sdo temas que ecoam reiteradamente
na narrativa, em especial, nos didlogos entre o protagonista e uma
VOZ que se expressa em caixa alta. Essa voz que parece “falar” ora a
partir da perspectiva do leitor, ora do critico, ora do personagem (em
didlogo consigo), ora do escritor (ndo o sujeito empirico, mas aquele
tornado personagem ao assumir a Voz) trava com o protagonista um
embate verbal acerca de questdes sintomaticas da contemporanei-
dade. Ja no primeiro didlogo a Voz justifica a utilizagdo de maids-
culas: “~ O EFEITO DRAMATICO DAS MAIUSCULAS E NORMAL-
MENTE SUBUTILIZADO EM LITERATURA. MAS AQUI, ATRAVES
DELAS, DEMONSTRO O MEU PODER SOBRE VOCE” (CUENCA,
2007, p. 15-16). O recurso metalinguistico e autoexplicativo ndo
sdo novidades em termos literarios, mas a ddvida acerca do lugar de
onde parte a Voz pode soar inquietante: quem fala? Quem explica?
Quem se supde no comando? A mesma inquietagdo relativa ao lugar

da enunciagdo se faz presente em fragmentos como:

—VOCE TEM MEDO DE MORRER?
— N&o tenho medo de nada. A morte é nada além do que um

relégio sem o ponteiro das horas!

> No classico ensaio “O narrador. Consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov”,
Walter Benjamin destaca a desvalorizagdo da vivéncia como fato associado a per-
da gradativa da faculdade humana de intercambiar experiéncias. De acordo com o
critico, o fendmeno ocasionaria a “morte da narrativa”, cujo marco é o surgimento
do romance moderno (BENJAMIN, 2008, p. 197-221). A troca de experiéncias nos
parece nula na chamada pés-modernidade.
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— NAO TENHO TEMPO PARA AS SUAS BANALIDADES
METAFISICAS. CONTE-ME SOBRE A MINHA VIDA! FALE
SOBRE MIM AGORA.

— Nao o conhego. Vocé deve ser uma figura inventada.

— MAS VOCE ME CHAMOU AQUI. PARA QUE EU APRENDES-
SE MAIS SOBRE MIM MESMO (CUENCA, 2007, p. 39).

Em outro momento a Voz, ataca alguns dos clichés da literatura
contemporanea, como o uso exaustivo de recursos metalinguisticos,

o cinismo, a alienagdo, o sarcasmo e a propria autorreflexividade.

— “ESCREVERIA...” MAS QUE BOBAGEM. ESTAMOS CANSA-
DOS DE NARRATIVAS QUE SE CURVAM SOBRE SI MESMAS
ESCRITAS POR NARRADORES AUTOCONSCIENTES EM CRISE.
ESSA INTERMINAVEL FUGA DE ESPELHOS... ARTIFICIOS
ULTRAPASSADOS DE METALINGUAGEM! META-METALIN-
GUAGEM META-META-META-LINGUAGEM, META-META-ME-
TA-META... [...].

— O MUNDO NAO CARECE DE MAIS SARCASMO VINDO

DE ALGUEM QUE NAO ACREDITA NA HUMANIDADE. ESSA
LITERATURA INUTIL E UMBIGUISTA NAO SERVE NEM COMO
VANGUARDA, “EMBORA TENHA TODOS OS DEFEITOS DO
VANGUARDISMO” (CUENCA, 2007, p. 61-62).

Se, por um lado, a dura critica aos recursos explorados pela litera-
tura atual soa como uma autoironia por parte do escritor, por outro,
certos questionamentos da Voz parecem satirizar uma visdo prag-

matica da literatura, quando a “personagem”, por exemplo, inter-
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roga Cassavas sobre suas filiagdes e seus projetos, ou ainda quando
coloca o protagonista a par de sua prépria nacionalidade brasileira.
Ao acusar o personagem de ser “UM BRASILEIRO DESLUMBRADO
E BURRO! UMA CAVALGADURA”, a Voz intima-o a falar sobre as
suas raizes, porém, ao fazé-lo, a prépria revela uma visdo estereo-
tipada de brasilidade: “— POR QUE NAO [ouve] UM CHORINHO?
OU UM LUNDU HONRANDO SUAS ORIGENS AFRICANAS? [...]
E BRASILEIRO BEBE CACHACA, NAO BEBE MARTINI OU FERNET.
NO MAXIMO STEINHAGEN” (CUENCA, 2007, p. 111). Sendo a au-
torreflexividade e a autoironia onipresentes na literatura chamada
pos-moderna, o uso do esteredtipo ndo parece desinteressado...
Outras passagens interrogam a relevancia e o espaco da litera-
tura na pés-modernidade, questionamento que pde a nu a incer-
teza diante da sobrevivéncia da expressao literdria. A travessia dos
personagens pelo que, a principio, parece uma metrépole brasilei-
ra, segundo o narrador-protagonista, se faz em “camera lenta” e é
acompanhada por “riffs molhados e galopantes de guitarra”, descri-
¢do que evoca a representacao cinematografica. Ao atravessarem o
camel6dromo, Pedro Cassavas percebe uma auséncia: “Procuro pelo
velho que vendia livros. Mudou de ponto, morreu, pouco se sabe:
ndo hd mais livros na calgada. Nao teria outros compradores? Quem
quer saber de livros, afinal?”. A ironia do personagem se torna mais
corrosiva quando, ao topar com um pedinte, Pedro questiona se o
mesmo seria um bardo: “O pobre materialista se aproxima e nos
pede dinheiro. Seria um bardo? Respondo a palma da mao imunda:
— Desculpe meu amigo, hoje ndo estou pra poesia” (CUENCA, 2007,
p.31-32). Sob o sarcasmo e o desdém aparentes, no entanto, é possi-

vel entrever a angustia e a melancolia diante da indiferenga relativa
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ao literdrio. Ao final da trama, surge o narrador em terceira pessoa,
que conta ao leitor uma outra travessia do personagem, dessa vez,

rumo ao desaparecimento (ou ainda, a laténcia):

A medida que Cassavas caminha pelas ruas amareladas
da cidade a amanhecer preguicosa, suas galerias, estufas
de vidro, saldes espalhados, balcdes de marmore, pracas
dormentes, teatros, domos e postes recém-apagados
explodem por trds dos passos do nosso herdi.. E suas colinas,
ladeiras, arcos, escadarias, cassinos, hotéis, veleiros,
mesquitas, praias e restaurantes giratérios sdo sugados pelo
vazio. [...]. E as fotos desbotadas e os papéis em branco den-
tro das gavetas. E suas linhas de trem, longos corredores, li-
vrarias ovais e balaustradas de marmore sobre escadarias em
espiral. E também Tomds, Veronica, a doce Maria e todas as
suas lembrancas passadas e futuras, e todos os que os conhe-
cerem e fossem por eles lembrados [...].

Quando terminarmos de ler e contar a histéria desse perso-
nagem, também desapareceremos.

Até o dia em que Pedro Cassavas volte a olhar para algum de

nés [grifo meu] (CUENCA, 2007, p. 210).

O itinerario do protagonista de O dia Mastroianni - cujos passos
deixam atras de si as ruinas da linguagem, cujo caminho tem como
fim a sua morte-vida no arsenal de cada leitor - soa como um apelo
a sensibilidade deste. O detimento sobre a questao do vazio ideol6-
gico (e mais uma vez o substantivo abstrato aparece na citagao) e a

consequente angUstia desencadeada por essa auséncia; o constante
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questionamento acerca dos usos da linguagem e do lugar da litera-
tura sdo tracos que remetem ao ambito melodramatico, seja pela
lamento oculto sob uma superficie de sarcasmo, seja pela exacerba-
¢ao das auséncias e descrencas.

Terry Eagleton, ao tratar sobre as concepgoes dos formalistas relati-
vas a literatura, afirma que para o Formalismo a expressao literdria seria
aquela que imporia ao leitor uma “consciéncia dramatica da lingua-
gem” (2006, p. 5). Deslocando a leitura de Eagleton, este breve traba-
lho, por sua vez, aponta a possibilidade de O dia Mastroianni expressar
uma espécie de inconsciéncia melodramatica da linguagem, tendéncia
que norteia uma parcela significativa da literatura contemporanea. No
amago dessa vertente, que se pretende complexa (a0 menos em nivel
expressivo), curiosamente, podemos entrever zonas de contato com o
melodrama — género ao gosto das massas — uma vez que em ambas as

expressdes o “desamparo” surge como local de circunscri¢ao.
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