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RESUMO: Uma das vertentes da literatura contemporânea está circunscrita 

a partir da descrença na capacidade de dizer da linguagem. As manifesta-

ções literárias recentes, que se utilizam do código para tratar sobre um per-

manente vazio ideológico e existencial, acabam por “recobrir” esse vácuo 

com palavras, imagens e referências. O romance O dia Mastroianni (2007), 

de João Paulo Cuenca, é uma das manifestações que exploram o código 

de modo a “compensar” o referido esvaziamento ideológico, o que parece 

expor ainda mais a ausência de projetos que caracteriza parte da literatura 

recente. O romance parece encenar uma espécie de (melo)drama da lin-

guagem, porque expresso a partir de um vazio, e por se utilizar de recursos 

narrativos e semânticos que remetem ao excesso, à afetação. 

PALAVRAS-CHAVE: Romance brasileiro contemporâneo. João Paulo Cuen-

ca – O dia Mastroianni. O dia Mastroianni – Crítica e interpretação. Vazio 

– Tema literário. 

ABSTRACT: One of the trends of contemporary literature is circumscribed 

from the disbelief in the ability of saying in language. The recent literary ma-

nifestations that use this code to deal with a permanent ideological and exis-
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tential emptiness, end up “covering” this void with words, images and refe-

rences. The novel O dia Mastroianni (2007), by João Paulo Cuenca, is one of 

the manifestations that exploit this code in order to “compensate” the ide-

ological emptiness aforementioned, which seems to expose the absence of 

further projects that characterize part of contemporary literature. The novel 

seems to enact a kind of language (melo)drama, as it is expressed from a void, 

by using narrative and semantic resources that lead to excess and affectation. 

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Novel. João Paulo Cuenca – O dia 

Mastroianni. O dia Mastroianni – Criticism and Interpretation. Emptiness – 

Literary Theme.

Quem quebrará o silêncio?

Ninguém quebra o silêncio.

Nós apenas o cobrimos com palavras.

Com ruídos e palavras.

Lourenço Mutarelli

Até o princípio do século XX, o fato de a literatura ocupar uma 

posição de destaque na formação do imaginário coletivo é inegá-

vel, função que, ao longo do século, seria desempenhada por outros 

meios e outros produtos culturais. O crítico literário e renomado 

escritor argentino Ricardo Piglia, ao tratar sobre a figura do leitor na 

contemporaneidade, situa-o “perante o infinito e a proliferação”, ou 

seja, o leitor atual é aquele “perdido numa rede de signos” (PIGLIA, 
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2006, p. 27), tramada pelos diversos meios. As referências que com-

põem a cultura moderna (no caso, a do século XX), ainda segundo 

Piglia, não são aquelas provenientes da memória de Shakespeare, 

mas os artefatos “degradados” da cultura de massas, as versões es-

tereotipadas de elementos da cultura popular. Nessa teia de influ-

ências e confluências, o cinema hollywoodiano surge como uma 

referencial incontestável.

Manejar uma memória impessoal, relembrar as lembranças 

de um outro. Essa parece ser uma excelente metáfora da cul-

tura moderna. Claro que nem sempre se trata, como vocês 

podem imaginar, da memória de Shakespeare […]. Os ma-

teriais dessa memória alheia aparecem freqüentemente sob 

a forma degradada da cultura de massas; constrói-se com 

as formas estereotipadas da cultura popular. Não se recebe 

a memória de Shakeaspeare mas se recebe a memória dos 

filmes de Hollywood (PIGLIA, 1996, p. 53. Grifos meus).

A influência da cultura visual e de massas sobre as manifestações 

literárias é facilmente identificada nas obras de diversos autores, 

como Oswald de Andrade, cuja narrativa e poesia, extremamente 

ágeis e fragmentadas, lembram muito o primeiro cinema; observada 

nas narrativas de Roberto Drummond e de Edilberto Coutinho, cujos 

contos fazem referência à publicidade e ao âmbito jornalístico; visí-

vel nos romances de Manuel Puig, escritor argentino que, segundo 

Ricardo Piglia, “soube narrar como ninguém” a interferência dos re-

ferenciais hollywoodianos (PIGLIA, 1996, p. 53) sobre o cotidiano e 

o imaginário de suas personagens. Ao fazê-lo, Puig não só reitera a 
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influência impactante do cinema sobre o imaginário do século XX, 

mas também sobre a literatura moderna e a contemporânea1.

Ainda que o contágio entre os diversos meios expressivos seja um 

traço acentuado na literatura a partir do século anterior, tal conflu-

ência não é uma “invenção” do período. Um dos interesses da pre-

sente abordagem é o de tratar sobre o contágio mútuo entre diferen-

tes expressões em uma época ainda anterior, quando a irrupção do 

melodrama como gênero estreitou vínculos entre literatura e teatro, 

ocasionando “fenômenos de empréstimos e de passagens incessan-

tes dos mesmos assuntos de um modo de expressão a outro” (THO-

MASSEAU, 2005, p. 21). Tal influxo contribuiu para a formulação de 

uma espécie de sensibilidade melodramática, que não só permeia o 

imaginário comum como atravessa e movimenta uma série de mani-

festações ainda hoje.

No que diz respeito às origens do gênero melodramático, o texto 

O melodrama, de Jean-Marie Thomasseau é uma referência inevitá-

vel. De acordo com o crítico, a denominação “melodrama” nasceu 

na Itália do século XVII e designava dramas inteiramente cantados. 

O termo é refuncionalizado em 1775 por Rousseau que, ao encenar 

a peça Pigmalião, define-a como exemplo de um “gênero interme-

diário, entre a simples declamação e o melodrama” (ROUSSEAU, 

apud THOMASSEAU, 2005, p. 16).

A palavra melodrama veio a ser, então, imperceptivelmen-

te, um termo cômodo para classificar as peças que escapa-

1 Romances como A traição de Rita Hayworth (1968) e O beijo da mulher aranha 
(1976) exemplificam a interpenetração do cinematográfico no literário.
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vam aos critérios clássicos e que utilizavam a música como 

apoio para os efeitos dramáticos […]. O adjetivo melodra-

mático passa a desempenhar, então, um papel de chamariz, 

sobretudo durante a Revolução, quando se via qualquer 

trapalhada cênica ser qualificada de melodramática (THO-

MASSEAU, 2005, p. 17).

Ainda que o gênero, em sua acepção moderna, remeta ao século 

XVIII, o melodrama toma força no século XIX. Até a primeira meta-

de do século XX o discurso melodramático comprometia-se, sobre-

tudo, com a veiculação de valores burgueses. Caracterizado pelo 

didatismo e pelo maniqueísmo, o gênero encontra ampla aceitação 

popular, esta, inversamente proporcional ao descaso ou mesmo à 

rejeição no âmbito acadêmico2. Ao relacioná-lo ao trágico, gênero 

inquestionavelmente canônico/ canonizado, o crítico Ismail Xavier 

assinala a desmedida melodramática, oposta à “dignidade” daquele:

Estamos longe do que muitos críticos apontam como a mar-

ca por excelência do herói trágico – suportar o sofrimento de 

forma estóica, guardar no silêncio a dignidade, “não baixar 

o nível”. No melodrama, é preciso “dizer tudo”, embora já 

não mais como um veículo da verdade que repõe os méri-

2 O silêncio acadêmico em torno do melodrama parece motivado menos por questões 
estéticas do que de classe ou de gênero. No estudo Melodrama: o silêncio de lágrimas 
da América Latina, Sìlvia Oroz sugere que a estigmatização do gênero esteja associa-
da à sua natureza popular. Beatriz Sarlo vai mais adiante, no texto El imperio de los 
sentimientos: além da aceitação popular, ao afirmar que o melodrama era/é ampla-
mente acolhido pelo público feminino, o que nos leva a questionar se o preconceito 
com o gênero seria também um preconceito de gênero…
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tos da inocência, mas como um “fazer-se imagem”, marcar 

passagens de dissimulação, exaltação ou histeria, quando o 

fazer cena oferece uma resolução (ou auto-satisfação) para 

impasses, cisões internas, contradições entre o sentir e o agir 

(XAVIER, 2003, p. 26. Grifos meus).

A “descida” de nível que rege o gênero melodramático “traz ao 

pensamento a noção de um drama exagerado e lacrimejante, povo-

ado de heróis falastrões derretendo-se em inutilidades sentimentais 

antes infelizes vítimas perseguidas por ignóbeis vilões”, numa ação 

inverossímil e excessiva, e “que termina sempre com o triunfo dos 

bons sobre os maus”. Tal esquema, no entanto, não é propriamente 

falso, mas “por demais simplificador” (XAVIER, 2003, p. 9). Convém 

destacar, porém, que não são a história, a estrutura e a evolução 

do gênero que interessam à presente análise, mas a afetação que o 

caracteriza e que, simultaneamente, reflete e funda uma sensibilida-

de peculiar, tributária aos afetos, às contradições sentimentais, ou 

ainda, voltada para a exposição do embate entre o desejo e a moral.

A vitalidade do gênero melodramático - atestada pela sua (oni)

presença, em especial, no âmbito televisivo – e o caráter didático 

que o dinamiza fundam a já referida sensibilidade melodramática, 

perspectiva que interfere diretamente sobre a apreciação e a com-

preensão textuais. Se o melodrama é um gênero historicamente de-

preciado no âmbito acadêmico e mesmo artístico, por outro lado, 

as manifestações melodramáticas gozam de uma ampla aceitação 

do grande público por atenderem a uma dupla necessidade: a senti-

mental e a moralizante. Movido pelo que Ismail Xavier denominou 

como o “maniqueísmo adolescente que alimenta as experiências 
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vicárias consoladoras” do receptor (XAVIER, 2003, p. 85), o melo-

drama veicula uma espécie de pedagogia dos afetos, traço que con-

tribui para a sua longevidade.

O conflito central [do gênero] se dá então entre autenticida-

de e hipocrisia, traços de caráter que se oferecem aos nossos 

olhos e ao nosso discernimento de forma clara e distinta, 

mesmo que, para isso, haja nas falas e nos gestos um excesso 

alheio ao gosto clássico. […]. Isto se faz possível porque a 

premissa do gênero é a de que o ser autêntico é transparente, 

se expõe por inteiro, sem zonas de sombra; o ser hipócrita é 

turvo […]. Em termos retóricos, isto significa que é essencial, 

na composição do drama, colocar os autênticos do nosso 

lado e os hipócritas do lado oposto (XAVIER, 2003, p. 95).

Estando a moral melodramática, em suas origens, implicada à 

moral burguesa, na atualidade o gênero tem se mostrado estratégico 

no sentido de veicular valores e/ou perspectivas de grupos historica-

mente silenciados, como pode ser observado no cinema de Rainer 

Fassbinder e de Pedro Almodóvar, na literatura de Manuel Puig e de 

Cassandra Rios. Em comum aos autores, está a utilização do melo-

drama para refletir sobre temas que norteiam o universo homoeróti-

co (exclusão, culpa, solidão, autenticidade). Sobre a relação entre os 

gêneros melodramático (âmbito ficcional) e homoerótico (identida-

des sexuais), Daniel Link revela que:

Há algo do imaginário homossexual sobre o amor que vem 

do melodrama: talvez seja a idéia de uma história de amor 
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socialmente impossível o que desata os dramas familiares 

de identidade: a história de amor homossexual é impossí-

vel de familiarizar, é resistente ao Édipo, um puro ponto de 

fuga. […] Os grandes cultores do melodrama (Manuel Puig, 

Rainer Fassbinder, Pedro Almodóvar, Roland Barthes, David 

Leavitt) encontraram no gênero uma maneira de falar da ho-

mossexualidade ao mundo […] (LINK, 2003, p. 123-124).

O moralismo que movimenta o melodrama, portanto, não está, 

necessariamente, comprometido com a repetição de valores hege-

mônicos, como esclarece Ismail Xavier. Segundo o crítico, no gênero:

[…] não é o conteúdo específico das polarizações morais 

que importa, mas o fato de essas polarizações existirem de-

finindo os termos do jogo e apelando para as fórmulas fei-

tas. Há melodramas de esquerda e de direita, contrários ou 

favoráveis ao poder constituído, e o problema não está tanto 

numa inclinação francamente conservadora ou sentimen-

talmente revolucionária, mas no fato de que o gênero, por 

tradição, abriga e ao mesmo tempo simplifica as questões em 

pauta na sociedade, trabalhando a experiência dos injustiça-

dos em termos de uma diatribe moral dirigida aos homens de 

má vontade (XAVIER, 2003, p. 91. Grifos meus).

O melodrama, gênero didático cujos efeitos sobre o receptor 

passam, necessariamente, por seus afetos, segundo o crítico Daniel 

Link, encontra na castração, no menos definitivo, o seu campo sim-

bólico (2000, p.120-121). Esse traço, de acordo com Link, seria o 
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responsável pela empatia entre o gênero e o leitor/espectador. O que 

o melodrama nos “conta” é a privação, a ânsia de “preenchimento”, 

o enfrentamento de obstáculos, temas movidos pelo intuito catárti-

co-pedagógico que atravessa o gênero desde as suas origens.

A incompletude como um ponto de partida: é nesse sentido que 

podemos associar os princípios melodramáticos ao discurso de uma 

vertente específica da literatura brasileira contemporânea, que, segun-

do Nízia Villaça, estaria empenhada em dar relevo à incapacidade de 

dizer da linguagem, dificuldade que, muitas vezes, a movimenta.

No texto “A ficção contemporânea e a estética do simulacro”, 

Nízia Villaça trata sobre duas vertentes norteadoras da produção li-

terária contemporânea: uma, voltada à “descrença na capacidade 

de dizer da linguagem”; outra, direcionada à “manutenção de um 

discurso simbólico, mítico” (VILLAÇA, 1992, p. 71-72). Se a última 

tendência, de certa forma, continua a modernidade – seja através do 

esvaziamento do significante pela paródia (como na obra de Dalton 

Trevisan); seja pela atitude de reencantamento do signo, de reinves-

timento simbólico do mesmo (observada na ficção de Guimarães 

Rosa) – a primeira vertente, voltada para a insuficiência da lingua-

gem, é a que nos interessa já que tal inclinação – exatamente por es-

tar construída sobre uma ausência, sobre um vazio intransponível –  

tem estreitas relações com o campo simbólico do melodrama.

Segundo Daniel Link, a perspectiva discursiva adotada pelo gênero 

melodramático é a do castrado, condição que descobre o vazio do 

desejo (LINK, 2003, p.120-121). Nesse sentido, a tendência literária 

contemporânea autorreflexiva, que se debruça repetidamente sobre a 

incapacidade de dizer da linguagem estaria no mesmo campo semân-

tico do gênero, pois também se circunscreve a partir do vazio e da 
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impotência. A autorreflexividade recorrente às narrativas atuais é um 

traço que reforça o aspecto narcisista da literatura de hoje: diante da 

falência das ideologias e da descrença no sujeito, o permanente de-

safio da linguagem mostra-se um tema urgente, como sugere Villaça.

O romance O dia Mastroianni (2007), do jovem autor João Paulo 

Cuenca3, escritor cuja produção passa também pelo gênero crônica – 

jornal O Globo (2006-2010) e revista TPM (2004-2006); pelo roteiro 

televisivo – Afinal, o que querem as mulheres? (2011), série exibida pela 

rede Globo –, e cuja atuação se estende para além da escrita (como co-

mentarista do programa Estúdio I, da Globo News), ilustra a descrença 

ideológica referida. O romance citado é uma narrativa circunscrita a 

partir de vazios: o da linguagem, cuja problemática não supre a ausên-

cia ideológica de uma geração, e o da própria literatura, que esvaziada 

de toda a sua “utilidade” (seja lúdica, em vista de outros meios; seja mili-

tante), não consegue sair de si mesma. No texto, várias são as passagens 

que tratam sobre o esvaziamento dos projetos geracionais/literários:

Aos dândis precoces, escritores sem livros, músicos sem dis-

cos, cineastas sem filmes com quem conversávamos por ci-

3 Beatriz Resende, ao destacar a multiplicidade da literatura contemporânea, menciona 
autores cujos nomes irrompem na década de 90, como o dos escritores Adriana Lisboa, 
Luiz Ruffato, e daqueles que se tornaram familiares a partir desta virada de século, 
como Santiago Nazarian, Joca Reiners Terron e João Paulo Cuenca. Apesar das marcas 
autorais peculiares, Resende sublinha que os novos criadores produzem “libertos de 
qualquer necessidade de denúncias (anos 70 e 80) ou exaltação do nacional reapro-
priado (anos 80)”. A maioria dos textos desses escritores seria marcada pela necessidade 
de manifestar a urgência, ou ainda, por uma presentificação radical, obsessão “que 
contrasta com um momento anterior, de valorização da história e do passado, quer 
pela força com que vigeu o romance histórico, quer por manifestações de ufanismo em 
relação a momentos de construção da identidade nacional” (RESENDE, 2008, p.23-24).
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tações de romances inexistentes, flanando sob pontes e me-

sas e botecos como pândegos muito sólidos, lordes sem um 

tostão nos bolsos, trocando os dias pelas noites e as noites 

por coisa alguma! Bebamos à nossa perpétua disponibilida-

de para vernissages inúteis, bocas-livres sem convite! Brin-

demos ao nosso futuro e passado, a enredar fiapos de vida 

dedicados ao culto do ócio, de nós mesmos e de paixões 

viróticas: nossa doce e irreparável adolescência (CUENCA, 

2007, p. 23. Grifos meus).

Nas passagens em itálico, a incompletude e a improdutividade 

são assinaladas (“escritores sem livros, músicos sem discos”…). O 

próprio dandismo – cujo refinamento e afetação soam incompatíveis 

com os nossos tempo e lugar –, associado à ideia de precocidade 

geracional, direciona para um anacronismo irônico. No romance, o 

protagonista Pedro Cassavas e seu amigo, Tomás Anselmo – jovens 

de classe média, na faixa dos vinte anos – movidos pela pretensão de 

repetir la dolce vita do personagem interpretado por Marcelo Mas-

troianni no filme de Fellini, flanam por uma grande cidade qualquer, 

ou melhor: por uma metrópole simulacrada4. Em comum com o per-

sonagem paradigmático, a dupla desfila a própria superficialidade 

sob ternos italianos e tem os seus passos (des)orientados pelo hedo-

nismo. Porém, ao contrário do protagonista do filme, o itinerário dos 

4 Fabiano Viana Oliveira se reapropria do ideário de Baudrillard para conceituar o 
simulacro como “todo o tipo de estereótipo, de modelo, cujo significado funciona 
por si só, sem a necessidade de um referente físico ou factual. São signos ou imagens 
com sentidos próprios, produzindo realidades autônomas além da realidade de fato” 
(OLIVEIRA, 2005, p. 5). 
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personagens é despido de glamour tendo, inclusive, passagens pela 

escatologia e por descrições “naturalistas” dos atos sexuais. Outra 

distância entre o personagem interpretado por Mastroianni e a dupla 

– em especial a figura de Pedro Cassavas – está na postura autorrefle-

xiva, autoirônica e autocrítica adotada pelo protagonista, que pode 

ser observada em passagens como:

Ao final, encaro meu retrato infantil na parede enquanto Pé-

ricles seca o meu rosto: contraio os maxilares, já sem cons-

trangimento em me sentir perigosamente cruel, com um gos-

to salgado de destruição nos lábios, uma bomba de nêutrons 

embaixo do braço capaz de botar alguns prédios e calcinhas 

abaixo! (CUENCA, 2007, p. 31).

Cruzo as pernas sobre uma chaise longue e assisto a tudo 

com um sorriso no rosto. Penso em acender um charuto e 

fumar ali mesmo, mas lembro que não fumo tabaco. Aperto 

os olhos e faço um “L” com o dedão e o indicador na frente 

do rosto, iniciando o estudo de um plano de câmera que 

nunca irá existir. […].

Mas a verdade é que não ambiciono nada.

(“a diplomacia como diplomata!”)

Não estou me preparando para nada.

(“o subsídio governamental em Paris!”)

E não conheço o prazer de um plano realizado (CUENCA, 

2007, p. 49-50. Grifos meus).
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O advérbio de negação, onipresente no último fragmento, reitera 

a “nulidade” em termos de ambições e de realizações. Na última 

frase o narrador, ao associar um plano realizado ao prazer, assume 

a própria inutilidade e também a insatisfação diante da ausência de 

realizações. O substantivo “plano” que dá margem à dupla leitura, 

como sinônimo de plano cinematográfico e de “projeto”, de plane-

jamento, é também uma dupla irrealização. A ausência de planos, 

de projetos é um sintoma da pós-modernidade que o personagem, 

metonimicamente, representa e que, no caso de Cassavas, produz 

um mal-estar, uma frustração que atravessam toda a narrativa apro-

ximando-a do campo semântico do melodrama. A geração 00, com 

a qual o personagem-narrador incomodamente se identifica, alheia 

às urgências político-sociais e coletivas, enfrentaria exílios e guerras 

distintas daquelas enfrentadas por seus antecessores:

Muitos tentaram a vida fora, exilando-se num exterior mito-

lógico, dedicando-se à vera arte de lavar pratos ou trabalhar 

de babá, limpando com diplomas universitários de ciências 

humanas os perfumados restos de criancinhas caucasóides 

de boa estirpe. A desistência do país, no início vista com 

inveja e deslumbre por todos, sempre era premiada por al-

gum evento incerto que os obrigava a voltar: falta de dinhei-

ro, acessos de pânico, envolvimento em pequenos crimes, 

mortes na família, ou, ainda, tornados e enchentes que des-

truíam as metrópoles de vidro para onde migravam – como 

se houvesse uma força misteriosa que os atraísse de volta à 

cidade perdida de si mesma, aos bares, mesas e cadeiras de 

todo mundo e de ninguém, aos copos e cardápios mordidos 
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de sempre. Desembarcavam cabisbaixos, veteranos de uma 

guerra perdida.

A única guerra que poderiam algum dia combater (CUEN-

CA, 2007, p. 23-24).

Aos veteranos dessa guerra perdida, o não-lugar e o vazio ideoló-

gico surgem como as únicas possibilidades. Essa lacuna imensurável 

é o que marca a distância entre a produção dita pós-moderna e a 

ficção moderna, discussão ainda em pauta. A “orfandade” militan-

te, a ausência de sólidos referenciais ideológicos pode ser encarada 

como a origem dos conflitos dos atores contemporâneos, como a 

“fonte” dos seus (melo)dramas. Por trás do aparente cinismo e da 

mordacidade do personagem Pedro Cassavas está um narrador que 

conta o vazio e o desamparo de uma geração que é a sua.

[…] Somos um sistema em desequilíbrio, […], a meio passo do 

aniquilamento.

Antes disso, tête-à-tête banal:

– E você, Verônica, o que faz da vida? 

– Vou a bares obscuros e encontro com estranhos durante o dia.

– Temos o mesmo emprego! Eles pagam férias e décimo terceiro 

ou, ou passam você para trás como fazem comigo?

– Estudo cinema. Quer dizer, é o que eu deveria estar fazendo 

agora. Há dez anos não consigo me formar.

– A única que tem um diploma e trabalha de verdade nessa 

mesa é a doce Maria. […]. Os outros são artistas entre aspas 

ou aposentados- pensionistas, os primeiros sustentados pelos 

últimos (CUENCA, 2007, p. 98-99).
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No romance, o encontro dos personagens Pedro Cassavas e 

Tomás Anselmo com o escritor Esgar Mxyzptlk é também impor-

tante, uma vez que versa sobre o espaço/utilidade da literatura 

hoje. A fala de Esgar, atravessada pelo pessimismo, marca o dis-

tanciamento entre o escritor reconhecido e os dois personagens 

sem aspirações. Despreocupados com a questão da “utilidade” 

do literário, os personagens jovens, entretanto, revelam uma certa 

empatia para o que Mxyzyzptlk encara como “fetiche” e “bibelô”. 

Segundo o último:

– Ah, juventude cega! Não existe algo como “os meus lei-

tores”. O que existe é uma multidão em branco que resolve 

comprar livros com o meu nome na lombada. Desses, um dé-

cimo lê. A outra parte diz que leu, mas não consegue chegar 

até a metade. Hoje em dia, compra-se o livro pela capa, para 

botar na estante e fazer bonito. É só mais um fetiche. […]. 

Não vale a pena perder uma vida inteira com palavras. A 

linguagem é corruptora do pensamento! E o tempo que se 

gasta escrevendo é tempo em que não se faz nada, e para 

ninguém que importe

– Disconcordo: “Quando se vive, nada acontece…” [fala de 

Pedro Cassavas] (CUENCA, 2007, p. 71-72). 

A resposta de Cassavas à indignação de Mxyzyzptlk, pelas vias 

da ironia, aponta para o vácuo da própria vivência, que só pode ser 
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recoberto pelas palavras5. Assim como em muitas das manifestações 

literárias contemporâneas, no romance as referências à literatura e 

à problemática da linguagem são temas que ecoam reiteradamente 

na narrativa, em especial, nos diálogos entre o protagonista e uma 

voz que se expressa em caixa alta. Essa voz que parece “falar” ora a 

partir da perspectiva do leitor, ora do crítico, ora do personagem (em 

diálogo consigo), ora do escritor (não o sujeito empírico, mas aquele 

tornado personagem ao assumir a Voz) trava com o protagonista um 

embate verbal acerca de questões sintomáticas da contemporanei-

dade. Já no primeiro diálogo a Voz justifica a utilização de maiús-

culas: “– O EFEITO DRAMÁTICO DAS MAIÚSCULAS É NORMAL-

MENTE SUBUTILIZADO EM LITERATURA. MAS AQUI, ATRAVÉS 

DELAS, DEMONSTRO O MEU PODER SOBRE VOCÊ” (CUENCA, 

2007, p. 15-16). O recurso metalinguístico e autoexplicativo não 

são novidades em termos literários, mas a dúvida acerca do lugar de 

onde parte a Voz pode soar inquietante: quem fala? Quem explica? 

Quem se supõe no comando? A mesma inquietação relativa ao lugar 

da enunciação se faz presente em fragmentos como:

– VOCÊ TEM MEDO DE MORRER?

– Não tenho medo de nada. A morte é nada além do que um 

relógio sem o ponteiro das horas!

5 No clássico ensaio “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, 
Walter Benjamin destaca a desvalorização da vivência como fato associado à per-
da gradativa da faculdade humana de intercambiar experiências. De acordo com o 
crítico, o fenômeno ocasionaria a “morte da narrativa”, cujo marco é o surgimento 
do romance moderno (BENJAMIN, 2008, p. 197-221). A troca de experiências nos 
parece nula na chamada pós-modernidade. 
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– NÃO TENHO TEMPO PARA AS SUAS BANALIDADES 

METAFÍSICAS. CONTE-ME SOBRE A MINHA VIDA! FALE 

SOBRE MIM AGORA.

– Não o conheço. Você deve ser uma figura inventada.

– MAS VOCÊ ME CHAMOU AQUI. PARA QUE EU APRENDES-

SE MAIS SOBRE MIM MESMO (CUENCA, 2007, p. 39).

Em outro momento a Voz, ataca alguns dos clichês da literatura 

contemporânea, como o uso exaustivo de recursos metalinguísticos, 

o cinismo, a alienação, o sarcasmo e a própria autorreflexividade.

– “ESCREVERIA…” MAS QUE BOBAGEM. ESTAMOS CANSA-

DOS DE NARRATIVAS QUE SE CURVAM SOBRE SI MESMAS 

ESCRITAS POR NARRADORES AUTOCONSCIENTES EM CRISE. 

ESSA INTERMINÁVEL FUGA DE ESPELHOS… ARTIFÍCIOS 

ULTRAPASSADOS DE METALINGUAGEM! META-METALIN-

GUAGEM META-META-META-LINGUAGEM, META-META-ME-

TA-META… […].

– O MUNDO NÃO CARECE DE MAIS SARCASMO VINDO 

DE ALGUÉM QUE NÃO ACREDITA NA HUMANIDADE. ESSA 

LITERATURA INÚTIL E UMBIGUISTA NÃO SERVE NEM COMO 

VANGUARDA, “EMBORA TENHA TODOS OS DEFEITOS DO 

VANGUARDISMO” (CUENCA, 2007, p. 61-62). 

Se, por um lado, a dura crítica aos recursos explorados pela litera-

tura atual soa como uma autoironia por parte do escritor, por outro, 

certos questionamentos da Voz parecem satirizar uma visão prag-

mática da literatura, quando a “personagem”, por exemplo, inter-
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roga Cassavas sobre suas filiações e seus projetos, ou ainda quando 

coloca o protagonista a par de sua própria nacionalidade brasileira. 

Ao acusar o personagem de ser “UM BRASILEIRO DESLUMBRADO 

E BURRO! UMA CAVALGADURA”, a Voz intima-o a falar sobre as 

suas raízes, porém, ao fazê-lo, a própria revela uma visão estereo-

tipada de brasilidade: “– POR QUE NÃO [ouve] UM CHORINHO? 

OU UM LUNDU HONRANDO SUAS ORIGENS AFRICANAS? […] 

E BRASILEIRO BEBE CACHAÇA, NÃO BEBE MARTINI OU FERNET. 

NO MÁXIMO STEINHAGEN” (CUENCA, 2007, p. 111). Sendo a au-

torreflexividade e a autoironia onipresentes na literatura chamada 

pós-moderna, o uso do estereótipo não parece desinteressado…

Outras passagens interrogam a relevância e o espaço da litera-

tura na pós-modernidade, questionamento que põe a nu a incer-

teza diante da sobrevivência da expressão literária. A travessia dos 

personagens pelo que, a princípio, parece uma metrópole brasilei-

ra, segundo o narrador-protagonista, se faz em “câmera lenta” e é 

acompanhada por “riffs molhados e galopantes de guitarra”, descri-

ção que evoca a representação cinematográfica. Ao atravessarem o 

camelódromo, Pedro Cassavas percebe uma ausência: “Procuro pelo 

velho que vendia livros. Mudou de ponto, morreu, pouco se sabe: 

não há mais livros na calçada. Não teria outros compradores? Quem 

quer saber de livros, afinal?”. A ironia do personagem se torna mais 

corrosiva quando, ao topar com um pedinte, Pedro questiona se o 

mesmo seria um bardo: “O pobre materialista se aproxima e nos 

pede dinheiro. Seria um bardo? Respondo à palma da mão imunda: 

– Desculpe meu amigo, hoje não estou pra poesia” (CUENCA, 2007, 

p. 31-32). Sob o sarcasmo e o desdém aparentes, no entanto, é possí-

vel entrever a angústia e a melancolia diante da indiferença relativa 
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ao literário. Ao final da trama, surge o narrador em terceira pessoa, 

que conta ao leitor uma outra travessia do personagem, dessa vez, 

rumo ao desaparecimento (ou ainda, à latência):

À medida que Cassavas caminha pelas ruas amareladas 

da cidade a amanhecer preguiçosa, suas galerias, estufas 

de vidro, salões espalhados, balcões de mármore, praças 

dormentes, teatros, domos e postes recém-apagados 

explodem por trás dos passos do nosso herói.. E suas colinas, 

ladeiras, arcos, escadarias, cassinos, hotéis, veleiros, 

mesquitas, praias e restaurantes giratórios são sugados pelo 

vazio. […]. E as fotos desbotadas e os papéis em branco den-

tro das gavetas. E suas linhas de trem, longos corredores, li-

vrarias ovais e balaustradas de mármore sobre escadarias em 

espiral. E também Tomás, Verônica, a doce Maria e todas as 

suas lembranças passadas e futuras, e todos os que os conhe-

cerem e fossem por eles lembrados […].

Quando terminarmos de ler e contar a história desse perso-

nagem, também desapareceremos.

Até o dia em que Pedro Cassavas volte a olhar para algum de 

nós [grifo meu] (CUENCA, 2007, p. 210).

O itinerário do protagonista de O dia Mastroianni - cujos passos 

deixam atrás de si as ruínas da linguagem, cujo caminho tem como 

fim a sua morte-vida no arsenal de cada leitor - soa como um apelo 

à sensibilidade deste. O detimento sobre a questão do vazio ideoló-

gico (e mais uma vez o substantivo abstrato aparece na citação) e a 

consequente angústia desencadeada por essa ausência; o constante 
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questionamento acerca dos usos da linguagem e do lugar da litera-

tura são traços que remetem ao âmbito melodramático, seja pela 

lamento oculto sob uma superfície de sarcasmo, seja pela exacerba-

ção das ausências e descrenças.

Terry Eagleton, ao tratar sobre as concepções dos formalistas relati-

vas à literatura, afirma que para o Formalismo a expressão literária seria 

aquela que imporia ao leitor uma “consciência dramática da lingua-

gem” (2006, p. 5). Deslocando a leitura de Eagleton, este breve traba-

lho, por sua vez, aponta à possibilidade de O dia Mastroianni expressar 

uma espécie de inconsciência melodramática da linguagem, tendência 

que norteia uma parcela significativa da literatura contemporânea. No 

âmago dessa vertente, que se pretende complexa (ao menos em nível 

expressivo), curiosamente, podemos entrever zonas de contato com o 

melodrama – gênero ao gosto das massas – uma vez que em ambas as 

expressões o “desamparo” surge como local de circunscrição.
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