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RESUMO: Este artigo articula-se como uma andlise ensaistica que tem por
finalidade inserir a leitura de As intermiténcias da morte (2005), de José Sa-
ramago, na perspectiva do realismo mégico, procedimento literdrio que teve
sua maior expressao com o boom da literatura hispano-americana na dé-
cada de 1960, mas que ressurge na literatura contemporanea sob um novo
olhar. Tendo como foco principal da andlise a protagonista do romance, ou
seja, a morte, analisaremos aqui como se da sua transfiguragdo no processo
ficcional. Como fundamento tedrico, no que diz respeito ao realismo ma-
gico, atemo-nos, sobretudo, aos estudos de William Spindler (1993). Em
relacdo a interpretagdo mitolégica, utilizamos estudos de Junito de Souza

Brandao (1998), entre outros.
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ABSTRACT: This article is an essay/analysis that has as its main aim a reading of
As intermiténcias da morte (2005), by José Saramago, within the framework of

magical realism, a literary proceeding that reached its apogee with the boom
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of the Hispano-American literature during the 1960’s but is now resurfacing
in contemporary literature with a new outlook. Focusing mainly on the nov-
el’s protagonist, that is, Death herself, we analyze how she is transfigured in
the fictional process. As a theoretical foundation regarding magical realism,
we look mainly to the studies of William Spindler (1993). As regards myth-

ological interpretations, we use studies by Junito de Souza Brandao (1998).

KEYWORDS: Contemporary Portuguese Fiction. Portuguese Magical Rea-
lism. José Saramago — As intermiténcias da morte. As intermiténcias da mor-

te — Magical Realism.

Num primeiro momento, As intermiténcias da morte (2005), de
José Saramago, é um romance que parece configurar parentesco
com a ficgdo cientifica, pois nos d& a impressdo da construgao de
um universo paralelo, mas a abordagem que faremos aqui' conduz
a leitura desse romance para a atmosfera do realismo magico?, uma
vez que nos é oferecida a representacao do mundo contemporaneo,
em que os elementos insdlitos sdo integrados com naturalidade (e
nao contrapostos, como acontece nas narrativas fantdsticas).
Obviamente, outras leituras sdo possiveis, como por exemplo, a lei-
tura a partir da fabula que, de acordo com Marcia Gobbi, “num sen-
tido mais estrito, constitui-se por um certo contetido doutrinario que
exige uma resposta efetiva do leitor, seja no nivel das suas convicgdes

morais, seja no nivel da sua atitude diante das situagdes que vivencia”

" Este artigo € uma adaptagdo de um capitulo ensaistico presente em minha tese O
realismo magico e seus desdobramentos em romances de José Saramago (2011).
2 Nossa abordagem tedrica parte das propostas de William Spindler (1993).
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(GOBBI, 2006), o que possibilita ler o romance de José Saramago a
partir de um diferente ponto de vista em relagdo a morte: aquele que
ensina que precisamos aceita-la. Segundo Gobbi, tal ensinamento é
incorporado na narrativa por um narrador que conta a histéria, co-

menta e interpreta, facilitando, assim, o alcance daquilo que narra:

A construgdo de maximas e a incorporagdo de provérbios sao
indicadores®, no nivel discursivo do texto, desta licio que
deve ser aprendida dentro de uma determinada tradicao, ja
que estas frases feitas trazem consigo a dimensdo da realidade
histérica em que se constituiram — trazem, em outros termos,
a dimensao social da linguagem. No entanto, nao hd como
negar o efeito de provocagéo ao jd dito e ao traco fortemen-
te constatativo (e, portanto, “indiscutivel”) que estas frases
feitas também carregam, seja pelo inusitado da situagao em
que sdo reaproveitadas, seja pelo cardter francamente ir6ni-

co do tom com que o narrador as expressa (GOBBI, 2006).

Em vista disso, assim como Gobbi, também nos deparamos com
a seguinte questdo: como equacionar a relagdo entre real e ficgao?
E, nesse sentido, optamos por direcionar a leitura para o universo
do realismo magico, que se constréi na narrativa a partir da trans-
figuragdo de um mito universal — a morte. Nesse caso, a presenca

do sobrenatural ndo esta vinculada necessariamente a um mito ou

* Confiram-se as “frases feitas” reaproveitadas pela narrativa de Saramago, por exem-
plo, na p. 28 — “Como a bom entendedor sempre meia palavra bastou [...]” — e na p.
40 - “Como estd escrito que ndo se pode ter tudo na vida”; “E assim a vida, vai dando
com uma mao até que chega o dia em que tira tudo com a outra”.
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crenca locais, afastando-se, dessa maneira, dos romances com essa
caracteristica, o que comprova a renovagao do procedimento. As-
sim, no romance em questao, José Saramago tece ironicamente uma
narrativa magica para se estender sobre um tema universal, sem dei-
xar de promover a “ficcionalizagdo irénica da realidade” por meio
da “representacdo metaférica que configura a narrativa, a qual possi-
bilita falar de uma coisa por meio de outra” (GOBBI, 2006).

Desse modo, inexplicavelmente, as pessoas moribundas de um
pais indeterminado deixam de morrer. A assercao “[n]o dia seguinte
ninguém morreu” (SARAMAGO, 2005, p. 11) serve como ponto de
partida de uma ampla divagacao sobre a vida, a morte, o amor e o
sentido de nossa existéncia, elaborada a partir do realismo magico,
tragcado na narrativa por meio da personificacdo de um mito, repre-
sentado aqui pela figurativizagdo.

Com o seu estilo sarcastico e irbnico, José Saramago excede as
reflexdes existenciais ao perpetrar criticas a sociedade moderna que
seu pais ficticio representa muito bem, relatando as reagoes da Igre-
ja Catdlica, do governo, da midia, dos filésofos, economistas, fu-
nerdrias, casas de pensdo, asilos, seguradoras, familias com idosos
ou moribundos em casa etc. O romance pode ser dividido em trés
partes, cada qual com uma caracteristica diferente na propria es-
trutura da narragdo, caracterizada por um narrador muito irénico e
amplamente intruso, além de ideal para a narrativa magica, ja que
ndo manifesta nenhuma surpresa diante de um acontecimento tao
incomum, pois “sabe que tem de dar autenticidade a sua narrativa,
busca a verossimilhanca e, durante o seu relato, reconhece as faltas
e falhas de um narrador” (CONRADO, 2010, p. 6).
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Assim, a primeira parte do romance (capitulo um a seis), em que
se da a suspensdo das tarefas, é caracterizada pela visdo panorami-
ca dos fatos a partir do primeiro dia de um ano ndo determinado,
quando nenhuma pessoa morreu naquele pais. Nesse momento, sao
abordados os paradoxos causados pela auséncia da morte. Pode-
mos pensar no inicio do ano como o inicio de um ciclo, no qual
se estabelece o caos, dando indices, nesse caso, de que a narrativa

resgatara o mito.

Desvairados, confusos, aflitos, dominando a custo as nduse-
as, os bombeiros extrafam da amalgama dos destrogos mise-
ros corpos humanos que, de acordo com a légica matema-
tica das colisbes, deveriam estar mortos e bem mortos, mas
que, apesar da gravidade dos ferimentos e dos traumatismos
sofridos, se mantinham vivos e assim eram transportados aos
hospitais [...] Nenhuma dessas pessoas morreria no caminho
e todas iriam desmentir os mais pessimistas prognésticos mé-
dicos [...] E o que acontecia aqui, acontecia em todo o pais.
Até a meia-noite em ponto do Gltimo dia do ano ainda houve
gente que aceitou morrer no mais fiel acatamento as regras
[...]. Um caso sobre todos interessante, obviamente por se
tratar de quem se tratava, foi o da idosissima e veneranda
rainha-mae. As vinte e trés horas e cinquenta e nove minutos
daquele dia trinta e um de dezembro ninguém seria tao in-
génuo que apostasse um pau de fésforo queimado pela vida
da real senhora. [...] como se o tempo tivesse parado, nao
aconteceu nada. A rainha-mae nem melhorou nem piorou,

ficou ali como suspensa, baloigando o fragil corpo a borda
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da vida, ameagando a cada instante cair para o outro lado,
mas atada a este por um ténue fio que a morte, s6 podia ser
ela, ndo se sabe porque estranho capricho, continuava a se-
gurar. Ja tinhamos passado ao dia seguinte, e nele, como se
informou logo no principio deste relato, ninguém iria morrer

(SARAMAGO, 2005, p. 12. Grifos nossos).

Como podemos observar, o extraordindrio se estabelece no pais
na passagem do dltimo dia de um ano para o primeiro do préximo.
A suspensdo temporal, informada pelo narrador na frase “como se
o tempo tivesse parado”, é importantissima. E nessa suspensio tem-
poral — por isso, mitica — que se desenrola a narrativa e que o pro-
cedimento realista magico se configura pelo tratamento trivial que
esse narrador concede ao relato sobrenatural. Em momento algum
a presenca do acontecimento insélito é questionada; ao contrério, é
dada primeiramente como “boato, cuja fonte primigénia nunca foi
descoberta, sem que, por outro lado, a luz do que viria a suceder de-
pois, isso importasse muito, ndo tardou a chegar aos jornais, a radio
e a televisdo [...]” (SARAMAGO, 2005, p. 13. Grifo nosso).

Assim como ocorre em A jangada de pedra (1986), a primeira
mobilizacdo em relacdo ao evento se dd pela imprensa que, por
meio de seus procedimentos de apuragdo, corrobora as referén-
cias da realidade ao descrever elementos do mundo contempora-
neo. E os testemunhos dao autoridade ao fato extraordindrio. Desse
modo, seguidas as preocupagdes terrenas, pronunciadas por meio
de referéncias do mundo contemporaneo, como as preocupagdes
expressas pelo governo, que “se encontrava preparado para todas

as eventualidades humanamente imaginaveis, decidido a enfrentar
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com coragem e com o indispensavel apoio da populagdo” todos os
“problemas sociais, econémicos, politicos e morais que a extingao
definitiva inevitavelmente suscitaria [...]” (SARAMAGO, 2005, p.
17-18), principiam-se as preocupagdes de ordem religiosa, como se

confirma no didlogo entre o primeiro-ministro e o cardeal:

Telefono-lhe para lhe dizer que me sinto profundamente
chocado [...]. Eminéncia, perdoe-me, temo ndo compreen-
der aonde quer chegar, Sem morte, ouga-me bem, senhor
primeiro-ministro, sem morte ndo ha ressurreicao, e sem res-
surreicao ndo ha igreja, O diabo, Nao percebi o que acaba
de dizer, repita, por favor, Estava calado, eminéncia, prova-
velmente terd sido alguma interferéncia causada pela elec-
tricidade atmosférica [...] dizia vossa eminéncia que, Dizia
que qualquer catdlico, e o senhor ndo é uma excepgao, tem
obrigacao de saber, que sem ressurrei¢ao nao ha igreja, além
disso, como lhe veio a cabega que deus poderd querer o seu
préprio fim, afirma-lo é uma ideia absolutamente sacrilega,

talvez a pior das blasfémias [...] (SARAMAGO, 2005, p. 18).

No transcorrer dos acontecimentos, a inseguranca se instala e
aumenta o caos nas instituicdes que se beneficiavam com a morte. A
principio, os habitantes do pais se animam com o fato de ninguém
mais morrer, mas, uma vez aceito o fato, surge a preocupagao com
suas consequéncias e aprende-se a licdo de que os seres humanos
precisam morrer. Mas as solu¢des encontradas para a resolugao des-
ses problemas passam a ser absurdas. Com o objetivo de manter

a verossimilhanga dos acontecimentos e a fim de manter a légica
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interna, a narrativa se organiza seguindo o fio das referéncias com o
mundo real e, assim, o narrador relata os problemas que a “greve”
causa ao ministério da salde. Depois de apresentar uma possivel so-
lugdo para os hospitais, ao sugerir que os enfermos sejam entregues
aos cuidados da familia, o governo se propoe a buscar respostas para
a situagdo, antecipando a atmosfera que predominard na narrativa a
partir do sétimo capitulo, no qual a morte é personificada.

Apresenta-se a possibilidade de um futuro sem morte, confirman-
do-se aqui a conformidade e aceitacdo de um fato insélito. O im-
possivel estabelece-se como possivel. Desse modo, num ambiente
de caos, a superpopulacdo dos asilos se configura como o pior dos
problemas e, diante de uma situacao mais desastrosa que extraordi-
naria, a populagdo pede pela volta da morte. Num dado momento,
a desordem e a incompeténcia do governo, ameagado por um golpe
militar, desviam a atencao do leitor do foco principal: a suspensido
da morte. As crises aumentam, questoes filoséficas vém a tona e,
preparando o leitor para a mudanca de situacdo que a narrativa se-
guird, um didlogo travado entre um aprendiz de filosofia e “o espi-
rito que pairava sobre as aguas” afirma a presenca dos elementos
que inserem o romance na linha do realismo magico, elucidados
no didlogo pelas referéncias miticas presentes, importantes para a
construgao da morte como personagem desse romance.

Assim sendo, o didlogo expde uma questao apresentada pelo “es-
pirito que pairava sobre a agua do aquario” ao aprendiz de filésofo,
originando uma “apaixonante e acesa polémica”. “Ja pensaste se a
morte serd a mesma para todos os seres vivos, [...] serd a mesma a
morte que mata um homem que sabe que vai morrer, e um cavalo
que nunca o saberd” (SARAMAGO, 2005, p. 72). Entre uma digres-
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sdo e outra, o “espirito que pairava sobre a dgua do aquario” retoma
o fio do pensamento, dando seguimento a discussao que oferece a
ideia de que ndo ha uma dnica morte, mas muitas, cada qual para
um determinado grupo de seres, supondo que ha uma “distribuigao
hierarquica das competéncias delegadas por tanatos”, além daquela
“que havera de destruir o universo”, aquela “que realmente merece
o nome de morte” (SARAMAGO, 2005, p. 73).

Ha um elemento importante para a constru¢do da personagem
morte nessa discussao naturalmente filoséfica: a mencao a Tanatos.
A presenca, mesmo que repentina, do filho de Nix (Noite) na estru-
tura do enredo ¢ significativa devido sua origem. Lembremo-nos de
que Tanatos “é o génio masculino alado que personifica a morte,
mas ndo € agente da mesma”. Nao tendo um mito préprio, sua pri-
meira aparicdo como personagem ocorre na obra de Frinico (século
IV a. C.), na qual é enganado por Sisifo, que o aprisionou com um
colar ao pescoco, evitando, assim, que qualquer ser vivo morresse
enquanto Tanatos estivesse aprisionado (BRANDAO, 1998, p. 226).

Evidentemente, percebemos aqui uma proposital coincidéncia
com a personagem de José Saramago, mas nao € de Tanatos a transfi-
guracao que se realiza no romance, e sim a personificagdo da morte
em mulher, o que ndo diminui a importancia da referéncia ao deus,
considerando-se que, “do ponto de vista simbélico, Tanatos € o as-
pecto perecivel e destruidor da vida”, representado na iconografia
antiga por um tdmulo, “uma personagem armada com uma foice,
[...] um esqueleto, um cavaleiro, uma danga macabra, uma serpen-
te” (BRANDAO, 1998, p. 227), representacdes essas que habitam o
imagindrio humano e que aparecem em alusdes no desenrolar do

enredo. Assim, a possivel semelhanga entre Tanatos e a morte, per-
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sonagem do romance, reside na auséncia (por motivos diferentes) de
suas fungdes, no caso, ceifar vidas. Configurando-se no romance de
Saramago como mulher, fato consolidado apenas na terceira parte
da narrativa, é inevitavel que nos reportemos ao mito das Fiandei-
ras, ou seja, também filhas da Noite, as Moiras, “personificacdo do
destino individual” e “projecao de uma lei que nem mesmo os deu-
ses podem transgredir, sem colocar em perigo a ordem universal”
(BRANDAO, 1998, p. 231).

Antes das epopeias homéricas, havia a ideia de uma Moira uni-
versal, senhora inconteste do destino de todos os homens. Aos pou-
cos, essa ideia se projetou em trés Moiras: Cloto (a fiandeira — segura
o fuso e vai puxando o fio da vida), Laquesis (a sorteadora — enrola
o fio da vida e sorteia 0 nome de quem deve morrer) e Atropos (a
inflexivel — corta o fio da vida). Aqui, observamos claramente que a

ideia da vida e morte € inerente a funcao de fiar.

Mais imbuido de um senso de temporalidade, o Destino,
inelutdvel em Homero, faz evoluir a figura da Moira Gnica
para a triade de irmas. Das Cdrites as Horas, das Gragas as
Parcas, e até as Nornas, a criacdo dessas divindades servira
para lembrar que estamos sujeitos a Morte imutadvel (LIBO-

REL, 2005, p. 370. Grifos nossos).

Eis a funcdo das Moiras, transpostas para o romance saramaguia-
no na personificagdo da morte, concebida aos poucos no melodioso
fio de uma narrativa magica que modifica as suas notas conforme as
revelagdes tecidas pelo narrador. Portanto, do sexto para o sétimo

capitulo, verificamos a primeira mudanga nos acordes da narracao,
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prenunciada na conclusdo da conversa entre o primeiro-ministro e
o rei: “[...] E preciso que alguma cousa acontega, Sim, majestade,
é preciso que alguma cousa aconteca”. (SARAMAGO, 2005, p. 86).
Desse modo, a partir da segunda parte do romance (capitulo sete
ao nono), a morte se manifesta como personagem, mas por meio de
cartas manuscritas de cor violeta, anunciando a volta de suas fun-
¢oes e causando mais calamidade nos préximos trés capitulos, que
serdo importantes no que diz respeito a construcao da personagem e
a afirmacao da atmosfera magica no romance.

E importante recordar que nossa andlise parte da perspectiva do
realismo magico funcionando como um procedimento intertextual;
no caso de As intermiténcias da morte, o mito é atualizado por José
Saramago através da personificagao, e a transformacao desse mito se
realiza na maneira como se constréi a personagem. Veremos que é
na circunscri¢ao de suas atitudes e de seu comportamento, engen-
drados pelo narrador saramagico — manipulador do fio da linguagem
para tecer a sua histéria —, que reside a natureza primordial de fian-
deira da personagem.

Assim sendo, a primeira manifestagdo direta da personagem no
enredo se d4, como foi dito, por meio de uma carta manuscrita e en-
caminhada a emissora de televisdo. E digna de nota a descricio do
estilo da carta, pois € o primeiro objeto que delineia a personalidade

da personagem:

Era de cor violeta, portanto fora do comum, e o papel, de
tipo gofrado, imitava a textura do linho. Parecia antigo e dava
a impressdo de que jd havia sido usado antes. Nao tinha

qualquer enderego, tanto de remetente, o que as vezes suce-
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de, como de destinatdrio, o que ndo sucede nunca, e estava
num gabinete cuja porta, fechada a chave, acabara de ser
aberta nesse momento, e onde ninguém poderia ter entrado

durante a noite (SARAMAGO, 2005, p. 87).

Como se trata da morte, é de se esperar que os elementos ligados
a ela se constituam a partir do incomum, como uma carta de super-
ficie em relevo e, significativamente, sob nosso ponto de vista, que
imita a textura do linho. Ora, as Moiras fiam o linho. Assim, a carta
de morte é o primeiro elemento que traz para a narrativa a alusdo as
fiandeiras e o significado do ato de fiar. O papel “parecia antigo”.
Segundo Paul Sebillot, € “em termos de fiacao que se exprime a an-
tiguidade de uma coisa ou sua inverossimilhanca” (apud LIBOREL,
2005, p. 370-371). Conforme a mitologia grega, os movimentos uni-
formes e a sucessao de vidas circunscritas comumente sao expressos
com gestos de fiandeira. Ao se manifestar por meio de um manus-
crito que remete ao linho, a morte surge no romance ja praticando
os seus gestos de fiandeira, a qual se confia o poder de comegar e
interromper, tecendo e dirigindo, assim, o destino humano. O retor-
no das fungdes da morte, minuciosamente expostas na carta, dar-
se-a sob novas regras, instituidas por ela prépria e que ja dao ideia
de sua personalidade, retratada pelo narrador como mulher, como

confirmar-se-a mais adiante.

[...] venho informar de que a partir da meia-noite de hoje se
voltard a morrer tal como sucedia, sem protestos notdrios,
desde o principio dos tempos e até ao dia trinta e um de

dezembro do ano passado, devo explicar que a intengdo que
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me levou a interromper a minha actividade, a parar de ma-
tar, a embainhar a emblematica gadanha que imaginativos
pintores e gravadores doutro tempo me puseram na mao, foi
oferecer a esses seres humanos que tanto me detestam uma
pequena amostra do que para eles seria viver sempre, isto €,
eternamente, embora, aqui entre nds dois, senhor director-
geral da televisdo nacional, eu tenha de confessar a minha
total ignorancia sobre se as duas palavras, sempre e eterna-
mente, sdo tao sindnimas quanto em geral se cré, ora bem,
passado este perfodo de alguns meses a que poderiamos cha-
mar de prova de resisténcia ou de tempo gratuito e tendo em
conta os lamentdveis resultados da experiéncia, tanto de um
ponto de vista moral, isto €, filoséfico, como de um ponto de
vista pragmatico, isto €, social, considerei que o melhor para
as familias e para a sociedade no seu conjunto, quer em sen-
tido vertical, quer em sentido horizontal, seria vir a pdblico
reconhecer o equivoco de que sou responsavel e anunciar o
imediato regresso a normalidade, o que significard que a to-
das aquelas pessoas que ja deveriam estar mortas, mas que,
com satde ou sem ela, permaneceram neste mundo, se lhes
apagara a candeia da vida quando se extinguir no ar a dltima
badalada da meia-noite, note-se que a referéncia a badalada
é meramente simbdlica, ndo seja que a alguém lhe passe
pela cabeca a ideia estipida de encravar os relégios dos
campanarios ou de retirar o badalo aos sinos pensando que
dessa maneira deteria o tempo e contrariaria o que é minha
decisdo irrevogavel, esta de devolver o supremo medo ao

coragdo dos homens, [...] porém, um ponto ha em que sinto
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ser minha obrigacdo dar a mao a palmatéria, o qual tem que
ver com o injusto e cruel procedimento que vinha seguindo,
que era tirar a vida as pessoas a falsa-fé, sem aviso prévio,
sem dizer agua-vai, tenho de reconhecer que se tratava de
uma indecente brutalidade, quantas vezes ndo dei nem se-
quer tempo a que fizessem testamento, é certo que na maior
parte dos casos lhes mandava uma doenca para abrir cami-
nho, mas as doencas tém algo de curioso, os seres humanos
sempre esperam safar-se delas, de modo que s6 quando ja
é tarde de mais se vem a saber que aquela iria ser a Gltima,
enfim, a partir de agora toda a gente passara a ser prevenida
por igual e tera um prazo de uma semana para por em or-
dem o que ainda lhe resta de vida, fazer testamento e dizer
adeus a familia, pedindo perdao pelo mal feito ou fazendo
as pazes com o primo com quem desde ha vinte anos estava
de relagdes cortadas, dito isto, senhor director-geral da tele-
visdo nacional, s6 me resta pedir-lhe que faca chegar hoje
mesmo a todos os lares do pais esta minha mensagem auto-
grafa, que assino com o nome com que geralmente se me co-

nhece, morte (SARAMAGO, 2005, p. 99-100. Grifos nossos).

Obviamente, a manifestagdo de morte por meio da carta, levada
a publico através da televisdo, provoca mais uma onda de panico —
porém, por motivo inverso. O caos agora é consequéncia da presen-
¢a da morte, ndo de sua auséncia e, nesse caso, a narrativa magica se
afirma pela atmosfera que se cria a partir da presenga da morte como
personagem. Excetuando-se um cético que “protestava que ndo ha-

via meméria de a morte ter escrito alguma vez uma carta e que era
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necessario mandar fazer com urgéncia a andlise da caligrafia”, pois
no imagindrio humano “uma mao s6é composta de trocinhos ésseos
nunca poderia escrever da mesma maneira que o teria feito uma
mao completa”, e se isso fosse possivel, a identificacdo do autor da
carta s6 poderia ser feita por meio de um exame de DNA que “talvez
lancasse alguma luz sobre esta inesperada manifestagao epistolar de
um ser, se a morte o €, que tinha estado silencioso toda a vida”. (SA-
RAMAGO, 2005, p. 101-102), ndo houve qualquer questionamento
sobre a manifestacdo concreta da morte.

A naturalidade com a qual o narrador vem tecendo os aconteci-
mentos confere ao romance o trago realista magico, instalado na pri-
meira parte por meio de uma situagdo que vai se corporificando no
entrelagamento dos fatos. Assim, a presenca da morte parcialmen-
te se concretiza por meio da carta anunciada ao publico, na qual
é possivel percebermos mais algumas referéncias que compdem o
campo imagindrio que contém a ideia da morte.

A mencdo, logo no inicio da carta, a “meia-noite”, voltamos a
afirmar, nos reporta as histérias de terror, assombragdes, e colabo-
ra para a construgao do universo incomum que o realismo magico
abarca. “Desde o principio dos tempos” é uma afirmativa que ine-
vitavelmente nos remete aos mitos, com os quais comeca a histéria
humana, e da qual indispensavelmente a morte participa, represen-
tada no mito das Fiandeiras. Outros elementos presentes na carta
que reproduzem o ambiente inusitado onde a morte estd presente
sdo “a emblematica gadanha que imaginativos pintores e gravadores
doutro tempo me puseram na mao” e a confirmagdo da natureza

|//

“irrevogavel” da personagem, atestando a sua fungao de Moira uni-

versal. O que se segue aos elementos associa-se a construgdo da per-
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sonalidade da personagem, denunciando ja na carta o seu paradoxal
comportamento humano expresso num suposto senso de dever, ao
explicar que a intengdo que a levou a interromper suas atividades
foi oferecer aos seres humanos, que tanto a detestam, uma amostra
do caos que seria nunca morrer. Nas entrelinhas desse discurso tdo
humanamente articulado, percebemos um possivel sentimento de
rancor da morte em relacdo aos seres humanos, e as impressoes que
a personagem manifesta sobre as palavras e o comportamento dos
homens diante das doencas revelam, aos poucos, que se trata de
uma personagem em que se misturam a grandiosidade mitica e o
desejo mascarado de ser humana.

Logo, a carta enviada pela morte, dando fim a uma trégua de sete
meses, causa na populagao forte reagcdo a situagao de mudancga que
o contato da personagem provoca, desestabilizando todas as cama-
das da sociedade e, no plano da narragdo, operando a mudanca pela
qual passard a prépria narrativa. Contribuindo para a cristalizagao
da figura feminina, que se completara no capitulo dez, recorre-se a
ajuda de um grafélogo, que confirmard, analisando as caracteristicas
da letra impressa na carta, que a personagem em questao é uma mu-
lher, comprovando, em nossas reflexdes, que a relagdo com a figura
das Fiandeiras ndo é banal, pois, de acordo com Hugues Liborel
(2005, p. 371), as Moiras, “de origem ou personifica¢des recentes,
[...] se tornam antes que tudo uma encarnagdo da mulher”.

Nesse caso, os fios que unem a morte, personagem saramaguia-
na, as Fiandeiras, é tao coerente quanto a construcdo dessa persona-
gem em acorde com a construgdo da narrativa, possibilitando uma
comparacdo entre o fio do destino manipulado pela morte e o fio

da narracao, ardilosamente tecido pelo narrador, trazendo a memo-
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ria que o tecer é consequéncia do fiar, movimento que nos reme-
te novamente ao mito e nos proporciona imaginar que, sendo trés
as operagdes do fiar* e trés as fungdes das Moiras, a apresentagdo
do romance em trés partes bem distintas parece significativa se a
associarmos a forma como se da a concepcao (ideal e material) de
morte, que adquire maior consisténcia num movimento harménico
aparentemente crescente, s6 possivel de constatar na Gltima parte do
romance, na qual a transfiguragdo da morte se completa.
Retornemos, no entanto, um pouco aquém das questdes grafolo-
gicas, quando, ao publicar a carta da morte, um dos jornais, “para
tornar mais facil a leitura, reproduziu o texto em letra de forma cor-
po catorze dentro de uma caixa”, dando-se o direito de corrigir a
pontuagdo e a sintaxe e acertar as conjugagoes, além de incluir as
letras maidsculas onde faltavam, “sem esquecer a assinatura final,
que passou de morte a Morte, uma diferenga inapreciavel ao ouvi-
do, mas que ird provocar nesse dia um indignado protesto da autora
da missiva, também por escrito e no mesmo papel de cor violeta”
(SARAMAGO, 2005, p. 111). Antes, porém, o narrador se manifesta
para, ironicamente, justificar a atitude daquele jornal, explicando
que se “a morte, que teve o impagdvel privilégio de assistir no passa-
do aos maiores génios da literatura” escrevia daquela maneira, como

ndo fariam as criangas se quisessem “imitar semelhante monstruosi-

* De acordo com as descri¢oes de Hugues Liborel (2005, p. 372) sobre as técnicas
na fabricacdo do fio, sdo trés as operagdes mais precisas: o primeiro é o estiramento,
que consiste em retirar de uma massa de fibras preparadas alguns fios que arrastam
consigo outros elementos residuais. Em seguida, pratica-se a torcedura, ou seja, a
acdo de fazer girar o fuso e imprimir a massa um movimento de tor¢do do qual resul-
tara o fio. Finalmente, se procede ao enrolamento do fio. Assim, as técnicas da fiagdo
conduzem a uma aproximacao do ndmero triddico das Moiras.
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dade filolégica, a pretexto de que, andando a morte por cé ha tanto
tempo, deverd saber tudo de todos os ramos do conhecimento” (SA-
RAMAGO, 2005, p. 111).

Assim, a reagao da morte, possibilitando que investiguemos me-
lhor os meandros de seu carater, se da por meio de uma carta ao
jornal, exigindo imediatamente a retificagdo de seu nome, deno-
minando-se simplesmente como morte para diferenciar-se daquela

com “letra grande”:

[...] a Morte é uma cousa que aos senhores nem por som-
bras lhes pode passar pela cabeca o que seja, vossemecés,
os seres humanos, sé conhecem, tome nota o gramdtico de
que eu também saberia por vés, os seres humanos, s6 co-
nheceis esta pequena morte quotidiana que eu sou, esta que
até mesmo nos piores desastres é incapaz de impedir que
a vida continue, um dia virdo a saber o que é a Morte com
letra grande, nesse momento, se ela, improvavelmente, vos
desse tempo para isso, perceberieis a diferenca real que ha
entre o relativo e o absoluto, entre o cheio e o vazio, entre o
ainda ser e o ndo ser j4, e quando falo de diferenca real estou
a referir-me a algo que as palavras jamais poderdo exprimir,
relativo, absoluto, cheio, vazio, ser ainda, ndo ser ja, que é
isso, senhor director, porque as palavras, se o ndo sabe, mo-
vem-se muito, mudam de um dia para o outro, sdo instaveis
como sombras, sombras elas mesmas, que tanto estio como
deixaram de estar, bolas de sabao, conchas de que mal se
sente a respiracdo, troncos cortados, af lhe fica a informa-

¢do, é gratuita, ndo cobro nada por ela, entretanto preocupe-

238 REVISTA SEMESTRAL DO PROGRAMA DE POs-GRADUACAO EM LETRAS — UFES



se com explicar bem aos seus leitores os comos e os porqués
davida e, e, ja agora, regressando ao objectivo desta carta,
escrita, tal como a que foi lida na televisdo, de meu punho
e letra, convido-o instantemente a cumprir aquelas honradas
disposicoes da lei de imprensa que mandam rectificar no
mesmo lugar e com a mesma valorizagdo gréfica o erro, a
omissdo ou o lapso cometidos, arriscando-se neste caso o
senhor director, se esta carta ndo for publicada na integra,
a que eu lhe despache, amanhd mesmo, com efeitos ime-
diatos, o aviso prévio que tenho reservado para si daqui por
alguns anos, nao lhe direi quantos para ndo lhe amargar o
resto da vida, sem outro assunto, subscrevo-me com a aten-

¢do devida, morte (SARAMAGO, 2005, p. 111-112).

E interessante notar as pequenas transformacdes que tomam cor-
po conforme a morte vai se revelando nas entonacgées da carta acima.
Da ira contra um simples detalhe a necessidade de autoafirmacao,
a personagem adquire caracteristicas contraditérias, sendo essa uma
forte marca humana, a contradicdo e, envolvidos nos fios da lingua-
gem — na verdade, o elemento que permite que as coisas existam e,
sobretudo, permanecam a existir —, compreendemos que esta morte
se fundamenta nos dons naturais de fiandeira, mas, diferentemente
das Moiras, e reside ai a transformagdo do mito, a personagem de
Saramago carrega em si as contradi¢des humanas em constante opo-
sicdo com a sua natureza divina. Lembrando que a personificacdo
recente das deusas fiandeiras as torna uma encarnacdo da mulher,
prestemos atencdo as palavras do grafélogo ao referir-se a morte. Ao

proceder uma “minuciosa analise grafolégica” ele conclui que “a
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autora do escrito” seria “uma serial killer, uma assassina em série”
e, reafirmando a importancia do relato caracteristicamente realista
magico, o narrador aproveita a incémoda divida do grafélogo — que
ndo compreendia como um ser feito de ossos fosse capaz de matar —,
para arrematar a cena com a seguinte resposta: “Estes mistérios nun-
ca serdo esclarecidos” (SARAMAGO, 2005, p. 114) — por isso, con-
formemo-nos com o que ainda, sobre este relato, estd por vir.Da
mesma maneira, a natureza feminina da morte é confirmada por
meio de um outro recurso, quando um médico legista “mandou vir
do estrangeiro um famoso especialista em reconstituicao de rostos
a partir de caveiras” (SARAMAGO, 2005, p. 127) e, a partir desse
método, ficou constatado que a morte, “em todos os seus tragos, atri-
butos e caracteristicas, era, inconfundivelmente, uma mulher”, con-
clusao a que também o grafélogo havia chegado ao trata-la como
autora e ndo autor do primeiro manuscrito (p. 128). Afirmou-se, ain-
da, que, “se chegasse a ser encontrada, [a morte] seria uma mulher
ao redor dos trinta e seis anos de idade e formosa como poucas” (p.
130). Mais uma vez, muda-se o acorde da melodia. A narrativa, ain-
da seguindo o fio que leva para as veredas do realismo magico, toma
outro caminho e, a partir de um imprevisto que perturba a rotina da
morte, a narragao se centraliza nas personagens: a terceira parte do
romance completa a humanizagdo da fiandeira saramaguiana. As-
sim, o imprevisto mencionado trata-se de um erro que a morte ndo

percebe a tempo: uma das cartas retorna.

Reconhecemos humildemente que tém faltado explicagdes,
estas e decerto muitas mais, confessamos que nao estamos

em condigdes de as dar a contento de quem no-las requer,
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salvo se, abusando da credulidade do leitor e saltando por
cima do respeito que se deve a légica dos sucessos, jun-
tassemos novas irrealidades a congénita irrealidade da fa-
bula, compreendemos sem custo que tais faltas prejudicam
seriamente a sua credibilidade, porém, nada disto significa,
repetimos, nada disto significa que a carta de cor violeta a
que nos referimos ndo tenha sido efectivamente devolvida ao
remetente. Factos sdo factos, e este, quer se queira, quer nao,
pertence a ordem dos incontornaveis. Nao pode haver me-
lhor prova dele que a imagem da prdpria morte que temos
diante dos olhos, sentada numa cadeira e embrulhada no seu
lencol, e tendo na orografia da sua dssea cara um ar de total

desconcerto (SARAMAGO, 2005, p. 135-136. Grifos nossos).

Como percebemos nas articulagdes do narrador saramagico,
que, a principio, demonstra certa preocupagao com o relato, mas
logo revela que os meios sdo irrelevantes para relatar o mais impor-
tante, o processo de humanizacdo da morte tem principio com o
desvio da carta. Significativamente, trés vezes a morte repete com a
mao o gesto de enviar a missiva, mas por trés vezes a carta reaparece
sobre a mesa. Novamente o niimero trés se repete, para nos reportar,
obviamente, as Fiandeiras, presenga incontestavel na atmosfera da
narrativa. O desvio inusitado da carta coloca a morte “perante o es-
candalo inaudito de que alguém que ja deveria estar morto ha dois
dias continuava vivo” (SARAMAGO, 2005, p. 141), como constatou
no ficheiro o verbete suspeito. O evento inesperado inquieta a perso-
nagem, agucando-lhe a curiosidade e levando-a a querer conhecer o

destinatario da fatidica carta.
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Tomada pelo descrédito total, “via-se que a pobre morte estava per-
plexa, desconcertada, que pouco lhe faltava para comegar a dar com
a cabeca nas paredes de pura aflicdo”. Percebemos aqui que a huma-
nizagdo ocorre pouco a pouco e é desencadeada por um sentimento
de frustragdo, pois em “milhares de séculos de continua actividade [a
morte] nunca havia tido uma falha operacional, e agora, precisamente
quando tinha introduzido algo de novo na relagdo classica” com os
mortais, a sua reputacao, “tao trabalhosamente conquistada, acabava
de sofrer o mais duro dos golpes” (SARAMAGO, 2005, p. 142).

Na sequéncia da narrativa, mais uma vez se confirma o estabele-
cimento dos tragos do realismo magico expressos pela capacidade
de fabulacdo do autor, e a morte, num “gesto impaciente”, sacode
“do ombro a mao fraternal” que o narrador, em seu jogo metaficcio-
nal, ali pousara e levanta-se, parecendo “mais alta, com mais corpo,
uma senhora morte como se quer, capaz de fazer tremer o chdo
debaixo dos pés, com a mortalha a arrastar levantando fumo a cada
passo. A morte esta zangada” (SARAMAGO, 2005, p. 144).

Compreendemos, entdo, que o retorno da carta representa um
elemento crucial que impulsiona a metamorfose da protagonista, le-
vando-nos a imaginar uma nova hipétese, implicita nas entrelinhas
tecidas na narracao: seria a morte capaz de amar? Em sua humaniza-
¢ao, estaria implicito o desejo de ser amada? O que motiva a morte
ir a cidade pessoalmente ver o violoncelista, destinatario da nio tdo
irremediavel carta? A transformacdo da morte e da prépria narra-
tiva configurariam uma outra histéria se ndo estivesse atada ao fio
da linguagem que, paulatinamente, vem construindo a personagem,
transformando as partes anteriores do romance em preltdio para a

narrativa em que a morte se apaixona.
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Entre a decisdo de a morte ver de perto o violoncelista e a agao,
em suas irdnicas consideragdes, o narrador nos dispde algumas
representacOes interessantes, que habitam o imagindrio coletivo,
como “o aspecto classico de um fantasma envolto em panos bran-
cos ou, como a proust parece ter sucedido, na figura de uma mulher
gorda vestida de preto” e, em contrapartida, apresenta-nos a imagem
composta nessa narrativa, “discreta, prefere que ndo se dé pela sua
presenca, especialmente se as circunstancias a obrigam a sair a rua”
(SARAMAGO, 2005, p. 145). A partir desse momento, comegamos a
perceber a inversdo que se efetiva em relagdo ao mito na medida em

que a morte adquire um aspecto mais humano:

Sem o lengol, a morte perdeu outra vez altura, tera, quando
muito, em medidas humanas, um metro e sessenta e seis ou
sessenta e sete, e, estando nua, sem um fio de roupa em cima,
ainda mais pequena nos parece, quase um esqueletozinho

de adolescente (SARAMAGO, 2005, p. 146. Grifos nossos)

A fragilidade que notamos na descricdo acima afasta a persona-
gem da imagem inexoravel, circunscrita ja nas primeiras paginas do
romance, quando o narrador se refere a mais poderosa das Moiras:
“A passagem do ano ndo tinha deixado atrds de si o habitual e ca-
lamitoso regueiro de 6bitos, como se a velha atropos da dentuca
arreganhada tivesse resolvido embainhar a tesoura por um dia” (SA-
RAMAGO, 2005, p. 11. Grifos nossos). Assim, a morte, cuja imagem
€ delineada lentamente com base no mito universal, como pudemos
observar pelas referéncias apontadas, no processo de humanizagao

adquire um aspecto mais afavel, impossivel de atribuir a suas ima-
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gens miticas. Embora o narrador utilize vez por outra um tom de-
preciativo ao se referir @ morte, ndo nos parece que a transfiguragdo
da figura mitica promova um rebaixamento, visto que a personagem
ndo se constréi sem as referéncias que temos mencionado, ja que a
despeito de manifestar sentimentos humanos, a morte nao perde a
natureza de fiandeira, fiando num vaivém continuo como as Moiras,
intervindo na vida dos mortais quando e como bem entende.

Desse modo, é-nos anunciado que as “trés horas dadas da madru-
gada, a morte ja deve estar em casa do violoncelista” (SARAMAGO,
2005, p. 147). Nao por acaso, o narrador nos avisa do horario, con-
siderando-se que se trata de uma referéncia as narrativas de terror,
mesmo a uma supersticao religiosa, em que se acredita que esse é
o horario das assombragoes, inclusive, do demoénio. Dessa forma,
obedecendo a tradicdo, talvez por ndo ter se dado conta da transfor-
macao causada, provavelmente, pelo convivio com seres humanos,
as trés horas da manha a morte irrompe no quarto do violoncelista e,
depois de vé-lo, percebe — notemos que sao palavras do narrador —
que “ndo ha nele nada de especial que possa explicar as trés de-
volugdes da carta de cor violeta”, o melhor que poderia fazer seria
“regressar a fria sala subterranea donde veio e descobrir a maneira de
acabar de vez com o maldito acaso que tornou este serrador de vio-
loncelos em sobrevivente de si mesmo (SARAMAGO, 2005, p. 152).

Contudo, o sentimento de raiva expresso pelas palavras de menos-
prezo dirigidas ao violoncelista é substituido quando, por um instan-
te, “uma parte de si mesma deteve-se a olhar” um caderno que estava
sobre a mesa contendo “a suite nimero seis opus mil e doze em ré
maior de johann sebastian bach composta em cothen”. A morte nao

precisou entender de musica para saber que aquela suite havia sido
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escrita como a “nona sinfonia de beethoven, na totalidade da alegria,
da unidade entre os homens, da amizade e do amor” (SARAMAGO,
2005, p. 152). Tudo isso compreendido num infimo instante ocasio-

nou algo que, segundo o narrador, nunca se viu, algo inimaginavel:

[...] a morte deixou-se cair de joelhos, era toda ela, agora,
um corpo refeito, por isso é que tinha joelhos, e pernas, e
pés, e bracos, e mdos, e uma cara que entre as maos se es-
condia, e uns ombros que tremiam nao se sabe porqué, cho-
rar ndo serd, nao se pode pedir tanto a quem sempre deixa
um rasto de ldgrimas por onde passa, mas nenhuma delas
que seja sua. Assim como estava, nem visivel, nem invisivel,
nem esqueleto, nem mulher, levantou-se do chdao como um

sopro e entrou no quarto (SARAMAGO, 2005, p. 152-153).

Dada a parcial materializagao, o que desvia a morte do fatal in-
tento € possivelmente o sentimento que o ato de observar o violon-
celista adormecido — cuja “respiracdo retomou a sua cadéncia nor-
mal, as mesmas treze vezes por minuto, a mao esquerda repousa-lhe
sobre o coragao, como se estivesse a escuta das pulsagdes, uma nota
aberta para a didstole, uma nota aberta para a sistole (SARAMAGO,
2005, p. 154) — proporciona e, mais adiante percebe “pela primeira
vez na sua vida” o que é “ter um cdo no regago” (p. 154). Todo esse
caminho que a morte percorre, por meio do fio da linguagem que
compde a narrativa, caracteriza-se pelos tragos que a tornam mais
humana e “mais pequena”, sobretudo porque sente no colo o calor
de um ser vivo. Mais humana ainda quando se comove diante da

contemplacdo da musica:
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[...] foi entdo que te ajoelhaste diante da suite nimero seis
para violoncelo de johann sebastian bach e fizeste com os
ombros aqueles movimentos rapidos que nos seres huma-
nos costumam acompanhar o choro convulsivo, foi entdo,
com os teus duros joelhos fincados no duro soalho, que a
tua exasperacao de repente se esvaiu como a imponderavel
névoa em que as vezes te transformas quando nao queres ser

de todo invisivel (SARAMAGO, 2005, p. 156).

Nesse aspecto, ao remeter o leitor para o universo da musica,
privilegiando a beleza que tal universo promove, o narrador indica
de antemao o caminho que vai tecendo no enredo, tornando quase
previsivel o encantamento da morte e sua consequente transcendén-
cia, proporcionada pela magia da arte. No decurso da humanizagdo
da morte é interessante notar como o narrador procede para que
percebamos a transformagdo. O primeiro trago de humanidade se
da quando a morte provoca a primeira intermiténcia, por querer in-
terromper algo que sucedia ha muito tempo, ao desobedecer ao seu
préprio regulamento. Outro trago significativo na metamorfose da
morte é o reconhecimento do erro, ao perceber o retorno da carta
enviada ao violoncelista. Observamos que, por meio da linguagem
— elemento importantissimo na sustentacao da narrativa magica —, é
necessario traduzir a nova realidade, sendo esta funcdo a do narra-
dor saramdgico o promover, no tecer de seu relato, reflexdes sobre
os eventos sem que haja qualquer incoeréncia.

Aproveitamos o ensejo para regressar a primeira epigrafe do
romance — “Saberemos cada vez menos o que é um ser humano”
(SARAMAGO, 2005, p. 7) — para constatar que a transfiguragado da
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morte pode ser vista sob a dimensao ontoldgica e, seguida ao ques-
tionamento implicito na primeira epigrafe encontra-se a segunda,
de Wittgenstein: “Pensa por ex. mais na morte, e seria estranho em
verdade que ndo tivesse de conhecer por esse facto novas represen-
tacdes, novos ambitos da linguagem” (SARAMAGO, 2005, p. 9). As
duas epigrafes parecem sugerir que, no decorrer do enredo, a morte
ganha caracteristicas de uma nova identidade, que sobrepuja a ante-
rior. De acordo com Cintra, a evocagao de Wittgenstein sinaliza para
a tese segundo a qual as situagdes podem ser descritas de formas
multiplas, diferentes, conforme a perspectiva sob a qual as vemos
ou descrevemos. “O ‘diferente’ pode ser algo fabuloso, que nao tem
existéncia real, pequeno mundo a parte, edificado pela linguagem
do romancista, que visitamos quando adentramos os bosques da sua
ficcao” (CINTRA, 2008, p. 383). Assim, o questionamento implici-
to na primeira epigrafe se constitui pela questao existencial, que se
constata explicitamente quando em “seu quarto de hotel, a morte,
despida, esta parada diante do espelho. Nao sabe quem é” (SARA-
MAGO, 2005, p. 200), enquanto que a segunda epigrafe nos permite
ler o romance pelo viés do realismo mdgico, constituindo-se esse
procedimento como uma diferente e “nova” representagao da reali-
dade, possibilitada por um “novo” ambito da linguagem.

Ao justificar que o carater irreal dos fatos acrescentados nao in-
terfere na “verdade” insdlita tratada naturalmente pela narrativa, o
narrador re-afirma o estatuto ficcional do seu relato e reivindica,
para si, a liberdade em tratar de fatos ficticios que sdo contorna-
veis ou incontornaveis pela realidade, uma vez respeitadas as nor-
mas que regem a coeréncia dos acontecimentos narrados (CINTRA,
2008, p. 395. Grifos nossos).
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Desse modo, tanto a segunda epigrafe quanto a citagdo acima
contribuem para a leitura de As intermiténcias da morte a partir do
realismo magico, cujos tracos se espalham pelo enredo nio s6 por
meio da voz narrativa, mas também pela forma como essa voz ma-
nuseia o fio que constréi a morte como personagem e consolida a
sua transfiguragdo. Nesse caso, retornemos ao momento em que a
morte, perplexa pelos sentimentos que, sem sabé-los humanos, a
tomam, impulsionada por eles, aproxima-se, como num movimento

de involuntdria atracao, do violoncelista.

Durante os trés dias seguintes, excepto o tempo necessario
para correr a sala subterranea, escrever as cartas a toda a
pressa e envia-las ao correio, a morte foi, mais do que a som-
bra, o préprio ar que o mdsico respirava. [...] A morte via-
jou sentada ao lado dele no taxi que o levou a casa, entrou
quando ele entrou, contemplou com benevoléncia as loucas
efusdes do cdo a chegada do amo, e depois, tal como faria
uma pessoa convidada a passar ali uma temporada, instalou-

se (SARAMAGO, 2005, p. 169. Grifos nossos)

A mencao triddica dos dias serve para nos trazer a lembranca a
imagem das Fiandeiras, manifestando-se, agora, de maneira intermi-
tente no transcorrer da narrativa, evidenciando-se, com essa mudan-
¢a, um movimento inverso ao da transfiguracao da morte, chegando
ao ponto de ser “o proprio ar” do misico. Entretanto, a intermiténcia
da imagem ndo significa seu total desaparecimento, tampouco o que

a morte, embora humanizada, representa no romance. Essa situagdo
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nos coloca diante de uma questao metalinguistica: como nos referir

a algo que, nesse momento, ndo se aplica mais aquilo que designa?

O que custa mais a perceber, o que estd a confundir esta mor-
te que continua a olhar por cima do ombro do violoncelista é
que uma caveira humana, desenhada com extraordindria pre-
cisdo, tenha aparecido, ndo se sabe em que época da criagdo,
no lombo peludo de uma borboleta. [...] Isso explicaria, por
exemplo, ndo s6 a inquietante presenca de uma caveira bran-
ca no dorso desta borboleta acherontia atropos, que, curiosa-
mente, além, tem no seu nome o nome de um rio do inferno.
[...] Porém, os pensamentos, que continua a olhar fixamente
por cima do ombro do violoncelista, tomaram ja outro ca-
minho. Agora estd triste porque compara o que haveria sido
utilizar as borboletas da caveira como mensageiras de morte
em lugar daquelas estipidas cartas de cor violeta que ao prin-
cipio lhe tinham parecido a mais genial das ideias. A uma
borboleta destas nunca lhe ocorreria a ideia de voltar para
trds, leva marcada a sua obrigagdo nas costas, foi para isso

que nasceu (SARAMAGO, 2005, p. 174-175. Grifos nossos).

Nesse aspecto, a imagem da borboleta emerge na narrativa de for-
ma muito significativa. Num primeiro momento porque, mais uma vez,
remete as Fiandeiras, mais especificamente a Atropos, confirmando-se
na narrativa a presenca irrefutdvel do mito. A borboleta acherontia atro-
pos ndo carrega s6 o nome “de um rio do inferno” nas costas, mas o
nome da mais poderosa das Moiras, Atropos, que em grego quer dizer

“n3o voltar atrds” (BRANDAO, 1998, p. 235), o que nos leva a uma re-
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flexdo da personagem, sobre nunca ocorrer a uma borboleta daquelas
“a ideia de voltar para tras”. Num momento posterior, parece-nos que
a imagem da borboleta ndo se configura nesse instante para reforcar a
natureza inflexivel que a personagem deveria manter se levasse a cabo
sua obrigagdo, mas para demonstrar que, “ainda que com a ‘figura’ da
morte cravada no peito, ela é a prépria alegoria da transfiguracdo, da
metamorfose, da transformacao em vida” (GOBBI, 2006).

Assim, seria necessario inventar outro nome para essa morte em
metamorfose, que surge transfigurada pela roupagem do amor. E ne-
cessariamente esse sentimento, o amor, o motivador fulcral da trans-
figuragdo e capaz de propiciar a materializacdo da morte, descrita
pelo narrador por meio de um interessante dialogo com a tradigdo
da literatura fantastica, compartilhado pela perspectiva da gadanha,
quando procura uma explicacdo “para o insélito facto de a mor-
te ter saido por uma porta cega” que permanecera fechada desde
“o fim dos tempos”. Quando a porta voltou a se abrir, uma mulher
apareceu e “a gadanha tinha ouvido dizer” que a morte poderia se
transformar “de preferéncia” em uma mulher, “mas pensava que se
tratava de uma historieta, de um mito, de uma lenda como tantas e
tantas outras” (SARAMAGO, 2005, p. 180). Desse ponto em diante,
uma série de referéncias se manifesta e traz para o enredo narrativas
que compdem o universo fantdstico, fato que comprova a caracte-
ristica contemporanea das narrativas realistas magicas, que trazem
em seu bojo a mistura do que Ana Luiza Camarani (2008) considera
como “categorias magicas”, ao referir-se as narrativas que consti-
tuem o universo ficcional ligado a tudo o que se configura como ir-
real. Assim, por meio das lembrangas da gadanha, o narrador resgata

a histéria da “fénix renascida das suas préprias cinzas”, assim como
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a do “homem da lua carregando com um molho de lenha as costas
por ter trabalhado em dia santo”, ou “o barao de miinchhausen que,
puxado pelos seus préprios cabelos, se salvou de morrer afogado
num pantano e ao cavalo que montava”, até mesmo “o dracula da
transilvania que ndo morre por mais que o matem, a nao ser que
Ihe cravem uma estaca no coragao” (SARAMAGO, 2005, p. 181), e
assim por diante, sendo este Gltimo um dos principais representantes
da literatura tradicionalmente fantastica. Continuamente as referén-
cias proporcionadas e contribuindo, por isso, para a composigao da
atmosfera do realismo magico, o didlogo entre a gadanha e morte

confirma a materializagdo consumada da protagonista:

Estds muito bonita, comentou a gadanha, e era verdade, a
morte estava muito bonita e era jovem, teria trinta e seis ou
trinta e sete anos, como haviam calculado os antropélogos,
Falaste, finalmente, exclamou a morte, Pareceu-me haver um
bom motivo, ndo é todos os dias que se vé a morte transfor-
mada num exemplar da espécie de quem é inimiga, Quer di-
zer que nao foi por me ter achado bonita, Também, também,
mas igualmente teria falado se me tivesses aparecido na fi-
gura de uma mulher gorda vestida de preto como a monsieur
marcel proust, Ndo sou gorda nem estou vestida de preto, e
tu ndo tens nenhuma ideia de quem foi marcel proust, [...]
Que te console do desgosto de ndo teres sido tu a matd-lo o
bonita que te vejo, benza-te deus, ajudou a gadanha, Sem-
pre te considerei uma amiga, mas o meu desgosto ndo vem
de ndo o ter matado eu, Entdo, Nao saberia explicar (SARA-

MAGO, 2005, p. 181-182).
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E possivel constatar que essa Gltima resposta — “Nao saberia
explicar” — arremata a metamorfose da morte em humana, ndo
pela fragilidade que a negacdo pode suscitar, mas pelo seu
reconhecimento. Recuando ao “brevissimo estudo de chopin, opus
vinte e cinco, nimero nove, em sol bemol maior”, observamos que
a figura do violoncelista, aparentemente encoberta pelos fios da
narrativa, adquire um grau maior de importancia quando, no estudo
de Chopin, consegue “ver-se a si mesmo”, identificando-se com o
fato de que “em cinquenta e oito segundos chopin havia dito tudo
quanto se poderia dizer a respeito de uma pessoa a quem nao po-
dia ter conhecido” (SARAMAGO, 2005, p. 170), concepcao que nos

projeta ao encontro do musico com a protagonista:

Ao vé-la, estacou, chegou mesmo a esbogar um movimento de
recuo, como se, vista de perto, a mulher fosse outra cousa que
mulher, algo de outra esfera, de outro mundo, da face oculta
dalua. [...] Nao me fuja, sé vim para lhe agradecer a emocao

e o prazer de té-lo ouvido [...] (SARAMAGO, 2005, p. 193).

Dai por diante, adentrando ainda mais a atmosfera magica, o en-
volvimento amoroso, inevitavel, entre o violoncelista e a morte sera
narrado em ressonancia com os fios do violoncelo. Num extenso e
Gltimo didlogo, apds o violoncelista — concedendo a um pedido de
morte — tocar exclusivamente para a personagem, ambos consumam
o amor e, em vez de deixar a carta de cor violeta, como era seu in-
tento, e partir, num gesto corriqueiramente humano, a protagonista

[//

reduz o papel “a uma impalpavel poeira”.
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[...] ela que poderia pegar-lhe fogo s6 com o contacto dos
dedos, e era um simples fésforo, o fésforo comum, o fésforo
de todos os dias, que fazia arder a carta, essa que sé a morte
podia destruir. Nao ficaram cinzas. A morte voltou para a
cama, abragou-se ao homem e, sem compreender o que lhe
estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono
lhe fazia descair suavemente as pélpebras. No dia seguinte

ninguém morreu (SARAMAGO, 2005, p. 206-207).

Como podemos notar, a narrativa, num movimento circular, re-
toma o inicio do fio que veio tecendo até o dltimo pardgrafo do
romance, no qual é possivel contemplar a imagem do violoncelista
como o mantenedor da vida, ao executar por magicos instantes a
opus vinte e cinco de Chopin ou a suite ndimero seis de Bach e,
com toda a beleza dos gestos que realiza, encantar a morte. Assim,
ao tecer a vida a partir das cordas do violoncelo, os gestos do vio-
loncelista nos permitem compara-lo com as Fiandeiras e a pequena
maquina de fiar: em ambos os instrumentos o fio se configura como
vinculo e caminho; porém, é pelas mdos do misico que o mesmo
fio se torna infinito.

Recuperando, pois, a evocacao de Wittgenstein, cuja premissa se
configura pelas multiplas perspectivas: ela permite-nos ler As intermi-
téncias da morte sob o ponto de vista do realismo magico, apresen-
tado no romance como um procedimento que evoca imagens que
contribuem para a construgao da atmosfera méagica — como o resgate
do mito literdrio — e promove um novo modo de olhar, em que as for-
cas invisiveis encontram lugar no absurdo, no inexplicével, em todas

as dimensdes da realidade para tornar possivel o impossivel.
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