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RESUMO: Este trabalho objetiva refletir sobre a América Latina, especifica-

mente Macondo (Colômbia) e Manaus (Brasil) a partir dos romances Dois 

irmãos, de Milton Hatoum e Cem anos de solidão, de Gabriel García Már-

quez, analisando os filhos bastardos dessas narrativas, cuja atuação ajuda 

a pensar o modo como suas identidades podem ser compreendidas como 

uma alegoria da América Latina – Brasil e Colômbia – em contraponto 

àquela imposta pelo colonizador. No emaranhado das culturas brasileira, 

indígena e árabe, nasce Nael, personagem-narrador de Dois irmãos, que 

busca a identidade paterna, negada pela mãe e, posteriormente, por ele 

também. Esse curumim herda o nome árabe do bisavô paterno, mas opta 

por sua condição bastarda, fazendo seu relato nascer como um discurso não 

legitimado, sem a assinatura do pai. A falta dessa letra legitimadora é uma 

das marcas peculiares a esse narrador que, para contar sua história, precisa 

apoiar-se em relatos outros, ora saídos da boca de seu avô Halim e de sua 

mãe Domingas, ora observados pelas frestas e fendas de sua história fami-

liar e concomitantemente da cidade de Manaus. Em Cem anos de solidão 

é a bastardia que condiciona o aparecimento de pergaminhos escritos em 

línguas impenetráveis, somente decifrados por aquele que, colocado à mar-

gem, busca algum sinal que possa indicá-lo como agente de uma história 
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que deseja ver recontada e na qual não esteja relegado ao porão, devendo 

figurar, portanto, no mesmo plano dos “donos” da História. Nessa perspec-

tiva, a voz do bastardo emerge como um suplemento da voz oficial com a 

qual contaram sua história. A partir dessas vozes pretende-se problematizar 

quando foi e se existiu o pós-colonial na América Latina, metonimicamente 

representada por Macondo e Manaus.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura comparada. Milton Hatoum – Dois irmãos. 

Gabriel García Márquez – Cem anos de solidão. Bastardia – Tema literário.

ABSTRACT: The aim of this paper is to reflect on Latin America, specifical-

ly Macondo and Manaus through the analysis of the bastard children in 

the novels One Hundred Years of Solitude by Gabriel García Márquez and 

The Brothers, by Milton Hatoum. Their portrayal helps us to consider how 

their identities can be understood as an allegory of Latin America – Brazil 

and Colombia – in opposition to the identity imposed by the colonizer. In 

the interweaving of Brazilian, Indigenous and Arab cultures, we have the 

birth of Nael, the character-narrator of The Brothers, who seeks his pater-

nal identity, first denied by his mother, and later by himself. This curumim 

inherits the Arabic name from the paternal great-grandfather, but opt for his 

bastard condition, bringing his story forth as a non-legitimized discourse, 

without his father’s name. The lack of this legitimizing signature is one of 

the peculiar traits of this narrator, who in order to tell his story, needs to rely 

on other stories, sometimes told by his grandfather Halim and his mother 

Domenica, other times seen through the cracks and fissures of his family 

history and, concomitantly, of the city of Manaus. In One Hundred Years of 

Solitude it is the bastardy that affects the appearance of parchment written 

in impenetrable language, deciphered only by the person, who while placed 
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in the margin, searches for some sign that might indicate him as an agent of 

a story whom he wants to see retold and in which he is not relegated to the 

basement, having, therefore, to stand in the same level as the “owners” of 

the history. From this perspective, the bastard’s voice emerges as a supple-

ment to the official voice which had told his story. From these voices, we 

intend to discuss when and if there was the post-colonial in Latin America, 

metonymically represented for Macondo and Manaus.

KEYWORDS: Comparative Literature. Milton Hatoum – The Brothers. Gabriel 

García Márquez - One Hundred Years of Solitude. Bastardy – Literary Theme. 

Pretendo refletir sobre a América Latina a partir dos romances 

Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez e Dois irmãos, de 

Milton Hatoum, analisando os filhos bastardos dessas narrativas, a 

partir de seu papel decifratório de manuscritos nos quais podem en-

trever parte da sua identidade e consequentemente da América Lati-

na, metonimicamente representada por Macondo e Manaus. Antes, 

porém, convém algumas considerações sobre as noções de colonial, 

pós-colonial e transculturação, categorias com as quais desejo ler os 

dois textos e demonstrar o papel fundamental desses filhos bastardos 

e a metáfora dos manuscritos decifrados por esses sujeitos.

O projeto colonial constitui-se numa estratégia de apropriação do 

espaço alheio. Para Said, um ato de violência geográfica, pois cada 

lugar é virtualmente mapeado, explorado e dominado (SAID, apud 

GONÇALVES, 1998, p. 248). O colonialismo, para o colonizado, 

tem início quando ele perde seu lugar de origem, vê seus costumes 

e línguas serem substituídos pelos hábitos culturais do estrangeiro. 
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O pós-colonialismo, porém, ao invés de ser encarado como um fe-

nômeno situado num tempo posterior à independência política das 

nações colonizadas, deve ser pensado como um contraponto cujo 

início coincide com o da colonização. Sabe-se que as ocupações 

coloniais não foram pacíficas; sempre houve movimentos de resis-

tência por parte dos povos submetidos.

De acordo com Stuart Hall, o termo “pós-colonial se refere ao 

processo geral de descolonização que, tal como a própria coloniza-

ção, marcou com igual intensidade as sociedades colonizadoras e 

colonizadas.” Nessa conjuntura, a reflexão teórica de Hall explicita 

o quanto a colonização foi um processo de mão dupla, pois alterou 

não apenas a estrutura da colônia, mas também a própria estrutura 

da metrópole. Por paradoxal que possa parecer, é esse movimen-

to ambivalente que rompe com os binarismos que pregavam “um 

conjunto puro de origens não-contaminadas” (HALL, 2003, p. 108). 

Assim, ocorre o que o crítico denomina “dupla inscrição”, desestru-

turadora das demarcações impostas pelo colonialismo. Para Hall, 

“o termo ‘pós-colonial’ não se restringe a descrever uma determi-

nada sociedade ou época. Ele relê a ‘colonização’ como parte de 

um processo global essencialmente transnacional e transcultural – e 

produz uma escrita descentrada, diaspórica ou ‘global’ das grandes 

narrativas imperiais do passado, centradas na nação” (2003, p. 109). 

Por esse recurso, as relações transversais que se estabelecem des-

locam as noções cartográficas de centro e periferia, nós e outro, e 

as reorganiza a partir da perspectiva de que há entre colonizador e 

colonizado um processo de mútua remodelação.

Se, ainda segundo Hall, o termo “colonial” sinaliza para ocu-

pação e controle colonial direto, “pós-colonial” refere-se à inde-
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pendência desse controle. Ou seja, caracteriza-se pela formação de 

estados-nação e por formas próprias de desenvolvimento econômi-

co, mas numa relação de dependência neocolonial com o antigo 

colonizador. Mesmo após a independência política, fica um vestígio 

que não é removido, o que inviabiliza a afirmativa acima, de que a 

descolonização foi sentida na mesma intensidade pelos polos envol-

vidos. Portanto, essas relações são atravessadas por ambivalências, 

já que o colonial sobrevive através de seus “efeitos secundários” 

(HALL, 2003, p. 110). A impossibilidade de se sustentar, a partir de 

então, o “absolutismo étnico” (p. 114) demonstra que a colonização 

europeia, a despeito de seu projeto de submeter o outro a um projeto 

de “civilização”, faz emergir uma nova forma de mediação entre as 

culturas: a transculturação.

O termo transculturação, conceitualmente forjado pelo cubano 

Fernando Ortíz, em 1940, no âmbito da antropologia cultural, foi 

posteriormente adequado por Ángel Rama ao universo da literatu-

ra. De modo geral, o termo é compreendido como “o processo de 

trânsito de uma cultura a outra e suas repercussões sociais” (ORTÍZ, 

apud CUNHA, 2007, p. 114. Tradução minha). Não é, portanto uma 

mescla mecânica entre culturas, mas um mutualismo de trocas. É a 

síntese de duas situações: a desaculturação, como fase de perda de 

cultura; e a aculturação, como etapa de ganho cultural.

Ortíz, segundo Cunha, concebe a transculturação como uma 

espécie de “resposta da cultura já instalada”, no caso de Cuba, “ao 

contato com a do ocidental, ao impacto externo em vários âmbi-

tos”. Ángel Rama, por sua vez, ao pensar a literatura como umas 

das manifestações da cultura, “percebe que esta também receberia 

um impacto externo, que lhe proporcionaria uma possibilidade de 
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transformação” (CUNHA, 2007, p. 129). Essa transformação é en-

tendida como um processo ao qual ele denomina transculturação 

narrativa, que é uma possibilidade de resposta criativa à violência 

primeira da colonização.

Para Ortíz, o processo de transculturação tem três etapas: na 

primeira ocorre uma parcial desaculturação; na segunda ocorrem 

incorporações procedentes da cultura externa; na terceira há um es-

forço de recomposição, manejando os elementos sobreviventes da 

cultura original e das que vieram de fora (RAMA, apud CUNHA, 

2007, p. 132). Mas a transculturação, conforme ajustada por Rama 

para pensar a literatura da América Latina é acrescida de aspectos do 

pensamento de outros estudiosos da cultura.

Pensando nisso, o autor uruguaio, no processo de adaptação do 

conceito de transculturação para a literatura, introduz as ideias do 

antropólogo italiano Vittorio Lanternari, segundo quem “o impacto 

modernizador constituiria um fator de desintegração cultural; mas 

não apresentaria apenas efeitos negativos, como se poderia supor. A 

desintegração cultural é por ele entendida como uma possível etapa 

a ser percorrida, dentro do processo de aculturação, para se alcançar 

uma revitalização da cultura interna” (CUNHA, 2007, p. 133).

Então, convém pensar que a ação colonial instala uma crise, ou 

seja, um impacto externo, que pode se somar às crises internas. So-

madas, elas produzem diferentes desequilíbrios sociais e culturais. 

O importante para se entender esse processo é a focalização na cul-

tura que sofre esses impactos de desintegração.

Em Gabriel García Márquez e em Milton Hatoum a “desintegra-

ção” é operacionalizada no âmbito biológico; se processa a partir 

de uma genealogia bastarda, que é literal no plano do enunciado 
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narrativo; metafórica no plano da enunciação e conceitual no plano 

da interpretação. A crise de degenerescência encenada tanto em 

Cem anos de solidão quanto em Dois irmãos explicita fatores nega-

tivos que podem se transformar em positivos (nova civilização) ou 

levar à destruição da cultura. Vejamos como isso se processa em 

cada uma das narrativas.

Para Jean-Marc Moura (1999), a propósito das literaturas ditas 

pós-coloniais, é importante estudar a escritura de uma identidade 

em formação, fundada sobre uma negociação cultural constante, [na 

qual] o reconhecimento de um eu plural, objeto de uma negociação 

permanente entre a origem e a cultura dominante e o exame de sua 

expressão literária constituiriam uma nova direção dos estudos pós-

coloniais (MOURA, apud SARAMAGO, 2009, p. 32).

Victoria Saramago, ao estudar Cem anos de solidão, argumenta que 

[…] a apropriação de um elemento exótico e sua conse-

quente realocação no contexto macondiano, bem como 

diversos modos pelos quais os Buendía definem o gelo e os 

usos distintos que dele fazem, todos esses fatores sugerem 

que seria impossível conceber Macondo sem levar em con-

ta os contatos culturais decorrentes da frequente chegada e 

assimilação de elementos estrangeiros. […] os processos de 

hibridação e negociação cultural se encontram nas bases da 

identidade de Macondo (SARAMAGO, 2009, p. 32).

Essa identidade se processa, no decorrer dos 100 anos de histó-

ria da família Buendía, com base no engendramento de uma árvore 

genealógica que problematiza a transculturação e o impacto desse 
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processo na cidade de Macondo. Portanto, ler essa árvore na sua 

extensão e espessura é explicitar um tipo especial de organização 

que nos permite vislumbrar não só as relações de parantesco, mas 

também o modo como enuncitativamente o romance se organiza. 

Conforme Josefina Ludmer, “no parentesco por filiação as relações 

se estabelecem entre indivíduos”, enquanto “na rede que une um 

indivíduo a outro”, a relação constitutiva é dada pela posição, pelo 

“preceder”, “coexitir” e “suceder” (LUDMER, 1989, p. 8). No con-

texto do romance, temos pelo menos duas maneiras de estabelecer 

as relações de parentesco: por filiação e por adoção. Mas o paren-

tesco por adoção previamente se institui por filiação. Tomo aqui a 

descrição que faz Ludmer da organização familiar dos Buendía:

Na organização dos vínculos de filiação, os irmãos José Ar-

cadio, Aureliano e Amaranta, filhos do casal José Arcadio 

Buendía-Úrsula, situam-se no mesma linha horizontal de 

irmãos; Arcadio e Aureliano José, filhos de José Arcadio e 

de Aureliano respectivamente, seguem-se logo depois, como 

primos-irmãos entre si e como produtos, efeitos de seus pais. 

Ao longo de todo o romance só se encontram dois casais de 

pais casados entre si: José Arcadio Buendía-Úrsula e Aure-

liano Segundo-Fernanda; estes dois casais, situados um no 

começo (cap. 1) e outro no centro da narrativa (cap. 10), 

apresentam-se cada qual um princípio, uma inauguração de 

uma subnarração […] (LUDMER, 1989, p. 8-9).

Em torno desses dois casais se processam os mais diferentes mo-

dos de organização da genealogia dos Buendía: netos são assumidos 
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como filhos, parentes distantes são assumidos como filhos. A alguns 

é dado o direito de conhecer sua origem; a outros não. O desco-

nhecimento da origem leva a incestos figurados, sociais e literais. A 

narração, a partir daí, se abre para uma dupla interrogação: a daquele 

que, sabendo-se adotado, deseja saber quem é, como é o caso do 

último dos Aurelianos e da própria narrativa cuja enunciação, ao mes-

mo tempo, encena o relato e anuncia, ainda que de modo cifrado, 

sua escritura em sânscrito pelo cigano Melquíades, que vaticina sua 

decifração somente depois de cem anos de iniciada sua composição.

Dessa forma, a narrativa nasce somente quando o último dos Au-

relianos, o filho de Meme e Babilônia, um operário da Companhia 

Bananeira, comete o incesto com a tia – Amaranta Úrsula – com 

quem tem um filho que nasce com o rabo de porco, maldição cem 

anos antes anunciada, quando do casamento dos primos José Arca-

dio Buendía e Úrsula, o casal fundador de Macondo e da narrativa 

que se escreve ao mesmo tempo em que é encenada.

O último Aureliano, o enjeitado, portanto, pode ser pensado como a 

síntese do processo de transculturação. Somente um indivíduo com essa 

característica tem acesso à história cifrada de sua família. Nessa perspec-

tiva da transculturação, podemos dizer que essa personagem, ainda que 

desacreditada em Macondo (conta uma versão alucinada da história da 

Companhia Bananeira), é a possibilidade de se instituir sobre os escom-

bros da cidade distruída, uma nova civilização; transculturada e bastar-

da. Leiamos, portanto, alguns trechos do romance que problematizam a 

existência dos manuscritos de Melquíades: “Aquele ser prodigioso (Mel-

quíades) que dizia possuir as chaves de Nostradamus era um homem 

lúgubre, envolto numa aura triste, com um olhar asiático que parecia 

conhecer o outro lado das coisas” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2005, p. 12).
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A chave de Nostradamus constitui uma pista de que Melquíades 

conhece todo o transcurso da história da família, já que é ele o re-

dator daquela narrativa. Na descrição a seguir, os manuscritos apa-

recem ao lado de livros antigos, que se assemelham à pele humana, 

têm seu lugar na casa dos Buendía e ainda figuram intactos: “nas 

prateleiras estavam os livros encadernados de uma matéria acarto-

nada e pálida como pele humana curtida, e estavam os manuscritos 

intactos” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2005, p. 179).

Na medida em que novas gerações vão chegando, muitos se en-

corajam à tarefa hercúlea de decifrar os manuscritos, como demons-

tra o trecho a seguir:

Aureliano II se deu o trabalho de decifrar os manuscritos. 

Foi impossível. As letras pareciam roupas postas para secar 

num arame e se assemelhavam mais à escrita musical que à 

literária. Um meio-dia ardente, enquanto prescrutava os ma-

nuscritos, sentiu que não estava sozinho no quarto (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2005, p. 180).

Melquíades aparece a Aureliano e com ele se encontra por vários 

anos, mas se nega a traduzir os manuscritos: “‘Ninguém deve conhe-

cer a sua mensagem enquanto não passarem cem anos’” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2005, p. 180). Tempos depois, o membro de uma outra 

geração empreende a façanha decifratória, mas sem sucesso: “José 

Arcadio Segundo continuava relendo os pergaminhos” (p. 319). Sua 

tarefa será a de transmitir à outra geração a curiosidade decifratória, 

como escreve Márquez:
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[…] José Arcadio Segundo era naquele tempo o habitante 

mais lúcido daquela casa. Ensinou o pequeno Aureliano a 

ler e a escrever, iniciou-o nos estudos dos pergaminhos e 

incutiu-lhe a interpretação tão pessoal do que significou 

para Macondo a companhia bananeira que muitos anos de-

pois, quando Aureliano se incorporasse ao mundo, haveria 

de pensar que contava uma versão alucinada, porque era 

radicalmente contrária à falsa que os historiadores tinham 

admitido e consagrado nos textos escolares (2005, p. 331).

Além de cumprir o vaticínio de que o incesto faria nascer um fi-

lho com rabo de porco, Aureliano, o enjeitado, classifica “o alfabeto 

dos pergaminhos” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2005, p. 338), escritos em 

sânscrito, tomando por base o livro Sanskrit Primer encontrado na 

livraria do sábio catalão.

O romance Dois irmãos pode ser pensado como uma narrativa 

que conta a história da origem e ruína de uma família de imigrantes 

libaneses em Manaus. Na medida em que o relato avança, o leitor 

acompanha as alterações do espaço manauara entrevistas através 

da história da família de Halim-Zana. Também pode ser pensado 

como uma reescrita da canônica rivalidade entre irmãos, desde a Bí-

blia – Caim e Abel; Esaú e Jacó – até a literatura: Machado de Assis, 

Gabriel García Márquez, dentre muitos outros. Nessa perspectiva, o 

embate entre os irmãos gêmeos no relato de Hatoum pode ser entre-

visto como alegoria, Yaqub da prosperidade, portanto representa São 

Paulo, cidade para onde vai e se destaca como engenheiro; e Omar 

de Manaus, cidade que jamais prospera, a não ser quando da cria-
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ção da Zona Franca de Manaus a partir do final da década de 1960. 

Dominado pela mãe, Omar vive à sombra desta.

A despeito de ser narrada em primeira pessoa, a história não 

é contada nem pelos irmãos, nem pela mãe destes, personagens 

centrais na trama, mas por Nael, um curumin, filho de Domingas, 

uma indígena, empregada da casa, que Zana levara para cuidar dos 

gêmeos e dos afazeres domésticos. Como Nael tem uma visão par-

cial dos acontecimentos, recorre à memória materna e à de Halim, 

além de espiar pelas frestas tudo que lhe for possível ver da história 

dessa família que é também, de alguma forma, sua. Somem-se a 

isso os manuscritos do professor de francês Antenor Laval, cujos 

fragmentos são recuperados por Nael para darem, de alguma forma, 

substância a seu relato.

Ao reunir os fragmentos de sua história, na medida em que conta 

a história alheia, Nael deixa entrever sua identidade bastarda: filho 

de uma índia e de um dos filhos da família libanesa à qual a mãe ser-

ve. Sua narrativa, portanto, emerge da margem: tanto sua voz quanto 

sua história aparece em segundo plano na estrutura narrativa. Mas, 

assim como em Gabriel García Márquez, somente essa voz transcul-

turada, bastarda, é capaz de contar a história sob outra perspectiva. 

Ou seja, a voz narrativa não tendo o poder onisciente dos narradores 

tradicionais, pois falta-lhe a letra legitimadora, que seria o sobreno-

me paterno, apoia-se em relatos outros, ora saídos da boca de Halim 

– seu avô – e de sua mãe Domingas, ora observados pelas frestas e 

fendas; ou mesmo decorados para serem contados a Zana, a avó, 

que o estimula a contar logo o que viu e ouviu, mas sem pressa.

Assim como Aureliano Segundo ensina o neto, o último dos Au-

relianos, a ler, a escrever e lhe dá condições para decifrar os ma-
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nuscritos grafados em sânscrito pelo cigano Melquíades, a narrativa 

escrita/contada por Nael é resultado do que enxergou fora e às vezes 

distante daquele pequeno mundo. Primeiro ele é um ouvinte das 

histórias do avô, cujas revelações oferecidas “[…] em dias espar-

sos, aos pedaços, ‘como retalhos de um tecido’” (HATOUM, 2006, 

p. 39) ficaram impregnadas em sua memória. Depois, é ouvinte de 

Zana, que lê para ele as cartas do filho Yaqub e lhe mostra as fotos 

que este lhe envia com regularidade (HATOUM, 2006, p. 45). Nael 

é para toda vizinhança um garoto de fazer favores, levar e trazer 

recados, função que lhe permite ver e ouvir muitas histórias que, 

memorizadas, são repassadas a Zana. Em consequência, adquiriu o 

hábito de se “intrometer em tudo” (HATOUM, 2006, p. 67); de ver 

sem ser visto.

Além do estímulo oral, Nael é também instado à leitura e à escri-

ta. Halim organiza em seu quarto os manuais rejeitados por Omar, o 

irmão gêmeo de Yaqub. Este, por sua vez, promete enviar-lhe livros 

de São Paulo. Nael ainda redige as cartas de Zana ao filho, além das 

correspondências comerciais da loja da família, a pedido de Rânia; 

nutre certo fascínio pelo professor de Literatura e de língua francesa, 

Antenor Laval, de quem guarda os manuscritos, após a morte deste, 

publicamente assassinado por membros da ditadura militar.

Na medida em que organiza o relato, Nael expõe o processo 

através do qual assumiu para si o papel de alinhavar os fragmen-

tos da história de uma família que, por fim, também é a dele. Esse 

narrador vive às margens do que conta e opta por nela continuar, 

desestabiliza o logocentrismo dos metarrelatos; faz ouvir sua própria 
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voz, mas como autor do rerrelato1, porque narra o já narrado, his-

tórias das quais ouviu falar. É um filho bastardo, porque não deseja 

legitimação. Sua herança é a ruína. É criado no seio de uma família 

sem, no entanto, sair da margem. Narra, portanto, a partir de um 

entrelugar que, por vezes, sofre alterações. Por ser um filho da casa, 

ele transita livremente por todos os espaços, mas aqueles que lhe 

cabem são ora a cozinha, ora o quarto dos fundos, situado entre o 

mundo globalizado, representado pela casa da família transformada 

em Casa Roshiram, de propriedade de um indiano de mesmo nome, 

e as palafitas tão características da Manaus do início do século XX.

Narradores bastardos
Nos manuais de Teoria da Literatura é comum encontrarmos 

discussões acerca da personagem-narrador, que é tradicionalmen-

te apresentado como um narrador enganoso, pois tem o campo 

de visão extremamente subjetivo. Some-se a isso o fato de quase 

sempre relatar memórias que são trazidas à baila quando a maioria 

das personagens envolvidas já não pode oferecer seu testemunho 

como contraponto.

Há ainda o relato em primeira pessoa, no qual a voz narrativa 

não é a da personagem central, mas de uma personagem secundá-

ria, cuja visão parcial se reduz ainda mais, levando-se em conta a 

percepção particular dos fatos narrados.

Milton Hatoum forja um narrador que se compõe a partir de di-

ferentes categorias, além das acima mencionadas. Nael narra em 

1 Termo criado por Salman Rushdie no romance O último suspiro do mouro (1995), 
cujo narrador-personagem utiliza para dizer do processo de escrita do texto literário 
contemporâneo, que se nutre de tantos outros, os quais ele reconta.
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primeira pessoa, mas se posiciona nos espaços marginais do relato 

(a cozinha e o quintal), e também assume a postura de um narrador 

editor, porque narra o já narrado por Halim e por Domingas, ou 

seja, recolhe o relato oral, salvando-o do esquecimento (SANTOS; 

OLIVEIRA, 2001, p. 34). Ao final da narrativa, anuncia o trabalho 

inicial de juntar os fragmentos manuscritos de Antenor Laval, bem 

como os relatos do avô: “eu tinha começado a reunir, pela primeira 

vez, os escritos de Antenor Laval, e a anotar minhas conversas com 

Halim (HATOUM, 2006, p. 197). Acrescente-se ainda a sua função 

de narrador-copista, pois “exerce a função de tornar sua uma outra 

escrita” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 39).

Temos ainda os frequentes comentários de Nael, no decorrer do 

relato, sobre a composição da narrativa, produzindo uma voz in-

dependente no enredo e constituindo-se numa história alternativa, 

“aquela que se interroga sobre a escrita e sobre o lugar do sujeito 

na escrita” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 35). Essas “excedências” 

relativas à sua própria história – de como se transformou em narra-

dor e a função de cada um daquela casa nesse processo – geram 

parte da matéria romanesca que tem, por assim dizer, um aspecto 

metalinguístico, pois reflete sobre o fazer literário e, nesse caso em 

específico, sobre as operações estéticas de desconstrução dos mode-

los logocêntricos de narrador. 

O narrador-personagem de Dois irmãos encontra-se nessa situa-

ção que o singulariza dentro da sua categoria de narrador: primeiro 

porque joga com diferentes categorias teóricas de narrador e depois 

porque sua posição não é a de quem narra os fatos apenas observa-

dos; neles está emaranhada a história da sua identidade como narra-

dor e como personagem, a qual ele deseja compreender. 
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A partir dessas considerações, podemos dizer que Nael, o filho 

da casa, age como personagem e como narrador, fazendo com que 

tanto uma quanto outra categoria se exiba performaticamente como 

transculturada: emaranha à sua voz a voz do outro; engendra à sua 

escrita a escrita do outro.

Considerações finais
À guisa de conclusão, podemos dizer que a violência geográfica 

do projeto colonial, encenada nesses dois romances, ao mesmo tem-

po em que é uma perversidade, constitui-se como base para o pro-

cesso de transculturação em que há, de um lado, perdas irreparáveis 

e, de outro, algum ganho cultural, se pensarmos na possibilidade 

de síntese, a partir da qual emerge uma nova civilização. No caso 

literário, um novo modelo narrativo.

No caso de Cem anos de solidão, o manuscrito sai das mãos de 

um cigano, escrito em língua estrangeira; é decifrado por um dege-

nerado da espécie Buendía. A história da genealogia daquela família 

depende única e exclusivamente dele, o único sobrevivente. Sob 

os escombros da cidade de Macondo estão todos mortos. O rela-

to decifrado, porém, salva-se e pode vir a se instituir como versão 

alternativa da história oficial, registrada nos Anais pela companhia 

bananeira e oficializada pelos manuais didáticos; ele é uma resposta 

criativa à cultura já instalada.

Em Dois irmãos Nael decifra os manuscritos e escreve seu pró-

prio relato. Filho de uma indígena com um filho de libaneses que vi-

vem em Manaus, é testemunha da ruína daquela família. Seu relato, 

assim como o de Cem anos de solidão, sobrevive à ruína. Também 
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como um degenerado da espécie, faz sua narrativa nascer como 

uma síntese criativa dos encontros culturais, da transculturação.

Dessa forma, podemos dizer que o termo pós-colonial, empre-

gado contemporaneamente para se pensar as literaturas das nações 

cuja independência ocorreu ao longo do século XX, serve também 

para se pensar as nações da América Latina, aqui em específico Bra-

sil e Colômbia, a despeito de seus processos de independência te-

rem ocorrido em outro tempo histórico. Se o pós-colonial é um con-

tra-discurso do colonialismo, então podemos responder à pergunta 

“quando foi o pós-colonial na América Latina?” da seguinte forma: 

o pós-colonial é o discurso da resistência à assimilação, mas é tam-

bém o resultado do encontro inaugural e violento de onde emergem 

ainda hoje discursos que são o contracanto da voz colonizadora e 

oficial, porque se valem de vozes não-oficiais, de línguas outras, do 

fantástico, do maravilhoso, categorias com as quais a literatura da 

América Latina tem feito ecoar há pelo menos por dois séculos sua 

versão da história.
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