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RESUMO: Este artigo aborda o conto “Sé sexo” de Inés Pedrosa a luz das
reflexdes de Octavio Paz acerca das interseccoes do sexo com o erotismo
e com o amor. Adota-se a tese de que o referido conto pde em questao os
sentidos de cada uma dessas nocoes bem como a tradicional cisao entre

corpo e alma nelas contida.
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ABSTRACT: This article broaches the story “S6 sexo” by Inés Pedrosa from
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Para Octavio Paz (2001), sexo (sexualidade), erotismo e amor sdo
coisas distintas. Os dois Ultimos, diferindo do primeiro pelo fato se
serem atributos eminentemente humanos, distinguem-se entre si,
principalmente, no que diz respeito ao fator exclusividade. O erotis-
mo, ao contrdrio do amor, ndo elege um Gnico ser como seu escopo
e, tendo como mével o desejo, é por natureza volivel. Ja o amor,
segundo o poeta e critico mexicano, rejeita a pluralidade na medida
em que confere ao ser amado o carater de unicidade ainda que,
poderiamos acrescentar, tal carater resulte menos de propriedades
objetivas do ser amado do que do resultado de uma projecao do
amante sobre ele.

Por distinguir-se do sexo e da paixao ndo cabe, ainda segundo
Paz, entender o amor como um sentimento sublime, desvinculado
do corpo. Na verdade, o amor comporta o sexo. E por isso que, de
acordo com o autor, ndo é adequado designar como amor o senti-

mento votado aos pais ou a Deus:

[...] Costuma-se dizer que amamos nossa patria, nossa re-
ligido, nosso partido, certos principios e ideias. E claro que
em nenhum desses casos se trata do que chamamos amor:
em todos eles falta o elemento erdtico, a atragdo por um
corpo. Amamos uma pessoa, ndo uma abstracdo. Também
se utiliza a palavra amor para designar os afetos que pro-
fessamos a nossos familiares: pais, filhos, irmaos e outros
parentes. Nessa relacdo ndo aparece nenhum dos elemen-
tos da paixdo amorosa: o descobrimento da pessoa ama-
da, geralmente desconhecida; a atragdo fisica e espiritual;

o obstaculo que se interpde entre os amantes; a busca da
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reciprocidade; enfim, o ato de escolher uma pessoa entre
todas as que nos rodeiam. Amamos nossos pais e nossos
filhos porque assim nos ordena a religido ou o costume, a
lei moral ou a lei do sangue. [...]

O amor filial, fraternal, paternal e maternal ndo sdao amor:
sao piedade, no sentido mais antigo e religioso dessa pa-
lavra. [...] Muito se escreveu sobre isso: aqui me limito a
lembrar que consiste no sentir e saber que fomos expulsos
do todo pré-natal e langados a um mundo alheio: esta vida.
Nesse sentido o amor a Deus, quer dizer, ao Pai e ao Criador,

é muito parecido com a piedade filial (PAZ, 2001, p. 98-99).

O lugar do sexo é, portanto, hegemdnico na medida em que ele
é um elemento comum entre amor e erotismo: “o erotismo e o amor
sdo formas derivadas do instinto sexual [...]. Como nos casos dos
circulos concéntricos, o sexo é o centro e o pivo dessa geometria
passional” (PAZ, 1994, p. 15). H4 sexo no amor e na paixao e ha
sexo no mundo animal e na espécie humana, havendo, contudo, a
importante diferenca de que a instauragao do erético (o sexo desli-
gado de sua fungao biolégica, a procriacao) € a fronteira que separa
0 homem do animal e que torna a pratica sexual humana um campo
de producao de significados, livre da determinacao biolégica que
lhe é intrinseca.

Sobre essa ultima afirmacdo, valem algumas consideragdes. A
pratica sexual humana existe enquanto escolha livre em fungao de
uma transgressao realizada contra a fungdo natural do sexo, que é a
procriacdo. Extremamente produtiva nos parece a comparagao que

Paz promove entre erotismo e poesia e que pode ser resumida da se-
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guinte maneira: enquanto o erotismo (que so existe na espécie huma-
na) é o sexo desviado de sua finalidade, e nisso consiste a sua trans-
gressdo a natureza, a poesia € o erotismo no campo da linguagem,
uma vez que, nesse caso, a linguagem desliga-se de sua vocacao,
digamos, instrumental (a de servir como veiculadora de informacdes)
e da lugar a um uso estético da palavra que, muitas das vezes, mobi-
liza mais o prazer que, propriamente, a comunicagao. Nesse sentido,
erotismo e poesia, sexo e texto, possuem mais analogias do que pode
sugerir a similaridade entre estas duas Ultimas palavras.

O sexo entre pessoas humanas seria, considerando o que foi dito,
um campo de invengao e, justamente por esse motivo, estaria sujeito
a forgas que atuam no sentido do constrangimento ou da inibicdo ao
enorme potencial inventivo que a sua pratica possibilita. Analoga-
mente a linguagem, que comporta um espectro virtual talvez infinito
de possibilidades de sentido, mas que se encontra cerceada por to-
dos os lados por clichés, lugares-comuns e toda sorte de constran-
gimentos que inibem a expansao de suas possibilidades, também o
sexo esta sujeito a semelhantes processos coercitivos. A pornografia,

l//

por um lado, e o discurso da “orientagao sexual”, por outro, podem
ser citados como exemplos, decerto que ndo os Gnicos, de forgas
que atuam no sentido da restricdo a que nos referimos.

Quase sempre a pornografia compreende a exibicdo de um nui-
mero limitado de agbes e comportamentos sexuais cuja repeticdo, na
quase generalidade dos filmes e fotografias, aliada a estética do apelo
(o olhar lascivo da mulher para a camera), funcionam como modela-
dores das praticas sexuais “reais” e, por esse motivo, limitam, como
dissemos anteriormente, o potencial que elas encerram. A indagagao

de Paz, ao tratar da cooptacao do erotismo pela industria pornografi-
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ca, resume o ponto em questdo: “Como achar estranho entdo que a
liberdade erética hoje designe uma servidao?” (PAZ, 1994, p. 144).
Por outro lado, os discursos que se propdem a orientar a conduta
sexual, por forca de sua repeticdo irrefletida, sobretudo pelos meios
de comunicagao, sofrem o risco de perder o que poderia neles haver
de estimulo a autonomia sexual dos individuos e resumir-se a seu as-
pecto meramente preceptivo. Um bom exemplo nos é fornecido por
José Luiz Furtado em seu livro Amor (2008). Ali é citado o exemplo
de uma leitora de uma revista feminina que escreve a um “especia-
lista” pedindo uma orientagdo sobre uma questao que envolve a sua
vida sexual com seu marido. Conta a leitora que seu companheiro

lhe esta requisitando um determinado desejo:

A(0) colunista em questdo responde que esse tipo de rela-
¢do ndo constitui pecado, nem é antinatural ou patoldgica.
Aparentemente, ndo estda em jogo ai nenhuma relacdo de
poder. Porém, a resposta da psicéloga vai deixar a leitora
completamente desarmada diante do desejo do outro. Se
uma determinada forma de coito ndo é pecado, contra a lei,
imoral ou patoldgica, se é, enfim, “normal”, nenhuma ra-
730 h& mais para legitimar qualquer recusa. E provavel que a
nossa leitora aflita va se sentir, ao contrdrio, culpada por ndo
desejar transar como quer o seu marido. Outrora o desejo
era censurado como pecado. Hoje é requisitado como perfo-
mance. Porque o refinado discurso da ciéncia ndo interdita,
ndo conta uma mentira, ndo proibe nem ilude: ele ensina

(FURTADO, 2008, p. 98).
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Tendo em vista tais consideracdes preliminares, este artigo tem
como propésito, portanto, apresentar o conto “Sé sexo” de Inés Pe-
drosa como uma interessante reflexdo, ainda que no dominio da
ficgdo, acerca da fragilidade das fronteiras conceituais que estremam
os territdrios do sexo e do amor. A aproximacao do discurso da nar-
radora (com énfase sobre os termos do campo semantico da afeti-
vidade por ela empregados) com a reflexdo critica (sobretudo a de
Octavio Paz) sobre a temética erética servird de metodologia para a
consecucdo do objetivo proposto.

Mais uma consideracdo deve ainda ser feita no que diz respeito
ao recorte tematico deste artigo. A ressalva a ser estabelecida é a de
que a centralidade ocupada pelo tema do sexo no conto em questdo
nado parece ser suficiente para garantir o lugar de “Sé sexo” no géne-
ro a que se convencionou chamar de literatura erética, pelo menos
na acepcao que a expressao recebeu de Alexandrian em sua Historia
da literatura ercdtica (1994). As razdes disso podem ser percebidas ja
na introducao do referido livro e reforgadas ao longo de sua leitura.
A nosso ver o conto de Pedrosa ndo se enquadra em um tipo de “lite-
ratura cujo objetivo é afirmar os direitos da carne” (ALEXANDRIAN,
1994, p. 7), tampouco tem “por assunto o ato sexual em todas as
suas variagdes” (p. 8) e, por ultimo, ndo parece, o referido conto,
ter por finalidade exprimir “a sexualidade, nada mais, e isso com o
objetivo de excitar o leitor” (p. 9). Longe de ser um objetivo deste ar-
tigo o enquadramento do conto de Inés Pedrosa em um determinado
género literdrio especifico, ndo escapamos, todavia, de situd-lo em
determinada tradigdo literaria de expressao feminina, como se vera

no momento oportuno.
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“S6 sexo”, expressao que intitula o primeiro conto de Fica comigo
esta noite (2007), de Inés Pedrosa, é também a fala das amigas da nar-
radora que, no contexto do conto em questdo, representa o lugar de
discurso da legitimagdo da liberdade feminina: “Sé sexo, disseram-
me as amigas intimas, quando eu ainda chorava com elas a saudade
do éxtase. SO sexo, fogo e palha, talvez tenham razao” (2007, p. 12).

Assim proferido, o enunciado “s6 sexo” filia-se ao ponto de vista
segundo o qual a mulher deveria possuir o mesmo direito que durante
tanto tempo foi “oficialmente” privilégio masculino: o de manter lacos
“amorosos” com a esposa e, a0 mesmo tempo, permitir-se relagdes
extraconjugais, contando que elas se restrinjam apenas (“s4”) ao sexo.

Atentando, contudo, para os comentdrios da narradora que orbi-
tam em torno das aparigdes da expressdo que intitula o conto, vere-
mos que tal discurso, conquanto se insinue em nome da liberdade
sexual feminina, passa ao largo do sentido conferido ao sexo, tal
como a narradora o viveu e que, este sim, € muito mais livre porque
resultante de uma “criacdo”, de uma invencdo de mdtua autoria,
entre a protagonista e seu parceiro.

“Enquanto os nossos camaradas celebravam nas ruas, nés fabri-
cdvamos o amor a partir do zero, no deslumbramento silencioso de
um deus que subitamente descobrisse as coisas de que era capaz”
(PEDROSA, 2007, p. 9). Assim se inicia o conto em questdo: a cele-
bragdo da conquista da liberdade politica acontecendo nas ruas (no
espago publico da pdlis) e, paralelamente, no espaco privado de um
apartamento, a “fabricagdo” do “amor a partir do zero”. Tal fabrica-
¢do, por seu turno, é comparada a atividade de um deus que toma
consciéncia de seu potencial enquanto criador. Fabricacdo a partir

do zero e criagdo divina sdo expressdes cuja referéncia explicita ao
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topico da criagdo, fazem convergir o dominio do sexo para o da pro-
ducao literaria. O termo poiésis, que também significa “produgao,
fabricagdo, criagdo” (NUNES, 2000, p. 20), diferencia-se de techné
por uma “densidade metafisica e cosmologica” (NUNES, 2000, p.
20). Segundo Benedito Nunes, esse termo, o mesmo que Aristételes
usou para se referir as artes de seu tempo, poderia ser empregado
para designar, também, o ato divino da criagdo do universo, confor-
me a cosmologia platonica, segundo a qual um Demiurgo teria mol-
dado a realidade sensivel a partir das formas imutaveis do mundo
das ideias, neste que teria sido o arquétipo do primeiro ato poético
por exceléncia: “A agdo do Demiurgo, que fez do universo a sua
obra, e que o gerou como artefato, foi o ato poético fundamental que
os artistas repetem ao impor a matéria, segundo a ideia que trazem
na mente, uma forma determinada” (NUNES, 2000, p. 20).

Desde ja, apenas pelo aspecto acima desenvolvido (que ndo é o
Gnico), o relato da narradora se coloca como muito mais representa-
tivo da liberdade sexual do que o discurso das amigas, por pelo me-
nos dois motivos. No primeiro deles, hd um componente preceptivo
segundo o qual a mulher deve ter o mesmo direito do homem, ou
seja, permitir-se manter relagdes sexuais fora do casamento. Dessa
forma, sugere-se um comportamento em funcao de, ou contra um
valor estabelecido. Ainda que possa representar uma transgressao
de um modelo, a liberdade ai existe tendo em vista uma referéncia
a algo extrinseco: o comportamento masculino a partir do qual o
feminino pretende se posicionar. Por outro lado, o “sé” que ante-
cede o “sex0”, funciona como elemento restritivo: “S6 sexo, fogo e
palha, talvez tenham razao”. Por razdes que adiante serdo expostas

e desenvolvidas, o trecho citado revela uma apropriagao do discurso
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alheio para negé-lo, por meio da ironia. Por enquanto, consideremos
o0 seguinte: o0 “s&” possui um sentido restritivo no discurso “alheio”,
no das amigas. Na apropriagdo irénica da narradora, ele indica algo
além e que se rebela a classificagdo e a nomeagao por ser fruto de
uma “criagao do zero”, produto de uma liberdade que fabricou algo
novo e Gnico.

Como se sabe pela leitura do conto, a vida da narradora ndo se
resumiu ao sexo com a pessoa a quem ela se dirige em suas pala-
vras. Sabe-se que ela possui um marido, dois filhos, um neto, um
cdo, uma carreira como advogada e, € claro, as referidas “amigas
intimas”. Por outro lado (o lado “clandestino”), havia o relaciona-
mento com alguém cujo nome ndo é revelado, que corresponderia
ao homem que lhe proporcionaria a sua realizagdo sexual e que, em
principio, por ela ndo ter podido viver ao lado desse homem, sua
vida teria sido apenas parcialmente realizada.

O motivo da auséncia do amado expressa pelo eu ficcional femi-
nino, tdo caro a tradigdo lirica e literdria portuguesa, esta presente
no conto “S6 sexo” com uma marca propria que a singulariza com
relagdo a essa mesma tradicdo. A singularidade esta no fato de que,
nos momentos da literatura portuguesa em que esse motivo se fez
presente (as cantigas de amigo galego-portuguesas, as Cartas de S6-
ror Mariana Alcoforado e a lirica de Florbela Espanca sdo alguns
exemplos), a auséncia do amado e a intensa dor que decorre dessa
falta constituem uma relagdo necessaria. Do ponto de vista da ela-
boragdo composicional desse tipo de texto, constitui uma marca
tipica dele o eu feminino dirigir-se a uma segunda pessoa que faz
o papel do destinatario da confissdo. Nas cantigas trovadorescas,

bem como em alguns poemas de Florbela Espanca (como “Triste
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passeio”!, por exemplo), esse papel era desempenhado por elemen-
tos da natureza (o mar, as drvores, as aves), mas poderia ser também
uma amiga ou a mae do eu lirico feminino. No caso das Cartas de
Alcoforado, o préprio amado (o suposto Chevalier) é o destinatario
da confissdo e nisso reside um dos tragos comuns que ha entre estas
e o conto de Inés Pedrosa, muito embora o relato de “Sé sexo” nao
configure exatamente uma carta (talvez seja possivel falar-se de um
didrio intimo) ainda que todo o texto se dirija a figura do amado.
Nao obstante tal identificagdo, o conto em questdo ndo atrela au-
séncia e dor, falta e lamentagdo, e dispensa o culto a saudade ou,
pelo menos, o reelabora profundamente a ponto de desfigura-lo, de
maneira a promover o diferencial da elaboracdo desse topos com
relacdo aos outros casos literarios mencionados anteriormente. A
falta que a auséncia do amado sulca no ser da narradora do conto
de Pedrosa é que nos parece de outra ordem e, consequentemen-
te, € o fator responsavel pela quase total depuragdo da saudade e,
praticamente, de toda a pungente melancolia que marca os textos
que se inserem nessa tradicao. Em primeiro lugar, vejamos como se
delineia o componente da falta.

O ser amado é o outro da narradora. Esse outro é, por sua vez, a
sua propria projecao: “E tive-te, atras do espelho, todas as manhas
da minha vida” (PEDROSA, 2007, p. 10). Que quer dizer isto de
“atras do espelho” sendo o lugar do outro constituido como uma

projecdo do eu desejante? “Todas as noites me acaricio com os

" Trechos do referido poema: “Vou pela estrada, sozinha./ Ndao me acompanha nin-
guém./ Num atalho, em voz mansinha:/ ‘Como esté ele? Estd bem?’// E a toutinegra
curiosa;/ H& em mim um doce enleio.../ Nisto pergunta uma rosa: ‘Entdo ele? Inda
ndo veio?"” (ESPANCA, 2005, p. 46).
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teus dedos, fecho os olhos e sugo os teus dedos sob o contorno dos
meus [...]" (p. 10).

A inscrigdo do corpo do outro no corpo da narradora sugere uma
falta vivida como presenga. O outro é/estd nela: pelo aprendizado
do amor/sexo, pela vitalizagdo de uma autoestima de mulher (“[...]
conseguiste que eu me sentisse bela a vida inteira.”) e por um acrés-
cimo essencial de sentido para a vida (“preciso dessa vida verdadeira
que escondi debaixo da tua pele” [...], [PEDROSA, 2007, p. 18]).
Coincide com tal elaboragdo do amado enquanto o outro de si mes-
mo a também tradicional elaboracdo do amor como busca de uma
completude perdida que se reporta ao conhecido mito da androgi-
nia, imortalizado por Platdo n’O banquete.

Em “S6 sexo”, a nogao da completude do eu no outro € evocada
nas referéncias ao que poderiamos chamar aqui, inspirados no mito
da androginia, de busca utdpica da fusdo erética. Trata-se do desi-
derato impossivel (e por isso utépico), mas implicitamente almejado
pelos amantes, da busca por fazer de dois corpos (duas almas?) um
anico ser. A narradora relembra os momentos dessa busca, numa evo-
cagdo mnemdnica quase como a que é sugerida pela rememoracao
do passado in illo tempore do mito?: “[...] no tempo em que nos me-
tiamos por dentro do corpo um do outro como se sozinhos féssemos
apenas pedagos de um corpo mutilado” (PEDROSA, 2007, p. 10).

O fator utépico é claramente a impossibilidade de restituicao

da completude perdida, explicada, no mito, como tendo resultado

2 Referimo-nos aqui, mais especificamente, a expressdo “no tempo em que” do enun-
ciado em questdo pela similaridade mais sugestiva que explicita, das expressdes uti-
lizadas nas narrativas miticas para demarcar o presente histérico da realidade mitica
in illo tempore.
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de uma punigdo de Zeus a transgressao dos andréginos. Do ponto
de vista do aproveitamento simbélico dessa informagao do mito,
resulta que é constitutivo da sintomatologia amorosa o fendmeno
da projegao. Eu sinto o outro como a outra parte minha (que de
mim foi “mutilada”) porque eu estou impossibilitado de ver o outro
enquanto tal, mas sempre como sendo uma parte de mim. Isso é o
que estamos chamando aqui de projecao e que ajuda a explicar o
lugar do outro situado ao mesmo tempo no corpo da narradora e do
“outro lado do espelho”.

E essa impossibilidade de ver o outro fora do véu do desejo que é
geradora do sofrimento que acompanha o fracasso inscrito em toda
aventura amorosa. Por ndo haver a “definitiva ‘coincidéncia no mes-
mo espaco’” (PEDROSA, 2007, p. 11) o eu e o outro, amante e ama-
do, estdo fadados a fracassarem no projeto intimo de fazer de dois

um ser Unico. Como nos lembra Furtado:

Assim, paixdo significa, exatamente, o sofrimento de amor,
ou seja, o amor nao realizado. “O amor feliz ndo tem his-
toria”. Esse mito do amor reciproco, intenso, fiel, mas nao
consumado como unido carnal, age ainda, com uma in-
tensidade ora explicita, ora velada, mas sempre presente,
nos sonhos de amor ocidentais. Amar é, acima de tudo,
experimentar a impossibilidade de uma unido total, de um
apagamento da alteridade e, mesmo sabendo dessa impos-
sibilidade, amar o sofrimento da prépria paixdo nao reali-
zada. O amor-paixdo €, essencialmente, desejo da falta do
objeto, mais do que da sua posse, o que aniquilaria o fogo

da paixdo (FURTADO, 2008, p. 70).
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Embora filiado, como diziamos anteriormente, a um topos tra-
dicional muito caro a literatura portuguesa, no conto de Pedrosa a
forma como interagem amor e sofrimento obedece a outro tipo de
resolu¢do. Embora haja no relato uma mencao as lagrimas derra-
madas pela narradora as amigas intimas quando ela “ainda chora-
va com elas [as amigas] a saudade do éxtase” (PEDROSA, 2007, p.
12) e, adiante, quando a narradora compde, em periodo simples, o
enunciado “E decidi ser feliz” para se referir a sua opgao pelo casa-
mento, ndo ha no conto a clave seja do desespero seja da melancolia
a determinar o tom do relato. Pelo contrario, o texto manifesta uma
espécie de consciéncia da narradora quanto a impossibilidade de
os dois (ela e o amado) “ocuparem o mesmo espago” e tudo nos
leva a crer que tal “fracasso” foi assimilado, mesmo que apos cer-
to sofrimento, como sendo o préprio modo de ser dessa relagao,
como se isso fosse necessdrio para a preservagao do acréscimo de
intensidade de vida obtido pela prépria falta do outro ou como se a
aceitagao da rendincia a posse fosse mesmo a tnica possibilidade da
manutencao do fogo da paixao.

Analisando um pouco mais detidamente o argumento da aceita-
¢do relativamente pacifica da narradora quanto ao modo de ser da
sua relagdo com o seu “anjo negro”, percebemos que houve o mo-
mento em que ela buscou a vida em comum com seu amado, mas
ndo teve a concordancia dele: “Repetir-me-ias muitas e muitas vezes
que ndo eras talhado para a vida conjugal. ‘Mas nés ja vivemos jun-
tos’, disse-te eu, uma vez, desesperada” (PEDROSA, 2007, p. 12).

Contudo, o ponto de vista que subjaz ao relato ndo nos autoriza a
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depreender dele que o desespero e as lagrimas de outrora® deem a
tonica do sentimento nutrido pela narradora no tempo presente do
relato. Tudo se passa como se ela tivesse acatado a falta do aman-
te como quem aprende a conviver com a demanda de seu proprio
desejo de maneira paradoxal (a Unica que parece possivel em casos
dessa natureza): assumindo a falta como uma auséncia que, contu-
do, firma-se como um acréscimo de vida, um aditivo de intensidade
necessario para impedi-la de sogobrar na repeticao do cotidiano. Ex-
plicando: a auséncia do amante € vivida ambiguamente como uma
auséncia presentificada, ou seja, ele ndo estd em pessoa, mas esta
nela, a maneira de um corpo inscrito em seu corpo (“todas as noi-
tes me acaricio com teus dedos [...]”) e ainda: a falta efetivamente
fisica que existe é sentida como um incremento necessario de vida,
ou seja, querer té-lo para si é, por si s6, desejar continuar vivendo e

resistir a acdo do tempo que lhe desenha as rugas na face:

Porque foi sempre para ti que me quis bonita, mesmo nos
dias escuros. E em ti que penso, quando escolho a roupa
ou escovo o cabelo, todos os dias. Na possibilidade de te
encontrar, no acaso de uma esquina. Lisboa é tao grande e
tdo pequena — porque ndo havia de te encontrar? Queria ser

a mesma, nesse encontro (PEDROSA, 2007, p. 10).

E bastante provavel que o referido reajustamento no tocante a

representacao da forma tradicional do sentir feminino ndo tenha sido

? O relato se dd nove anos apés a dltima vez em que ambos se encontraram, por aca-
so, no cinema, e completados vinte anos que a narradora ndo possui mais o contato
telefénico do amante.
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uma “invengdo” do conto “S6 sexo”; e, ainda, é possivel que haja,
nesse ponto, uma consideravel divida para com o debate acerca da
identidade feminina e suas relacdes com o sexo masculino trazido a
baila, no século XX, pelo movimento feminista. Novas cartas portu-
guesas (1974), assinadas coletivamente por Maria |. Barreto, Maria T.
Horta e Maria V. da Costa representa, a esse respeito, um importante
referencial com o qual ndo apenas o conto “Sé sexo” mas outras
obras de Pedrosa (pensamos aqui, em especial, no livro Fazes-me
falta) estabelece um fecundo contato dialégico. O deslindamento
dessa interlocugao possivel extrapolaria os limites deste artigo, o que
ndo impede, no entanto, que seja feita uma breve e pontual digres-
sdo, como forma, inclusive, de ensejar futuras e mais prolificas apro-
ximagoes entre as duas obras em questao.

E possivel que o viés discursivo da narradora de “S6 sexo”, se
confrontado com o ponto de vista que subjaz aos textos das Novas
cartas, possa ser caracterizado como uma voz feminina ndo pro-
priamente em atitude de negacdo do discurso feminista, tampouco
de ratificacdo dele, mas tudo se passa como se o questionamento
que ele encerra refletisse a superagdo, no sentido dialético do ter-
mo, dos postulados do pensamento feminista. A ideia de supera¢do
aqui empregada implica a necessaria presenca da antitese feminista
que, em seu contexto de origem, postou-se como negagdo da tese
do (assim entendido) discurso opressor masculino. Sendo assim, o
ponto de vista do conto analisado constituiria o terceiro movimen-
to, o da sintese, nessa relacdo interdiscursiva. Existe a possibilidade,
inclusive, de se enxergar, no proprio conto, a representacdo dessas
trés vozes: a do discurso masculino representada pelo amante da

narradora, a voz feminista representada pelas amigas que definem a
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relagdo da narradora e, por fim, o préprio discurso da narradora que
maneja os outros dois questionando-os em suas bases. Serve para
corroborar a sugerida hipdtese de viés de leitura do conto o aparente
contexto histérico em que ele se inicia (na ja citada parte em que se
faz referéncia a revolugdo nas ruas, uma possivel referéncia a queda
do regime salazarista), possivelmente o mesmo contexto em que as
Novas cartas vieram a publico. Se tal hipétese procede, o discurso
feminista representado pelas amigas estaria marcado por uma pos-
tura ideoldgica com relagdo a qual o discurso da narradora mantém
uma relacdo de superagdo. A expressao “s6 sexo”, férmula sintética
utilizada para definir o tipo de relacionamento de que trata o conto,
comportaria o pressuposto, ja mencionado, da dicotomia corpo e
alma, bem como a demarcagao de uma voz de oposicdo ao discurso
alheio (0 masculino) admitido como opressor. Expressdes como as
seguintes sdo suficientes para que se possa entender o distanciamen-
to critico de “S6 sexo” com relagdo ao ponto de vista das Novas
cartas: “Que todo o rigor perante o homem serd pouco e necessario
é dizer-lhe isso” (BARRETO; HORTA; COSTA, 1974, p. 97); ou “nds
os assustaremos [aos homens] na recusa de lhes sermos presa” (p.
97); ou ainda “[...] eu que sou de todas a mais afastada de macho
por repeli-lo com violéncia, aspereza (e susto?), depois de o haver
tido (amado?), dele me ter alimentado (amado?), o ter utilizado a frio
comigo (amado?)” (p. 98).

Diante do que foi exposto, resta-nos retomar a discussao, apre-
sentada no inicio deste artigo, acerca das designagdes e respectivas
especificidades que marcam os tipos de relagoes afetivas (sexo, ero-
tismo e amor) entre os individuos, a fim de langarmos um pouco

mais de luz sobre o objetivo norteador deste artigo, a saber: o de
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demonstrar que “s6 sexo”, no contexto do relato, representa uma
ironia assumida pela narradora com relacao ao discurso alheio e que
indica a impossibilidade de se nomear uma forma de relacionamen-
to marcada pela singularidade.

De acordo com as nogdes apresentadas por Paz, o tipo de afeto
manifestado pela narradora nio poderia ser catalogado nem como
sexo, nem como paixdo, muito embora se aproxime do amor tal
como ele o define. Todo o texto o confirma: o desejo da enuncia-
dora é “direcionado” e todos os homens que mantiveram relagdes
sexuais com ela orbitaram em torno da exclusividade do “verda-
deiro” amante. Reparemos no lugar ocupado pelo “Contigo” na
citacdo abaixo que, como vérias outras, confirma o lugar de unici-

dade ocupado pelo amante:

Sé sexo, fogo e palha, talvez tenham razdo. Mas é disso
que trata a vida, a minha vida: sé sexo. Contigo. O prazer
que meu corpo conhece é o que aprendeu no teu, e foi
esse que 0 meu Corpo ensinou aos outros homens, aos va-
rios em que tentou enganar a tua auséncia, ao Unico que
soube contornar a tua auséncia para permanecer em mim

(PEDROSA, 2007, p. 12).

Do ponto de vista da definicdo de Paz, poderiamos chamar amor
a esse afeto, pelo fato de atender aos requisitos que o autor arro-
la como tipicos desse sentimento. Contudo, sabemos que a prépria
narradora ndo acata esse termo como forma de nomear e qualificar
a natureza de seu sentimento: “Amor n3o € a palavra exacta. Amor é

o que eu sinto pelo meu neto, pelos meus filhos, pelo pai deles, até
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pelo meu cdo” (PEDROSA, 2007, p. 16). Aqui reside um dos pontos
nodais da questdo e que merece ser considerado cautelosamente.

O fato de a narradora contestar a palavra amor como forma de
nomear seu sentimento, bem como sua repeti¢ao irdnica da designa-
¢ao “sé sexo”, indicam um ponto de vista mais ou menos consensual
sobre o amor segundo o qual este seria uma forma de afeto sublime
e desvinculada da atragdo fisica. Tal ponto de vista apoia-se numa
longa tradi¢do que pressupunha a cisdo alma e corpo como premis-
sa inconteste a partir da qual os discursos sobre o amor poderiam ser
formulados. E somente porque partilha de uma visiao de amor que
cinge corpo e alma que a narradora impugna esse termo demarcan-
do-o como apropriado apenas as formas de afeto ou totalmente des-
ligadas do componente carnal (como o amor aos filhos e ao cao) ou,
pelo menos, quando o sexo deixa de ter peso determinante, como é
o caso da relagdo com o pai dos seus filhos.

No discurso alheio, ironicamente negado, a cisdo corpo e alma
também se faz presente uma vez que, como dissemos anteriormente,
0 “s6 sexo” pressupde um tipo de relacao que chafurda na superficie
que seria o corpo, sem atingir o fundo do ser, a profundidade onde
residiria a alma. Vejamos o paralelo estabelecido por Paz: “Nossa
tradicdo, desde Platdo, exalta a alma e menospreza o corpo. [...]
Nossa época nega a alma e reduz o espirito humano a um reflexo
das fungdes corporais” (PAZ, 1994, p. 115). No meio dos dois extre-
mos (o menosprezo do corpo e negacao da alma) o amor resistiria
obstinadamente como a modalidade de afeto incapaz de existir sem
o concurso de ambos.

A mesma certeza com que a narradora rejeita a palavra amor nao

€ a mesma que se constata com relacdo ao termo sexo, muito embo-

Revista Contexto — 2013/2 343



ra ela saiba (e isso nés leitores também sabemos, por sua ironia) da
insuficiéncia desse termo quando aplicado ao seu caso afetivo. Isso
indica, a nosso ver, que a facilidade com que se rejeita um cliché
ndo pode ser requerida, da mesma forma, para se dar nome a uma
experiéncia singular como foi a sua relagdo. Aqui, mais uma vez,
erotismo e linguagem tornam a se encontrar no curso das nossas
reflexdes. E que a experiéncia da narradora ndo encontra termo que
a designe satisfatoriamente porque as palavras “sexo” e “amor”, ba-
silares da problemdtica que o conto traz a tona, estdo saturadas de
sentidos que impedem a sua aplicagao para nomear algo “fabricado
a partir do zero”: de um lado o amor, saturado das acepgdes que
convergem para o campo semantico da pureza e do desinteresse
fisico. Por outro lado, o sexo, anatematizado pelos sectarios da mes-
ma visdo de mundo responsavel por entronizar o amor como um
sentimento sublime e celebrado por uma cosmovisdao mais moderna,
ja aliciada pela inddstria do consumo e da arregimentagao padroni-
zadora dos corpos.

Como no caso da poesia, que se inaugura sempre em cada po-
ema verdadeiramente digno desse nome, o amor seria uma rein-
vencdo, em cada caso singular em que ele se atualiza, desde que
livremente assumido, ou seja, desde que regido pelas liberdades
dos atores (autores) envolvidos e que ndo seja um mero simulacro
das convengoes erdéticas fornecidas pela industria ou pelo discurso
“especializado”. O caso da narradora de “S6 sexo” ndo é Unico no
sentido de nunca ter havido um tipo de relacionamento com ca-
racteristicas e contexto similares aos que ela relata, bem como um

I//

poema nunca é efetivamente “original” se levarmos em conta o fato

de que ele precisa se valer de um determinado esquema de con-
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vengoes para poder até mesmo ser reconhecido como um artefato
poético. Contudo, a carga poética de um texto requisita, justamente
para se firmar enquanto poético, a irrupcao de um sentido singular
e Gnico, apesar (ou a partir) das convengdes que, em tese, o forca-
riam a figurar-se como uma repetigao.

O poder da metéfora poética pode ser aferido, entre outras pos-
sibilidades, por sua irredutibilidade a parafrase. Arriscariamos dizer
que o sentido mesmo de um enunciado onde fulgura a poesia € “ir-
repetivel” ou irredutivel a uma explicagdo. Fazendo um paralelo com
o tema do conto de Pedrosa, dirlamos que a narradora mobiliza os
clichés “amor” e “sexo” para, como dissemos, revelar o vazio que
eles mascaram e, ao mesmo tempo, indicar a irredutibilidade da sua
experiéncia a um nome ou a uma classificagdo: “Talvez para morrer
eu precise do amor e da familia. Mas para acabar de viver, s6 preciso
de ti, desta febre azul a que os outros chamam s6 sexo” (PEDROSA,
2007, p. 18). Nesse trecho que encerra o conto e traz a Gltima men-
¢do a expressdo que o intitula, gostariamos de frisar duas coisas im-
portantes para o arremate destas consideragdes. Primeiro: a demarca-
¢ao do discurso alheio (“os outros chamam”) por parte da narradora
que implica a rejei¢do de um ponto de vista insuficiente porque satu-
rado de sentidos. Em segundo lugar, a construcdo de uma espécie de
metafora, “febre azul”, para, pela primeira vez, aproximar-se de uma
nomeacao a experiéncia afetiva, objeto de seu relato.

Nao queremos aqui deslindar as possibilidades interpretativas da
expressao “febre azul” que poderiam nos levar a nogdao de amor
como convivéncia de opostos (febre = calor + azul = cor fria) tal
como foi eternizada pelo célebre soneto camoniano ou, ainda, cor-

roborar o nosso argumento de que o afeto nutrido pela narradora é
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caracterizado pela relativa tranquilidade (“azul”) com que acolhe a
falta do outro como combustivel da chama (“febre”) amorosa. Basta
que enfatizemos que a forma empregada para se referir a seu “amor”
foi pela via da metafora. Mas a verdadeira irredutibilidade da expe-
riéncia afetiva ndo se encontra ai, mas sim na linguagem expressa
pelos corpos dos amantes em seus encontros. La estdo os “poemas”
e as “metaforas” que ndo podem ser “traduzidas”.

Lembremos, portanto, que o sexo ocupa um lugar no centro dos
outros circulos concéntricos (amor e erotismo), como diz Paz em
passagem citada. Tudo é perpassado pelo sexo e a linguagem com
que ele se enuncia é uma linguagem eminentemente corporal, razdo
pela qual afirmamos sua irredutibilidade a linguagem verbal: “Para
0 amante o corpo desejado € a alma; por isso lhe fala com uma lin-
guagem para além da linguagem, mas que é perfeitamente compre-
ensivel, ndo com a razdo, mas sim com o corpo, com a pele.” (PAZ,
1994, p. 116). Por fim, é por esse mesmo motivo que, como dissemos
no inicio destas consideragdes, o conto aqui abordado poe em xeque
a tradicional dicotomia corpo/alma e a hierarquia de valores que a

acompanha. A esse respeito, consideremos as palavras de Furtado:

Nada no amor é puro sexo, ou puramente paixao espiritu-
al. O erotismo € essencialmente impuro. Sua obscuridade
advém do caréter hibrido: busca de fusao espiritual atra-
vés dos prazeres da carne, dos corpos reunidos pelo sexo.
Assim o erotismo sobrecarrega o sexo de uma tarefa que
excede todas as satisfagdes que ele possa dar e, ao fazé-lo,
explora e esgota todas as suas dimensoes e possibilidades.

O erotismo nao estd na impossivel comunhdo dos corpos,
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nem nas imensas satisfacbes do sexo. Ele consiste em se
lancar inteiramente na experiéncia da inultrapassavel alte-
ridade do outro, experiéncia sem cessar suscitada e reno-
vada pelo ritual amoroso, de ser dois; experiéncia, ainda
uma vez, da separacdo dos seres no encontro dos corpos

(FURTADO, 2008, p. 108).
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