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RESUMO: A ficgdo de Luiz Vilela, centrada no cotidiano do homem comum,
construida com linguagem coloquial, sintaxe simples e enredos de aparéncia
trivial, tem, sob dguas que parecem placidas, subtextos que elaboram signifi-
cados, aprofundam sentidos, questionam verdades, satirizam o senso comum
e discutem — abordando, entre outros temas, questoes filosoficas e do ambito
religioso — o homem, ser ontolégico e ser histérico. Este trabalho mostra es-
ses aspectos na obra do ficcionista mineiro tendo por corpus o conto “Um
peixe”, da coletanea Tarde da noite (1970). A partir de enredo que narra, na
noite de um domingo qualquer, os desdobramentos de uma pescaria, estuda-
mos a relacdo entre Eros e Tanatos, entre Principio de Prazer e Principio de
Realidade. Nosso referencial é composto por estudos sobre o tema da morte,
como Histéria da morte no Ocidente e O homem diante da morte, ambos de
Philippe Ariés, e de estudos que abordam os simbolos e os arquétipos incons-
cientes, tais como, por exemplo, os de Bachelard, de A dgua e os sonhos.
Valemo-nos também de estudos sobre a ficgao de Luiz Vilela, para descrever
a obra do escritor em suas linhas gerais e para homologar nossas conclusoes.
Desvelamos o homem como um ser conflitivo, em que grandes temas univer-
sais permeiam o cotidiano mesquinho, impedindo-o de realizar seus desejos,

arrojando-o, fraturado e sem forgas, em existéncia banal.
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PALAVRAS-CHAVE: Narrativa Brasileira Contemporanea. Luiz Vilela — “Um

peixe”. Tanatos —Tema Literario. Eros — Tema literario.

ABSTRACT: Luiz Vilela’s fiction, centered in the daily of the common man,
built with colloquial language, simple syntax and plots of trivial appear-
ance, it has under water that seem placid, subtexts that elaborate meanings,
deepen senses, question true, satirizes the common sense and discuss — ap-
proaching, among other themes, philosophical subjects and the religious
extent — the man to be ontological and historical. This work shows theses as-
pects in the work of fictionist Vilela, having as corpus the story “Um peixe”,
of the collection Tarde da noite (1970). Start from plot that narrates, in the
night of any Sunday, the the unfolding of a fishery, we studied the relation-
ship between Eros and Thanatos, between Pleasure principle and Reality
principle. Our referential is composed by studies on the theme of the death,
as History of the death in the Occident and The man facing the death, both
of Philippe Aries, and the studies that approach the symbols and the uncon-
scious archetypes, such as, for example, Bachelard of The water and the
dreams. We were worth also of studies on Luiz Vilela’s work, to describe the
work the writer’s work in their general lines and to ratify our conclusions. We
revealed the man as a being conflicting, in that great universal themes per-
meate daily mean, impeding him of accomplishing their desires, throwing

him, fractured and without forces, in banal existence.

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Narrative. Luiz Vilela — “Um peixe”.

Thanatos — Literary Theme. Eros — Literary Theme.
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Introducao

Luiz Vilela, em contos que abordam pessoas comuns em aconte-
cimentos corriqueiros, fratura o cotidiano e o senso comum. Tal pe-
culiar aspecto da poética do escritor mineiro, ja anotado em diver-
sos estudos (RAUER, 2006), também esta presente em “Um peixe”,
narrativa de poucas paginas da coletdnea Tarde da noite, langada
em 1970. O presente estudo trata da presenga da Morte', na pers-
pectiva relacional entre Principio de Realidade e Principio de Prazer,
Eros versus Tanatos, em “Um peixe”, conto no qual Luiz Vilela, a
partir de fatos do dia-a-dia, discute questdes existenciais e filoséficas
sem enveredar por jargdes tecnicistas ou digressdes inescrutaveis.
Nossa leitura parte da percepgdo de que o jogo contraditério vida x
morte / vida x desisténcia, sempre em proveito da primeira, permeia
a sociedade, da ldade Média aos dias atuais. No entanto, a morte, a
desisténcia, os confrontos cotidianos instituem o préprio ser, consti-
tuem a trama que delineia a existéncia do homem.

Nosso objetivo inicial é perceber a ideia da Morte e suas figura-
¢des, confrontando com a perspectiva da Vida e seu principio de ilu-
sdo. A apreensao das dimensdes que envolvem as figuratividades da
Morte e da Vida permeiam as mindcias do ser humano: a angustia, a
projecao, a fé, a desisténcia, a expectativa, a transformagao consti-
tuem — a nosso ver —a ambiéncia da trama narrativa de “Um peixe”.

Nossa leitura caminha para a percepcdo dos principios freudianos

" Utilizaremos, a titulo de simplificacdo terminolégica, a palavra Morte e Vida (com
inicial em maidsculas) para designar o amplo conceito filoséfico-existencial univer-
salista; e morte e vida (com letras iniciais mintsculas) para modelar a finitude fisica
(morte) e inauguragao ou continuagdo existencial cotidiana (vida) do ser.
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de Prazer e Realidade?, de tal modo que o empreendimento permita
mergulho nos abismos discursivos do ser, percebendo-o como um
constructo da linguagem. Tal discussao ressalta a sensibilidade do
discurso narrativo e valoriza a dimensao significativa que joga com
a perspectiva do leitor. Vilela, enxadrista do processo discursivo, co-
loca diante do leitor a pescaria como ato banal cotidiano (ou mesmo
como fuga da futilidade citadina), mas, no entanto, ao se aprofundar
na trama, o ambiente transforma-se em palco para o teatro da vida, e
a vida se apresenta, internamente, em siléncio, em resignacao.
Nossa estratégia de leitura, em termos gerais, é delinear as oposi-
¢oes, por vezes complementares, entre paradigmas de euforia/disfo-
ria, eu/alteridade, morte/vida. Uma vez que tais questdes permeiam
o cerne da concepgao identitaria do ser, o conto “O peixe” serve de
palco para metaforas comparativas, para projegdes profundas das

sutis simetrias entre o real e o ilusorio.

1. Tanatos: a Morte

Falar sobre a Morte é perturbador ou curioso. Esse tema é apre-
sentado (na cultura, na filosofia, no cotidiano) de maneira oscilan-
te: ora préximo e familiar, ora distante e medonho. Pensar sobre o
assunto € encarar um processo que nasce e complementa a Vida.
Fendmeno Gnico, a Morte assinala, em muitas culturas e religioes,
o fechamento de um ciclo, a inauguragdo de uma outra verdade,
o seguimento da vida em outro plano, o meditnico, ou o final de

uma jornada.

2 Freud menciona pela primeira vez os dois conceitos em A interpretacdo dos so-
nhos, de 1900, volta a eles em diversos escritos nas duas décadas seguintes, e os
apresenta em formulagdo completa em Além do Principio de Prazer, obra de 1920.
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Segundo Aries (1977, p. 587), durante muito tempo, em quase
todo territério da civilizacdo ocidental, a funcionalidade da Morte,
bem como a representagdo do seu momento ritualistico, pratica-
mente ndo mudavam entre as diferentes culturas. Contudo, no inicio
do século XX, durante a Primeira Guerra Mundial, a Morte ganhou
dimensoes diferenciadas em cada cultura, o que rompe com as ati-
tudes tradicionalistas de culto ao morto. Ao mesmo tempo em que se
apresentava essa ruptura de comportamento, a populagao rural, pre-
dominantemente catélica, mostrava-se arraigada nas bases religiosas
e ritualisticas do luto. Diante desse embate, entre a modernizacao
e o prosaico, e a discrepancia de ritos, o individualismo tornou-se
ferramenta para assegurar a continuidade de crencas e culturas.

O periodo de grande industrializacdo e modernidade tecnol6-
gica, permeado pelas crises culturais, politicas e sociais da década
de sessenta, chamado por Lipovetsky de “neo-narcisismo”, no livro
A era do vazio (1989, p. 49), alimentava a individualidade social,
principalmente no que dizia respeito ao Outro. Para Lipovetsky, ha,
para se limitar apenas nos séculos XIX e XX, um aprofundamento de

um deserto interior, um vazio que, ao mesmo tempo, preenche o ser:

Neste tempo, em que as formas do aniquilamento assumem
dimensdes planetarias, o deserto, fim e meio da civilizagdo,
designa essa figura tragica que a modernidade substitui a re-
flexdao metafisica sobre o nada. O deserto cresce, lemos nele
a ameaga absoluta, a poténcia do negativo, o simbolo do
trabalho mortifero dos tempos modernos até ao seu termo

apocaliptico (LIPOVETSKY, 1989, p. 34).
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Ainda que para o autor tal sentimento de aniquilagdo persista por
tempo indeterminado, o sujeito rejeita o que o envolve e a si proprio.

O deserto interior e a falta de perspectiva no futuro engendram
elemento basilar do “neo-narcisismo”. Tais constitui¢des intensificam
a angustia da morte, e, para o autor de A era do vazio, o desinteresse
pelas geracdes futuras e o afastamento do Outro ressaltam ainda mais
as tensoes da atual perspectiva. Sendo assim, a concepgao da morte
também altera seus ritos. Afastava-se o Outro, o morto, isolava-se da
presenca o que lhe era estranho. A influéncia deste periodo de inten-
sa industrializagdo foi a forga motriz que instaurou novos tempos.
Segundo Lipovetsky, essa movimentagdo assinalava o nascimento
de renovadas perspectivas sociais, culturais, politicas e econdmicas,
que salientava uma mudanca direcional, uma reorganizagdo nas es-
truturas de uma sociedade que se via frente a rapida expansao do
consumismo, a desenfreada individualizacido e contextos ditatoriais
que ora se tornavam dominantes ora se enfraqueciam. Individualizar,
excluir, isolar. A percepc¢do da morte, por mais coletivizada que pare-
¢ca, é sempre uma individualidade, é sempre uma exclusao.

Ainda conforme Aries (1977), tdo proxima da realidade civil e
cotidiana, a Morte foi “afastada” das casas urbanas e tratada de ma-
neira impessoal. Hospitais eram popularizados para que a ocultacao
da morte fosse o mais natural e afastado possivel, para que a vida
daqueles que circundavam o moribundo prosseguisse. Para Aries
(1990, p. 613), “[a] sociedade ja ndo faz uma pausa: o desapareci-
mento de um individuo ndo mais lhe afeta a continuidade. Tudo se
passa na cidade como se ninguém morresse mais”. Essa indiferenca,
no entanto, camufla um sentimento de impoténcia diante da tnica

certeza que se tem: da morte.
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De acordo com a filosofia heideggeriana, esse convivio gera um
sentimento, por vezes, angustiante, e tal sentimento impulsiona uma
busca pela verdade. Segundo Morin (1976, p. 277), a “angustia tor-
nar-se-a o grande detector, o sexto sentido com que o filésofo da
existéncia pressentird o seu proprio destino e a sua prépria morte”.
Em outra passagem, Morin enfatiza a percepcao que, em Ser e tem-

po, Heidegger apresenta sobre a Morte:

Assim, a angustia, e por consequéncia a prépria morte, é o
fundamento mais certo da individualidade. Tanto mais que
é impossivel dividir a sua morte, pd-la em comum: toda a
morte € solitdria e dnica. Nenhuma filosofia fora até entao
directamente centrada na morte, ninguém a descobrira a tal
ponto no coragdo do SER, no movimento do Tempo, na os-
satura da individualidade humana. [...]. Pode-se dizer que a
angUstia heideggeriana abrange em parte o que chamamos a

inadaptagao antropolégica (MORIN, 1976, p. 277).

Para Heidegger (2005, § 51, p. 34), o homem apresenta-se como
um “ser-para-a-morte”, ou seja, o nascimento €, a0 mesmo tempo,
um duplo movimento de vida e de morte. Contudo, é preciso com-
preender que a morte, nesse processo, ndo existe por si s6. Assumir
sua presenca, seu “ser-no-mundo”, envolve a nio presenca do pro-
prio ser. A anglstia gerada pela consciéncia de que se caminha para
o fim (ou recomego, como sugerem outras crengas) e o sofrimento
causado pela incerteza do futuro sdo fatores que redimensionam o
posicionamento do ser-no-mundo quanto a sua finitude. A angustia

produzida pela percepgao da morte possui uma natureza incognita,
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mas totalmente perceptivel e familiar. Sua estranheza (quase poderi-
amos dizer seu unheimlich) é sua expressao existencial.

Sempre que o ser humano se depara com a instabilidade da sua
existéncia, ou com a ineréncia de sua condicdo inconstante, o sen-
timento de medo (ou angustia) impulsiona uma mudanca de para-
digma individual. A angustia, na verdade, é uma morte silenciosa e
didria. Sartre, ja no titulo de sua obra filoséfica mais conhecida, diria
que € o ser e 0 nada.

A literatura (referimo-nos a poemas e a narrativas ficcionais), por
seu lado, em alguns momentos vé a Morte como sublime, digna de
idealizagdes romanticas e de escapismos perfeitos; em outros mo-
mentos, apresenta enfoque natural, com uma visao realista de suas
atribuicdes, nem agonizante, nem dramatica. Segundo Luiz Carlos
Lisboa (1992), a Morte é o tinico fendbmeno que ndo possui uma expe-
rimentacao de suas faculdades, sendo fendmeno tao sé especulativo.

Na perspectiva mitolégica®, Tanatos, irmao gémeo de Hypnos (o
deus do Sono), e filho da Noite, seria 0 mensageiro e o executor do
sono profundo e eterno: a morte. Temido por todos os mortais, a figu-
ra mitica, muitas vezes relacionada em oposicdo a Eros, empresta a
psicandlise de Freud elementos necessarios para apreender aspectos
do inconsciente humano. Os principios antagbnicos que sustentam a
complementaridade do ser sdo posicionados em duas diretrizes: sob
o signo de Eros (vida) x Tanatos (morte) e do Principio de prazer x
Principio de realidade. Eros, também conhecido como deus do Amor,
assume os contornos que, segundo Freud, o ligaria a pulsdo de vida.

Tal perspectiva impulsiona, quando ndo ao embate, ao contato direto

3 Para detalhes sobre “[o]s deuses dos Inferos”, ver Gustav Schwab (1994, p. 327-328).
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com o outro e sistematicamente com a realidade que o cerca. A vida,
que é cenario de tensdes permanentes e conflitos que nao se resolvem
no imediatismo do homem moderno, escancara as relacoes e o inte-
rior dos afetos. Tanatos relaciona-se com o desejo profundo de aniqui-
lagdo de tais tensdes. Ou seja, vincula-se, nesse sentido, com a paz
eterna, o equilibrio que leva a morte. Tao necessario quanto a pulsdo
de vida, o principio da pulsdo da morte seria a satisfagdo do repouso.

Nesse caminho, o Principio de Prazer avulta o desejo do querer
imediato e excessivamente prolongado. Ha um estreitamento de ndo
se querer nada além do que seja satisfatério, nem do mundo real,
nem do outro com o qual se relaciona. Para Chaufi (1985), tal prin-
cipio ndo se liga diretamente com a figura de Eros, mas, de maneira
aparentemente contraditéria e intima, com Tanatos, pois, “se o dese-
jo do homem for o repouso, o imutavel, a fuga do conflito, somente
a morte (Thanatos) poderd satisfazer tal desejo” (CHAUI, 1985, p.
63). Ja o Principio de Realidade, segundo a autora, é o limitador das
relagdes internas e externas, é a parte que faz “compreender e acei-
tar que nem tudo o que se deseja é possivel, que se for possivel nem
sempre é imediato, que nem sempre pode ser conservado e muitas
vezes nao pode ser aumentado” (CHAUI, 1985, p. 63).

Aos olhos da psicandlise de Freud, a Arte é uma dimensao privi-
legiada que reconcilia os dois principios: o de Realidade e o de Pra-
zer. Desse modo, a literatura apresenta caracteristicas em que cada
principio, de modo reciprocamente complementar, direciona o ser
de maneira intensa. O equilibrio, aparentemente fragil, sustenta im-
pulsos reprimidos. Marcuse, em A dimensdo estética, mostra a arte
sobre esse aspecto, inter-relacionando Eros, Tanatos e a repressao

(social e sexual, pablica e intima) ao carater libertador da literatura.
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2. A Vida, a Morte: metaforas
Segundo Rafael Cordeiro Silva (2005), Marcuse, em Eros e civili-
zacdo, baseado nos “principios” de Freud, apresenta a manifestacao

opositora da existéncia da realidade concreta: a arte. Para Silva,

[sle a civilizagdo fragmenta o individuo, a imaginagao reivin-
dica o individuo total, se a realidade caracteriza-se pela nao
liberdade, a fantasia nega a ndo liberdade. A fantasia ou ima-
ginagdo encontra uma expressao no sonho, mas concretiza-
se na arte, na literatura e nos mitos, que constituem meios
pelos quais a linguagem do sonho ganha uma dimensao ao
mesmo tempo objetiva e subjetiva. Neles vém a tona tudo

aquilo que o principio de realidade reprimiu. (SILVA, 2005).

A arte é, entdo, entendida como “veiculo privilegiado de co-
municagdo desta verdade reprimida”, uma atitude de reconcilia-
cdo. Citando Marcuse, Rafael Silva expde a esséncia da dialogia
dessimétrica da atitude reconciliatéria investida na imaginagao.

Vamos a Marcuse:

A imaginacdo vislumbra a reconciliagdo do individuo com
o todo, do desejo com a realizagdo, da felicidade com a
razdo. Conquanto esta harmonia tenha sido removida para
a utopia pelo principio de realidade estabelecido, a fan-
tasia insiste em que ela deve e pode tornar-se real [...]

(MARCUSE, 1978, p. 134).
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Assim, a arte reconcilia os principios freudianos de Prazer e de
Realidade (MARCUSE, 1978, p. 171), uma vez que “[alssim que ga-
nhar ascendéncia como um principio da civilizagdo, o impulso lidi-
co [provindo da arte] transformara literalmente a realidade” (p. 168).

Nesse sentido, as oposi¢des que se misturam na busca incessante
de satisfacdo prolongada encontram, no discurso de Luiz Vilela, o
desconforto e também a tentativa de reconciliagdo. E a mimese do
banal ganha foros de discussao, de dentincia e de confronto com a
normalidade mediana, exaltada no que tenha de equilibrio, questio-
nada no que se tornou reificagao.

Luiz Vilela* nasceu em ltuiutaba, MG, em 31 de dezembro de
1942. O livro de estreia tremeu com os alicerces da ficcio brasileira
ao receber o Prémio Nacional de Ficcdo, em Brasilia — o titulo nao
poderia ser outro, Tremor de terra (1967). Sua obra, conforme de-
preendemos, por exemplo, em Faces do conto de Luiz Vilela (RAUER,
2006), é como um turbilhdo em fdria, um esbocar minucioso da vida
cotidiana, um diagnéstico da interioridade do ser, tempestades filosofi-
cas e acontecimentos ironicamente perturbadores, que fazem emergir
o ser no mundo e sua incompreensdo como humano. Nesse universo
ficcional, a linguagem de Luiz Vilela desnuda os valores sociais, arre-
pia os puritanos, escancara mentiras e despedaca falsas verdades. A
ironia é o tom escolhido para as mais diversas ocasioes: seja na morte
sentida, seja no estupro consentido, seja na mudanca radical da vida e
dos sentimentos, seja na conversa despropositada de freiras —em tudo,

o fio cortante do sarcasmo perpassa seus romances, novelas e contos.

“Em http://gpluizvilela.blogspot.com.br/p/noticias.html, estao informagoes bioblio-
graficas completas e atualizadas sobre Luiz Vilela.
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Capaz de narrar a mais leve perturbacdo que subjaz em singelas
conversas entre amigos, Vilela expde de maneira enviesada, mas sébria,
as verdades incomodativas mascaradas pela humanizada convivéncia
social, em tudo sérdida e desumana. Nesse diapasao, Luiz Vilela — do
ponto de vista do leitor comum e também do ponto de vista do estudio-
so—desconcerta o transcurso do cotidiano, ressalta o imagético e poten-
cializa o discurso narrativo como instrumento sociopolitico e cultural.

Os contos do livro Tarde da noite sdo breves e centrados em
poucas personagens. As a¢des sdo reduzidas e criam expectativas
para o final, que circunda o inesperado. A ambiéncia dos contos
permeia, quase que na sua maioria, o quiasmo Vida x Morte.
A miséria que domina o cotidiano aparece nos entremeios dos
discursos. As personagens transitam no mundo despoetizado,
cujas imagens desgastadas ostentam o tédio, a perversidade, a
incompreensdo, o medo e as incertezas do ser. O conto “Um peixe”
expde a incompreensao dos atos e a desisténcia da racionalidade.

A narrativa comega com um jovem rapaz’® que volta da pescaria
em um domingo. Ao descarregar a “capanga” repleta de peixes, o
jovem repara em um Unico peixe que ainda possui um fio de vida.
Curioso e animado, abre, cuidadosamente, a torneira da pia e vé a
ressurreicdo do peixe traira. A reagdo é de contentamento e euforia.
A traira, peixe muito presente em todas as regides do Brasil, carni-
VOro e agressivo por natureza, possui aspecto pouco atrativo: dentes
caninos e coloragdo amarela com marrom — “E logo um peixe feio

como traira, isso é que era o mais engragado” (VILELA, 1983, p. 38).

*Nao ha elementos para discernir se é uma crianga, um adolescente, um jovem
adulto ou um homem feito; a nds, nos parece ser um rapaz.
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Ambos, o homem e a traira (tendo um pouco mais de um palmo,
sinalizando que também é um jovem peixe), comunicam-se. Inicia-
se um didlogo através do olhar e do gesto com o peixe: “E agora? —
falou para o peixe. — Qué que eu fago com vocé?” (VILELA, 1983, p.
37). O peixe parece entender e escutar a conversa: “O peixe, quieto
num canto, parecia escutar” (p. 38). Os mistérios da vida comegam
a perturbar a mente do jovem e ele se sente responsavel pelo outro,
pela outra vida, pelo peixe.

Sai, mesmo sujo de barro, e vai a padaria comprar alimento para
sua mais nova “aquisicdo”. A volta para casa € repleta de planos e
projecdes para a traira. Ele se projeta na vida do peixe e contempla a
ambos, no futuro. Ao chegar ao portao de sua casa, o cendrio, antes
de vida, abastada de projecoes felizes, muda drasticamente. A em-
pregada, de modo corriqueiro e banal, anuncia a luta para matar o
peixe, antes muito vivo. Sem compreender e nem buscar parametro
de concretizagao do enunciado, o jovem é langado ao mundo da
realidade sem uma pré-anuncia¢do. Ha, ao final do conto, a des-
construgdo do universo construido com as imagens projetadas pela
divagacdo do pensamento: “Acendeu a luz da sala. Deixou o pdo
em cima da mesa e sentou-se. S6 entdo notou que estava cansado”
(VILELA, 1983, p. 39).

A narrativa de Luiz Vilela parece comunicar-se com “O aconte-
cimento”, conto de Tchekhov (2005), no qual duas criangas ficam
maravilhadas com o nascimento dos gatinhos. Planejam, sonham,
criam expectativas. Contudo, um cdo, Nero, devora os filhotes e des-
tréi o universo criado pelos infantes. Inconformadas com o “acon-
tecimento”, as criangas esperam a condenagdo do criminoso. De

maneira insensivel, a mae as manda para o quarto. No caso do conto
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“Um peixe”, a dilaceragdo do universo criado e das expectativas
concebidas no imaginario foi narrada, em detalhes, pela empregada
da casa, que mata o animal de forma corriqueira. Numa leitura su-
perficial, a agdo centraliza-se na banalidade, no plano de qualquer
acontecimento do dia. Contudo, nas profundezas do discurso é pos-
sivel aquilatar que as agdes do enunciador estdo dispostas em dois
momentos da narrativa: a ressurrei¢ao e a desisténcia; ou, no plano
freudiano, no Principio de Prazer e no Principio de Realidade. Em
meio ao domingo movimentado, de pessoas vivendo cada uma a sua
casualidade, o homem planeja e recria um mundo de possibilidades
para ele e para a trafra. No entanto, entre a previsibilidade e o fato
da morte, o homem pensa e antecipa a situagdo mortudria de sua
amiga. Reflete sobre a morte como principio de negacdo, ndo da
vida, mas do préprio ato de ressurrei¢cdo quase mistica: “Mata-la ndo
ia; ndo, ndo faria isso. Se ela estivesse morta, era diferente, mas ela
estava viva, e ele ndo queria mata-la” (VILELA, 1983, p. 38). A per-
sonagem pensa na morte de maneira distante, algo fora de seu alcan-
ce, fora de suas projecoes. Mas, ao mesmo tempo, ela se apresenta
préxima. Ha um jogo de contrariedades até na prépria personagem:
ao indefinir sua idade, Vilela abre inimeras outras possibilidades de
mortes. Caso a personagem fosse um adolescente, ter-se-ia, talvez, a
dolorosa passagem da vida juvenil para a adulta. No universo infan-
til, caso a consideremos como mais préximo de ser crianga, temos
alguém que se sente dono do universo da criagdo. A morte torna-se
objeto distante, mas plausivel, desde que ndo seja pelas préprias
maos que ressuscita. Se alguém de mais idade, temos o prentncio

da prépria finitude, uma prolepse do irremediavel que se aproxima.
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As imagens que contrapdem a dicotomia Vida e Morte, Prazer
e Realidade, sdo postas em cristalizagdes sutis. O inicio do conto
revela a abundancia, a amplitude das acdes e dos acontecimentos,
relacionando-se com a Vida e o Prazer: “Virou a capanga de cabeca
para baixo e os peixes espalharam-se pela pia”; “E entdo abriu; a
agua espalhou-se, e quando cobriu a traira, ela deu uma rabanada
e disparou, ele levou um susto — estava muito mais viva do que ele
pensara, muito mais” (VILELA, 1983, p. 37).

Percebe-se que as figuragdes iniciais ditam um ritmo discursivo
alegre, festivo, vivaz. No entanto, a pergunta que paira é: “Por que o
peixe que vive é justamente a traira?”. Ao se pensar na ambiguidade
da palavra “traira” (nome popular dado a um peixe e designagdo
popular de quem trai a confianga), tem-se a quase enunciagao de
que algo, mais adiante, mudara o rumo da narrativa. Porém, a cons-
trucdo de um clima ameno e de projecdo utépica, por parte da per-
sonagem, imputa no leitor ndo a desconfianga, mas uma ambiéncia
confortavel de perspectiva.

A personagem aproxima-se de seu “objeto” de curiosidade e ten-
ta tocar o peixe. Este, muito arisco, “deu uma corrida assustada”
(VILELA, 1983, p. 37). Eis a tentativa da personagem de experimentar
do Principio de Prazer. O sonho diurno apresenta-se como acesso
a regido do ser que é permitido apenas na imaginacdo. O senso
comum, no plano das interpretagdes oniricas, prevé que ao sonhar
com peixes fora da agua tem-se a representagcdo de uma vitalidade
em queda, um ser que ndo se encontra em seu préprio ambiente. Ao
encontrar a traira entre a vida e a morte e ao optar por recoloca-la

em vida ocorre uma inversao do consenso.
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Vilela dilui figuragdes biblicas de abundancia: “Virou a capanga
de cabega para baixo e os peixes espalharam-se pela pia” (passagem
da multiplicacao dos peixes)®. O religioso, em especial o da litur-
gia do cristianismo Catélico Romano, é muito presente na obra de
Luiz Vilela, quase sempre em contexto derrisério, mas também, em
muitas oportunidades, em intertexto que redimensiona os efeitos de
sentido construidos pelas narrativas (RAUER, 2006; PEREIRA, 2010;
FARIAS, 2011; FRANJOTTI, 2011).

A percepcao biblica do peixe — assim nos parece — preenche a
trama narrativa com a simbologia de Jesus. O peixe, alimento fre-
quente nas mesas judaicas, tornou-se figura essencial no cristianis-
mo; o Novo Testamento menciona duas passagens em que o peixe
é objeto de milagres’. Assim, ele é provisdo divina, lembrado no
milagre da multiplicagdo e na saciedade da fome. Como metafora,
essa saciedade é também a espiritual, contemplada pela fé nas nar-
rativas biblicas.

Em “Um peixe”, a traira que vive é a esperanga da fé que per-
siste em ndo morrer. O pescador, o homem jovem que traz para
dentro de sua casa a renovagao da fé, explora a vivéncia de ser ele
mesmo um dos discipulos de Jesus. A palavra peixe traz, em seu
interior, a prépria existéncia de Jesus: peixe, em grego, é ichthys,

e tornou-se simbolo de uma espécie de acréstico que evidencia a

® A passagem da multiplicacdo consta dos Evangelhos. Por exemplo, em Mateus,
14, 13:21. O mesmo episédio é também narrado por Marcos 6, 35:44, por Lucas 9,
12:17, e por Jodo 6, 6:13. Ha, ainda, uma segunda multiplicagdo dos paes, conforme
Mateus 15, 32:38, e Marcos 8, 1:9.

7 Além do episédio descrito conforme referéncias da Nota 6, hd o da pesca abun-
dante em periodo em que nada se pescava, conforme esta em Lucas, 5, 1:11, e hd um
terceiro episédio, apds a ressurreicdao, conforme esta em Jodo 21, 1:11.
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passagem “Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador” (leosus Christos,
Theou hyiés, Soter — ichthys)®.

A morte lhe acompanha na vida, dentro do ser, e é o outro que
imputa a dor no sujeito, transformando seu corpo em ruina. Ao ouvir
a empregada narrando o “peixecidio”, o sujeito-enunciador ndo cré
nas palavras e, como se estivesse “caindo em si”, na realidade per-

ceptivel da morte, torna-se cada vez mais monossilabico:

—Traira é duro de morrer, hem?

— Duro de morrer?

Ele parou.

— Uai, essa que vocé pegou estava vivinha na hora que eu che-
guei, e vocé ainda esqueceu o tanque cheio d’agua; quando eu
cheguei ela estava toda folgada nadando. Nao esta acreditando?
Juro. Ela estava toda folgada nadando.

—-Eal.

— Ai? Uai, af eu escorri a dgua pra ela morrer; mas pensa que
ela morreu? Morreu nada! Traira é duro de morrer, nunca vi um
peixe assim. Eu soquei a ponta da faca naquelas coisas que faz
o peixe nadar, sabe? Pois acredita que ela ainda ficou mexendo?
Al eu peguei o cabo da faca e esmaguei a cabeca dele, e foi af
que ele morreu. Mas custou, 6 peixinho duro de morrer! Qué
que vocé esta me olhando?

— Nada.

—Vocé ndo esta acreditando? Juro; pode ir |4 na cozinha ver: ela

# Informagdes sintetizadas do site http://pastoradaocarvalho.blogspot.com.br/2009/06/
peixe-simbolo-do-cristianismo.html.
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estd 1a do jeitinho que eu deixei.

Ele foi caminhando para dentro.

—Vou ficar aqui mais um pouco — disse a empregada — depois
vou arrumar os peixes, viu?

— Sei (VILELA, 1983, p. 39).

Sendo o peixe um animal comumente relacionado com a simbo-
logia de vida, prosperidade e abundancia, Vilela imprime a percep-
¢do da morte de maneira intensa, fortemente marcada pela morte
que é manejada pelo Outro. A empregada realiza o ritual mortudrio
e constantemente indaga o “patrdo” sobre a credulidade da acdo. E
ela a “portadora” e anunciadora da finitude. A empregada assume a
personificagdo da maldade, da praticidade cotidiana, da acdo logica
(cabe a ela, empregada, depois de uma pescaria, limpar o peixe que
deveria estar morto pela acao da pesca) e injeta no homem a disfo-
ria. A morte da traira € bruta, € imposta, mas, relutada, € um choque
para a personagem que a queria sobrevivente.

A figura do peixe, sempre em movimentagdo, também remonta
para a inquietude projetada no sujeito que sonha, que visualiza, que
ndo se fixa em apenas uma perspectiva de realidade, que restaura
uma nova vida. E o “espelhamento” que instaura a relagdo entre o
sujeito e o animal. O peixe projeta os anseios, medos e desejos. Se-
gundo Chevalier e Gheerbrandt (2008, p. 703), o peixe representa,
entre outros significados, “o nascimento ou a restauracao ciclica”.
Assim como figurativizado no ato ciclico da vida e da morte na res-
surreicao cristd, a personagem projeta na existéncia do peixe toda a

comunhao da alma, ligando-se diretamente & vivéncia do Outro, es-
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pelhando-se na personagem que parece antropomorfizar: “O peixe,
quieto num canto, parecia escutar” (VILELA, 1983, p. 38).

Tem-se uma anulagdo do ser através das imagens postas, uma a
uma, no macabro filme executado e narrado pela empregada. O ser
humano é devorado em ritualismo antropofagico no momento em
que é consumido e devolvido como elemento integrante do cenério,
morto para o mundo, sisudo em si, incomunicavel com outros seres,
pedra imével e cansado. Ao final, o enunciador pulveriza seu ser e
desaba, mortalmente cansado. A elisio do homem empirico reforca
a dimensao de nulidade que o sujeito enunciador sente, a incapa-
cidade de agir diante do acontecido. Sendo assim, a percepgao da
morte acontece de maneira drastica, violenta em seu poder transfor-
mador: o jovem se torna um ser nulo de perspectivas.

A contraposicdo entre a Vida e a Desisténcia realoca o ser na
realidade, agora imposta pela tragica morte do peixe. Nesse sentido,
o0 peixe torna-se a metafora da morte de uma parte de si através da
desisténcia. Parte da inocéncia que rondava as proje¢des do homem,
parte da sua fé, da sua crenca na esperanca das relagdes boas e afe-
tivas morre diante do irremediavel processo de morte. Um olhar que
nega a morte constante que o cotidiano, por vezes, impde; € o que,
a propésito de nosso tempo, salienta Bauman: “A morte é agora uma
presenca permanente, invisivel, mas vigilante e estritamente vigiada,
em cada realizagdo humana, profundamente sentida 24 horas por
dia, sete dias por semana” (BAUMAN, 2007, p. 59).

Em termos gerais, segundo Morin, o que individualiza o ser é a
prépria natureza da Morte: a morte seria a experiéncia que compro-
varia, juntamente com a linguagem, a mortalidade do ser (MORIN,

1976, p. 215). E a estranheza da sua incompreensio que altera os
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sentidos da Vida. Ao se deparar com a inconstancia da sua existén-
cia, o ser humano vé-se impulsionado pelo medo ou pelo sentimen-
to de angustia e modifica seu paradigma existencial.

Outra posicionalidade relacional da figuratividade do peixe é o
elemento dgua. Segundo Bachelard (1997, p. 77), “[a]l Morte é uma
viagem e a viagem é uma morte. Partir € morrer um pouco: Morrer
é verdadeiramente partir, e s6 se parte bem, corajosamente, nitida-
mente, quando se segue o fluir da dgua, a corrente do largo rio.”
No conto, a personagem ressuscita (outra passagem biblica) o peixe
elaborando um pequeno “aquario”, um outro ambiente. Mas é tam-
bém pela dgua que se tenta matar o peixe. A agua, como assinalou
Bachelard (1997), é um elemento transitério e das misturas, ligado
a um tipo de destino que se metamorfoseia incessantemente: “O ser
ligado a dgua é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma
coisa de sua substancia desmorona constantemente” (BACHELARD,
1997, p. 7). A morte cotidiana, aquela que flui naturalmente, sem
exuberancia e nem alardes, é a “morte da agua”’.

Na perspectiva freudiana, o Principio de Prazer repousa no dese-
jo continuo do homem pela vivéncia do novo amigo. No entanto, o
Principio que mais marca a narrativa é o de Realidade, que limita as
relagdes internas e externas do ser e regula as leis sociais; e que de-
monstra que o possivel ndo pode ser para sempre conservado, como
no caso da traira. A persisténcia do peixe em ndo morrer torna-se

quase uma saga.

? Chevalier trata, entre outras configuragdes simbdlicas, sobre a dgua como simbolo ju-
daico-cristdo. Ele diz: “A dgua é fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora”
(CHEVALIER; GHEERBRANDT, 2008, p. 16). Vale a pena ler todo o verbete, pois outras
ligagbes e cristalizagdes — que estao além dos objetivos deste artigo — parecem latentes.
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O Principio de Prazer em contraposicdo ao Principio de Realida-
de encontra no ambiente narrativo do “Peixe” o movimento temdatico
de vida e morte. Os elementos que compdem o discurso de Vilela
exploram a desisténcia do ser em planejar, em projetar perspecti-
vas, em sentir prazer. As ressignificagdes construidas deflagram as
tensdes humanas dispostas no cotidiano. A imagem de revitalizagdo
que é comumente relacionada a simbologia do peixe é negativada
na figura da desisténcia, da morte. Assim como a morte esta intrin-
seca na vida, o Principio de Prazer e o Principio de Realidade estru-
turam o ser. A fungao reguladora do Principio de Realidade censura
os impulsos. No conto, a morte regula as projegdes, limita as dimen-
sdes do prazer. Vive-se em uma sociedade regida por leis e regula-
mentos morais. No plano textual de Vilela, a reguladora do Principio
de Prazer é a empregada.

O ser, em liberdade ou contracao, tenta equilibrar-se nas tensdes
existenciais que perfazem seu cotidiano. Pensar a morte €, antes de
tudo, morrer antecipadamente. Diante das limitagdes e desvios so-
ciais, o individuo assimila as rentincias das possibilidades imediatas.
O medo de morrer concorre com a prépria vivéncia. Passa-se mais
tempo com medo de viver e realizar escolhas erradas, do que com o
viver. De maneira positiva ou negativa, as dicotomias dos Principios
desvela a propria dualidade do ser. Para além do social e do moral,
Vilela acrescenta a tensiva contradicdo que ambienta o ser na sua
cotidianidade. Uma simples histéria de pescador, pois sim. Um sin-

gular passeio pelos meandros do ser, certamente.
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Conclusado

A perspectiva da Vida em contraposicao complementar da Morte
aproxima e torna visiveis as estruturas profundas do ser. O conto de
Luiz Vilela fratura o cotidiano como se a narrativa fosse uma maqui-
na que capta a interioridade dos sentidos. O ser é diluido no cendrio
citadino, uma implosdo que tenta um espago aberto de conciliagdo
entre o mundo idealizado ou utépico, entre a Vida e a Desisténcia.
A Morte impede a realizagdo de desejos e projegdes, estreita a exis-
téncia das possibilidades, espreita a Vida.

A desisténcia diante das projegdes limita o ser nas tensdes entre o
Principio de Prazer e o Tanatos imerso no Principio de Prazer.

No ambiente sacro, a fé atesta a fragilidade do homem que busca
vivificar sua esperanca em dias melhores. Contudo, a morte brutal
da traira reflete a inquietude do ser diante da banalidade do dia a
dia. A convicgao de que a fé — metaforizada na figura do peixe, fle-
xionada na visdo crista de Jesus — atravessa o desafio de permanecer
segura e forte nos dias atuais, morre na desisténcia do homem frente
a maldade humana. O mal, ou a racionalidade, personificado na
figura da “empregada”, é posto, no contexto do conto, de modo
banalizado, em didlogo desprovido de sentimentalismo (pela empre-
gada). E neste momento, diante da descricio mortudria e banal que
a empregada faz da morte do peixe, que o ser, figurativizado no pro-
tagonista, percebe toda a nulidade dos esforgos que sua projecao de
futuro encontra na realidade. Tem-se a tensiva e, ao mesmo tempo,
breve sensacao do transito entre a euforia e a disforia do ser.

Diante do processo reflexivo e dual do ser, a traira projeta a per-
sonagem e suas expectativas. O outro é o espelho que reflete a inte-

rioridade do protagonista, seus medos, suas fraquezas, suas alegrias,
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sua fé, sua prépria morte. Entre o eu e a alteridade, o didlogo é
intenso. Silenciosamente, a conversa entre o homem, o peixe e as
projecdes circulam a ambiéncia textual.

Sendo assim, a equagao Eros versus Tanatos, proposta logo no
titulo do trabalho, resulta na brevidade dos acontecimentos, na
instantaneidade do cotidiano. Ao encontro do movimento epifanico,
a brevidade assinala o momento dnico da acdo e do estado fisico-
mental do ser (Freud apresenta ambos os mitos, antagdnicos em
primeira medida, como relacao dialética necessaria e complementar
do ser). E na brevidade de acontecimentos aparentemente triviais
que Vilela desnuda o homem.

Os temas que envolvem a narrativa refletem a esséncia conflitiva
do ser: vida x morte, projecao x desisténcia, real x imaginario, dor
x utopia. O conto de Vilela expde os elementos filoséficos que per-
meiam o cotidiano e a dualidade do individuo inserido no mundo
das preocupagdes imediatas, muitas vezes impossibilitado de pro-
jetar desejos e de realiza-los. O ciclo de vida e morte apresentado
pelo escritor silencia o ser e o faz retornar a sua cansativa jornada
cotidiana, entre o banal cotidiano e o cotidiano no qual avultam

grandes questdes da existéncia humana.
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