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RESUMO: Artigo que trata da literatura contemporânea de São Tomé e Príncipe, no qual é 
abordada a poesia de Conceição Lima, autora cuja estreia em livro ocorreu com a coletânea O 
útero da casa (2004), a que se seguiu um segundo livro, A dolorosa raiz do micondó (2006). A 
análise se faz em torno de oito poemas da autora, para verificar seu pertencimento ao país 
ilhéu e o teor da poesia insubmissa de seus versos no contexto da pós-independência. 
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ABSTRACT: This article deals with the contemporary literature of São Tomé e Príncipe, in 
which is addressed Conceição Lima's poetry, author whose debut in book writing occurred 
with the collection O útero da casa (2004), followed by a second book, A dolorosa raiz do 
micondó (2006). The analysis is made in about eight poems of the author to verify her 
belonging to the isle country and the content of unsubmissive poetry of her verses in the 
context of post-independence. 
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Trataremos neste artigo da demanda pós-independência na literatura de São 

Tomé e Príncipe, abordando a poesia de Conceição Lima, autora cuja estreia 

ocorreu em livro com a coletânea O útero da casa (2004), e que, após dois 

anos publica seu segundo livro, A dolorosa raiz do micondó (2006). 

 
Conceição Lima, nascida em 1961, é natural de São Tomé, onde teve acesso à 

escolarização primária e secundária, para depois obter diploma de jornalista 

em Portugal. Atuou no rádio, na televisão e no jornalismo de seu país, sendo 

também licenciada em Estudos Afro-Portugueses e Brasileiros pelo King‘s 

College londrino. Porta, respectivamente, os títulos de especialização em 

Governos e Políticas em África e de mestrado em Estudos Africanos, ambos, 

pela School of Oriental and African Studies (SOAS), de Londres.  Reside em 

Londres, onde trabalha na BBC como produtora dos programas de Língua 

Portuguesa. Antes de ver seus dois livros em circulação, teve poemas editados 

esparsamente em vários países, dentre os quais, o seu, Portugal, Brasil, 

Áustria, Espanha (frise-se: Galícia), Moçambique, Colômbia e Venezuela.    

 
No atinente ao substantivo feminino demanda, definidor da direção a ser 

seguida nesta oportunidade, tanto pode significar ―causa, litígio, pleito‖, 

numa acepção política ou jurídica, quanto ―busca‖, se articulado nas formas 

locucionais ―à procura de, à cata de, em busca de, em demanda de‖, 

consoante esclarece verbete do dicionário Michaelis. 

 
Pois os poemas de Conceição Lima reunidos nesses dois volumes tanto podem 

ser considerados à luz do primeiro sentido quanto do segundo, porque, se por 

um lado os versos da autora defendem uma postulação, se inserem numa 

disputa e requerem determinado modo de interveniência na vida social 

através do exercício lírico, por outro estão à procura, à cata, em busca, e, 

portanto demandam uma forma de ser muito própria do país ilhéu 

denominado São Tomé e Príncipe, fisicamente encravado na África Central 

Ocidental (MURRAY, 1997, p. 162-163). 
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A postulação poética pulsante nos dois livros indicados é realizada pela autora 

quando remonta ao passado seu e de seu povo, que foram marcados 

fundamente pela ação colonialista. Sua matéria lírica é extraída de uma 

mentalidade etnicamente incorruptível e de uma memória coletiva de raiz 

arcana. 

 

Exemplos de aproveitamento do próprio passado, como matéria lírica, são 

dois poemas: ―Mátria‖ e ―A casa‖. Façamos a leitura do primeiro:  

 
 
Mátria 
   
Quero-me desperta 
se ao útero da casa retorno 
para tactear a diurna penumbra 
das paredes 
na pele dos dedos rever a maciez 
dos dias subterrâneos 
os momentos idos 
 
Creio nesta amplidão 
de praia talvez ou de deserto 
creio na insônia que verga 
este teatro de sombras 
 
E se me interrogo 
é para te explicar 
riacho de dor cascata de fúria 
pois a chuva demora e o obô entristece 
ao meio-dia 
 
Não lastimo a morte dos imbondeiros 
a Praça viúva de chilreios e risonhos dedos 
 
Um degrau de basalto emerge do mar 
e nas danças das trepadeiras reabito 
o teu corpo 
templo mátrio 
meu castelo melancólico 
de tábuas rijas e de prumos (LIMA, 2004, p. 17-18). 
 

 

Os versos desse primeiro poema nos colocam ante o telúrico vínculo do ânimo 

lírico aferrado à terra-mãe, no caso a Mama África. Seu título é muito 

expressivo porque se os dicionários registram o adjetivo mátrio, criado no 

século XVII pelo Pe. Antônio Vieira, por analogia com pátrio, não acolhem o 
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uso de mátria como substantivo, na perfeitamente cabível analogia com 

pátria. O poema, portanto, fala sobre a pátria, mas esta se confunde com a 

casa que, personificada, tem útero onde se surpreende a ―diurna penumbra/ 

das paredes‖ e ―a maciez/ dos dias subterrâneos/ os momentos idos‖. A casa 

a que o eu lírico retorna tem, pois, a mesma ambientação e mesma 

propriedade do útero materno. 

 
A atmosfera lírica é a da ―recordação‖ ou ―lyrische Stimmung‖, como define 

Emil Staiger (STAIGER, 1969, p.15), que institui a familiaridade do eu poético 

com a ―amplidão/ de praia talvez ou de deserto‖, duas paisagens arquetípicas 

africanas; e também com a ―insônia que verga/ esse teatro de sombras‖, 

óbvia alusão ao estado de fantasia poética de que fala Sigmund Freud (FREUD, 

1992, p.421-427), pois esses versos deixam aflorar uma tranquila e respeitosa 

convivência do eu poético com o panteão de maiores tutelares da autora. 

 
Esta disposição lírica reverente leva a uma interrogação dolorosa e 

inconformada, rebelde mesmo, advinda da constatação de perdas 

irreparáveis, tornando-se o entorno do eu adverso, referências notórias na 

demora da chuva e na tristeza da mata densa sob o sol a pino causticante, 

que vêm acompanhadas da resignação pela perda dos imbondeiros, símbolos 

da própria África, e do desaparecimento da vida e da alegria infantil da 

―Praça‖ de sua afeição. 

 
―Um degrau de basalto emerge do mar‖: eis uma belíssima metáfora 

composta para a ilha de São Tomé, seguida de outra: ―e nas danças das 

trepadeiras reabito/ o teu corpo‖, naturalmente, granítico. Essas metáforas 

são seguidas de três epítetos referentes ao ―degrau de basalto‖: ―o teu 

corpo/ templo mátrio/ meu castelo melancólico‖, que intensificam a carga 

imagética do poema. O último verso indica os valores da casa revisitada: ―de 

tábuas rijas e de prumos‖. 

 
Ora, a grande massa rochosa que constitui São Tomé é inabalável, e tem um 

corpo a oferecer intimidade ao eu lírico que nela vê um templo, lugar de 
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veneração, cujas virtudes nos são passadas através da significação de 

―castelo‖: fortaleza, proteção, defesa. Lembremos ainda que o piso ideado é 

de ―tábuas rijas‖, isto é, firmes, e as paredes ―de prumo‖, ou seja, alinhadas 

e seguras.  

 

Passemos ao segundo poema: 

 
 
A casa 

 
Aqui projectei a minha casa: 
alta, perpétua, de pedra e claridade. 
O bsalto negro, poros 
viria da Mesquita. 
Do Riboque o barro vermelho 
da cor dos ibiscos 
para o telhado. 
 
Enorme era a janela e de vidro 
que a sala exigia um certo ar de praça. 
O quintal era plano, redondo 
sem tranca nos caminhos. 
 
Sobre os escombros da cidade morta 
projectei a minha casa 
recortada contra o mar. 
Aqui. 
Sonho ainda o pilar – 
uma rectidão de torre, de altar. 
Ouço murmúrios de barcos 
na varanda azul. 
E reinvento em cada rosto fio 
a fio 
as linhas inacabadas do projecto (LIMA, 2004, p. 19). 

 

 

Outra vez estamos diante do tema da casa e isso nos leva a considerar 

preliminarmente uma passagem das páginas escritas por Gaston Bachelard em 

A poética do espaço, onde se lê: 

 
 
No presente livro, nosso campo de exame tem a vantagem de ser 
bem delimitado. Queremos examinar, com efeito, imagens bem 
simples, as imagens do espaço feliz. Nossas pesquisas mereceriam, 
sob essa orientação, o nome de topofilia. Visam determinar o valor 
humano dos espaços de posse, espaços proibidos a forças adversas, 
espaços amados. Por razões muitas vezes bem diversas e com as 
diferenças que comportam os vários matizes poéticos, são espaços 
louvados. A seu valor de proteção, que pode ser positivo, ligam-se 
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também valores imaginados, e esses valores são, em pouco tempo, 
valores dominantes. O espaço compreendido pela imaginação não 
pode ficar sendo o espaço indiferente abandonado à medida e 
reflexão do geômetra. É vivido. E é vivido não em sua positividade, 
mas com todas as parcialidades da imaginação. Em particular, quase 
sempre ele atrai (BACHELARD, [s.d.], p. 17-18). 
 

  

Pois é justamente o que temos em ―A casa‖ dessa autora são-tomense: ―as 

imagens de um espaço feliz‖ bachelardiano. As imagens oferecidas nos versos 

nos falam de uma casa elevada, construída para sempre, de rocha 

indestrutível e iluminada. O material é todo colhido da natureza: o basalto 

negro vindo de um lugar denominado Mesquita; de outro, chamado Riboque, o 

barro para o telhado. E o perfil da habitação vai aos poucos sendo esboçado, 

devendo ter uma janela de vidro de grande dimensão porque é preciso que a 

sala tenha ar de praça. Depreende-se então a consciência gregária e pública 

do eu lírico, expressa no anseio posto nos versos oitavo e nono lidos acima. O 

quintal foi construído ―plano‖ para evitar empeço, e redondo, porque o 

círculo sempre simbolizou na maior parte das culturas, a perfeição. O quintal 

ainda é ―sem trancas nos caminhos‖, o que deixa evidente o desejo de livre 

circulação, isto é, liberdade. A topofilia bachelardiana há de enxergar no fato 

da casa ser projetada ―Sobre os escombros da cidade morta‖, o desejo de 

incorporar valores étnicos e históricos para preservá-los do desaparecimento 

por meio da simbiose anímica africana. E mais, a edificação se dá projetada 

sobre o mar, em localização privilegiada e aprazível. O décimo quinto verso 

consiste num advérbio, ―Aqui‖, que transmite a certeza do eu poético no seu 

centro de mundo. Tal qual vimos no poema anterior, o eu lírico faz questão 

de oferecer os valores de significação da casa: o pilar que, para nós, tem a 

mesma valência da palmeira como topos-símbolo de ―retidão‖, lexia também 

usada a seguir associada a ―torre‖, que sugere lugar inexpugnável, e de 

―altar‖, que conota sempre o sagrado. Os ―murmúrios de barcos‖ soam como 

feliz personificação de veículos indispensáveis à paisagem lírica neste lampejo 

de barcarola. E o poema é concluído com aquelas que não podem faltar numa 

casa: as pessoas ―reinventadas‖, que se nela não estiverem fazem-na inútil. 
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Dois poemas de contrição poética e preito são consagrados aos vultos pátrios 

que exerceram mandato etnocultural e revolucionário na luta contra a 

opressão lusa: ―A herança‖ e ―Os heróis‖. Passemos à leitura do primeiro 

destes: 

 
 
A herança 
 
Sei que buscas ainda 
o secreto fulgor dos dias 
anunciados. 
Nada do que te recusam 
devora em ti 
a memória dos passos calcinados. 
É tua casa este exílio 
este assombro esta ira.   
Tuas as horas dissipadas 
o hostil presságio 
a herança saqueada. 
Quase nada. 
Mas quando direito e lúgubre 
marchas ao longo da Baía 
um clamor antigo 
um rumor de promessa 
atormenta a Cidade. 
A mesma praia te aguarda 
com seu ventre de fruta e de carícia  
seu silêncio de espanto e de carência. 
Começarás de novo, insone 
com mãos de húmus e basalto 
como quem reescreve uma longa profecia (LIMA, 2004, p. 21). 

 

 

Os três primeiros versos de ―Herança‖ anunciam a persistência na luta de 

emancipação plena para São Tomé e Príncipe e a esperança num novo cenário 

expresso no ―secreto fulgor dos dias/ anunciados‖. No processo histórico 

independentista algo poderá não ocorrer a contento, racionaliza o eu poético, 

porém tal fato não é capaz de embotar a memória dos combatentes 

destruídos em árduos confrontos. E assim como ―a linguagem é a casa do Ser.‖ 

e ―Em sua habitação mora o homem‖ da sentença heideggeriana 

(HEIDEGGER,1967, p.24), o ―exílio‖, o ―assombro‖ e a ―ira‖ constituem a 

metafórica casa do eu lírico, isto é, seu abrigo intangível. Exílio, porque a 

situação sócio-histórica continua adversa; assombro, pelo fato de continuarem 

vivas as na memória as atrocidades portuguesas praticadas contra os naturais 
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de São Tomé e de toda a África; e ira, em razão de haver necessidade de uma 

contrapartida capaz de suavizar as perdas irreparáveis.  

 
O colóquio lírico é pesaroso e também reverente em face das ―horas 

dissipadas‖, do ―hostil presságio‖, da ―herança saqueada‖. Noutros termos: 

do tempo histórico perdido, da intuição do malefício, da memória coletiva 

derruída.  

 
E o eu poético convertendo a autora em interlocutora, pontua que nas 

andanças desta pela orla marítima da Ilha Santa, chega-lhe o ―clamor 

ancestral‖, quer dizer, imemorial, o ―rumor de promessa‖ de um tempo mais 

justo e feliz, ainda não cumprido, que ―atormenta a Cidade‖, note-se a 

maiúscula dignificante do espaço público coletivo. Entretanto, a ―mesma 

praia‖ inquietante tem outra face, esta, acolhedora, sensual e confortante, 

sendo de lembrar que no sétimo verso desse poema temos novamente a 

palavra ―casa‖, que segundo Bachelard guarda em si os ―espaços louvados‖ 

(BACHELARD, [s.d.], p. 8). 

 
E o eu poético, para rematar o poema, determina imperativamente à autora o 

recomeço de tudo, ao modo de Sísifo, sem descanso nenhum, usando a 

matéria fértil do solo, o ―húmus‖, e a solidez da rocha, o ―basalto‖, que, 

como já vimos, vem a ser a metáfora perfeita para a própria ilha-berço de 

Conceição Lima. O imperativo em causa não é apenas individual, porque o 

poeta sempre interpreta a aspiração coletiva, podendo seu ofício ser 

comparado com o de quem ―reescreve uma longa profecia‖. 

 
E passemos ao poema seguinte: 

 
 
Os heróis 
 
Na raiz da praça 
sob o mastro 
ossos visíveis, severos, palpitam. 
Pássaros em pânico derrubam trombetas 
recuam em silêncio as estátuas 
para paisagens longínquas. 
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Os mortos que morreram sem perguntas 
regressam devagar de olhos abertos 
indagando por suas asas crucificadas (LIMA, 2004, p. 23). 

 

 

Trata-se da celebração dos heróis anônimos de São Tomé. Celebração, 

sabemos, significa memoração, homenagem, enaltecimento, louvação 

pública. É no que consiste esse poema. Preito de reconhecimento àqueles que 

se sacrificaram pela causa de São Tomé e Príncipe, cujos ossos continuam 

pulsantes de heroísmo e servem de alicerce ao mastro ou obelisco assinalador 

de seus eternos feitos. O eu lírico evoca, pelo sortilégio da sinédoque, a 

presença física dos austeros heróis sucumbidos na terra mater. Nos versos 

quarto, quinto e sexto, ante a aproximação dos sacrificados, naturalmente um 

batalhão espectral, a revoada de pássaros assustados derruba trombetas, 

enquanto as estátuas recuam abrindo caminho ao cortejo. Evidentemente, 

estamos diante do ornato textual conhecido por adynaton ou impossibilia, 

exagero retórico que traduz impossibilidade plena. Mas este recurso é de uso 

indispensável, no caso, para criar clima de estupor lírico de grande eficácia. É 

que os mortos, que não tiveram tempo de nada perguntar, retornam como 

vultos atentos, porém não perguntam por seus corpos nem pelos braços 

destroçados, mas indagam ―por suas asas sacrificadas‖. Asas, isso mesmo, 

―asas‖, pois no sacrifício cívico foram zoomorfizados, transformados em 

pássaros dotados de ―asas crucificadas‖ tutelares.  

 
A poesia de Conceição Lima também se nutre da milenar disputa que os 

negros dotados de consciência crítica mantêm contra todos aqueles indivíduos 

e povos sempre dispostos a impor-lhes a submissão, o genocídio e o etnocídio. 

Temos exemplo disso no poema por ela dedicado a um patrício, ex-contratado 

das minas da África do Sul, ―Daimond Jones‖ espécie de subproduto daquelas 

minas: 

 
 
Daimond Jones 
 
Nas minas da África do Sul 
seu nome ronga ou xope ou xangane 
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ficou sepultado 
A sua sonoridade é hoje despojo irrelevante 
Na cruel ressurreição chamaram-lhe Diamond 
 
Daimond Jones ê! 
Dimooooonde! 
 
Este livro obsceno que diverte a miudagem 
tem a idade das roças de cacau na ilha de São Tomé 
 
Não reside em Santa Margarida nem em Porto 
Alegre 
nem na Aldeia Murça nem em Água Izé 
O coração da cidade o acolhe e repele 
   
Bebe os tostões que jardina 
e escarra impropérios enquanto jardina 
este esquivo transeunte, vacilante hóspede 
das esquinas de São Tomé 
  
Não amaldiçoa o sistema que lhe extorquiu 
a linha vertebral, o nome, o caminho do Oriente 
Guarda intacta velhas mesuras 
as mesmas distraídas esmolas 
nos bolsos de grotesco ex-fato de ministro 
 
Sabe engatilhar a palavra pat‘rãão quando tem fome (LIMA, 2004, p. 
32). 
 

 

―Daimond Jones‖ é dedicado a uma vítima do trabalho forçado, tão ―natural‖ 

no tempo do colonialismo, que nada mais era do que uma escravidão 

disfarçada. A ocorrência dessa iniquidade foi acentuada nas minas da Rodésia 

e da África do Sul. O poema trata claramente da exploração do homem pelo 

homem, ficando o explorado, anônimo desaparecido, no local de sua morte, 

sem sequer ter direito à identidade pessoal, pois até sua procedência étnica é 

incerta, não se sabendo se seu nome é ―ronga ou xope ou xangane‖. O som 

originário de seu nome africano pouco importa aos colonialistas. Contudo, 

num livrinho para crianças, preparado pelo então governo racista da África do 

Sul, sua história é contada e ele ganha um irônico nome europeu, ―Daimond 

Jones‖, procedimento este que, segundo Tzvetan Todorov, cumpre o rigor do 

etnocídio através do processo linguístico da redenominação (TODOROV, 1988, 

p.27). Não é de espantar que o gramático espanhol da colonização americana 

Antonio de Nebrija, citado pelo mesmo Todorov, tenha sentenciado ―A língua 

sempre foi a companheira do império‖.    
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Na segunda parte do poema, com início no décimo verso, começa a 

caracterização do indigitado ―Diamante Jones‖.  Não tem onde morar e vive 

ao léu na cidade, jardina (anda pra lá e pra cá) pelas ruas, pede esmolas, 

profere palavrões e blasfêmias. Anestesiado pela inconsciência orgânica e 

política, não se volta contra o sistema colonial capitalista que lhe dobrou a 

dignidade. Continua a fazer salamaleques para os poderosos e guarda nos 

bolsos de um inapropriado terno presenteado por qualquer figurão, parcas 

esmolas conseguidas. E quando a fome aperta, sabe pronunciar muito bem ―a 

palavra pat‘rãão‖, a fim de saciá-la. 

 
―Daimond Jones‖, assim pensamos, tem a mesma força de certos poemas de 

Bertol Brecht, sendo que neste de Conceição Lima, são notórios o carinho, a 

solidariedade com o personagem representado, e a dor surda do eu lírico 

inconformado com tão trágico destino humano.      

 
Os versos dessa são-tomense constituem uma espécie de interveniência no 

processo histórico, ação necessária à constituição do indivíduo como ser 

humano historicizado, apto a assumir responsabilidades coletivas. E ela logra 

modulações como as do tom grave e irônico de ―Espectro de guerra‖: 

 
 
Espectro de guerra 
 
Meu pai, preso e torturado em 1953, andava esquisito 
e cochichava muito com minha mãe 
à noitinha na varanda 
 
Às vezes, ouvia a palavra guerra e a palavra Nigéria 
e a palavra Biafra. 
 
De repente o aeroporto ficou maior, a cidade aumentou 
as ruas ganharam novo movimento. 
 
Aviões chegavam e partiam, partiam e chegavam 
muitos aviões. 
 
Homens altos e brancos, vestindo calções falavam na praça 
uma língua estranha. 
 
Homens altos, cabelos vermelhos, pintinhas na cara 
falavam na praça uma estranha língua. 
 
Homens altos e negros vestindo calções andavam na praça 
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dizendo yes. 
 
A rua do Rosário, que tinha má fama, passou a ser muito  
mais animada. 
 
E na escola, o lanche passou a ter corned beef e mil shake. 
Gostávamos de milque chaque que o comíamos em 
Pó, sem ser batido, às escondidas. 
 
À tardinha, incríveis madres, madres negras, negras madres, 
passeavam na avenida aqueles meninos. Eram pequenos 
como nós, mas eram muito magros aqueles meninos. 
 
Um dia fui ao hospital e vi esqueletos. Eram pequenos 
como nós e eram esqueletos. Só tinham cotovelos olhos 
e joelhos. 
Estavam deitados nas camas, muito quietos, presos 
a uns fios com balões de vidro. 
 
Eram muitos e vinham de noite nos aviões. 
 
Não sei quantos saíram do hospital aumentado 
para os seus ossos.  
 
Não sei quantos ainda se lembrarão de São Tomé. 
 
Quantos depois terão ingressado nas forças armadas? 
 
Sei que certos poemas juntam os versos como se os 
deitassem numa vala comum. 
 
Certos poemas sentem dó da metáfora, trancam a porta 
na cara da rima. 
 
São vítreos olhos em flácidos corpos. 
 
O sangue na pedra, a fisga tombada, uma tíbia 
partida. 
 
Ou a enxuta memória de quem não sofreu, não morreu –  
apenas olhou. 
 
E gravou a visão do demônio no quintal (LIMA, 2006, p. 30). 

 

 

Os versos de ―Espectro de guerra‖ falam por si e não necessitam maior 

comentário. No entanto, a memória de fatos ocorridos durante a guerra 

colonial, quando a Ilha Santa serviu de base militar e hospitalar para os norte-

americanos aliados dos portugueses, é evidente na ―enxuta memória de quem 

não sofreu, não morreu -/ apenas olhou. // E gravou a visão do demônio no 
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quintal‖. Não pode haver metáfora de ―poesia insubmissa‖, ou seja, de ―voz 

insurreta‖ (PONTES, 1999, p.21) mais candente do que esta. 

 
Mas Conceição Lima também se dedica ao poema evocatório de episódios 

decisivos na guerra de Independência, como em ―Jovani‖, ―última vítima 

mortal da repressão colonialista‖ (HAMILTON, 1984, p. 260) em seu país, que 

já houvera sido motivo de poema homônimo da também emblemática são-

tomense Alda Espírito Santo: 

 
 
Jovani 
 
Jovani se chamava 
e nunca o terá intrigado (como a mim) 
o ítalo eco de tal nome. 
 
Dele se diz que era filho da terra 
o que quer dizer    
que antes de seus pais 
já os pais dos pais dos seus pais 
haviam perdido da externa origem o registo. 
 
Não consta que tenha viajado 
Além dos mil quilômetros da Casa: 
era meão de estatura 
tinha família, filhos 
amigos certamente 
inimigos talvez 
e um emprego miúdo 
que não dava para poupanças. 
 
Ao castelo de madeira retornava 
num final de tarde igual a tantos 
quando a vencida bala lhe travou 
sem anúncio o passo. 
 
Setembro era o mês de 1974 
ardia em fragor a voz coletiva 
na praça marchava a colônia 
por um hino outro e nova bandeira. 
 
De pronto proclamou o país infante 
a glória do seu sangue. 
Trovas acharam no acaso grandeza 
Os filhos choraram somente a sua perda. 
 
Os mártires – dizem – são seres excepcionais, raros 
a certa luz destinados. 
 
Não era essa, suponho, a sua sina. 
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Suspeito agora, ao pensar no seu corpo tombado 
sem estandarte, sem coroa, apenas morto 
que Jovani não era grande nem pequeno – 
tinha no precário labirinto o tamanho justo. 
 
Guardou planos, afectos, rancores. 
Plantou algures um olho de mutendê, 
um pé de jaqueira. Tinha sonhos. 
Respirava. 
 
Indagarei por seu perfil de sombra e avenida 
o espectro da proletária camisa – 
amanhã, o enigma negado ao transeunte. 
 
Não pensarei em milagres, não pensarei 
na crucificação em que um homem renasceu 
sem saber ao certo porque caía (LIMA, 2006, p. 33). 

 

 

Para termos ideia da importância e do impacto do fato para o povo de São 

Tomé, transcrevemos também versos de ―Giovani‖, de autoria de Alda 

(SANTO, 1978, p. 179), e ainda a fim de estabelecermos um termo de 

comparação entre essas duas vozes daquela ilha: 

 
 
  Giovani 
 
  As últimas balas coloniais 

   Descarregaram toda uma epopéia sangrenta 
   No corpo de Giovani estirado na via pública. 
   As últimas balas à hora do meio-dia 
   Badaladas decisivas 
   Do Relógio da Revolução 
   Sepultaram o colonialismo 
   No cadafalso do Povo. 
 

 
Em ambas, o mesmo sentimento e a mesma consciência da direção histórica 

assumida. 

 
Mas a outra face da poesia ora em comento é a da procura, da busca 

incessante, in moto perpetuo, da alma negra, na demanda heroica da 

autoafirmação individual e coletiva, verdadeira guerra étnica, social e 

política, a qual bem pode ser comparada ao mítico suplício de Sísifo ou à 

eterna sacratíssima tarefa de encontrar o Graal. É quando Conceição Lima 
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atinge o registro do diáfano, alegórico surpreendido em versos como os de 

―Haste‖: 

 
 
Haste 
 
Num certo campo de um ermo lugar 
um caule dobra agora o dorso – verga 
se lhe roça o eco da intempérie. 

 
Em qualquer campo aquém do luar 
num estreito canto de um país vulgar 
o caule cede o dorso 
se lhe bate a mão da ventania – 
duplica na coluna o peso do próprio corpo. 
 
Soergue depois a inclinação da linha 
e retoma o vertical instinto de sua raiz – 
permanece (LIMA, 2006, p. 42). 

 

 
Este poema é manifesto lapidar da sobranceria africana. Trata do caule que 

se dobra à tempestade, sob a força da intempérie, e muito embora o peso da 

opressão reduplique o do próprio corpo vergado; entretanto, vencida esta, o 

caule retoma a verticalidade sob ordenação da raiz, permanecendo íntegro. 

Obviamente, estes versos são um recado ―aos que vêm depois‖ como disse 

num poema lapidar Bert Brecht. 

 
Temos desse modo, em Conceição Lima o prosseguimento da tradição lírica 

iniciada por Francisco Tenreiro, Maria Manuela Margarido e Alda Espírito 

Santo, para ficar apenas em três nomes de referência obrigatória da poesia 

são-tomense, pois a autora mantém viva a chama da negritude do primeiro, a 

da escritora militante encontrável na obra de Manuela, e ainda a necessária 

consciência permanente de um mau tempo execrável (por exemplo, o 

massacre em fevereiro de 1953 de mil naturais da Ilha) expresso de maneira 

indelével, em poesia, por Alda e Conceição, a fim de servirem seus versos, 

para sempre, de bússola na luta do povo a que pertencem. Por reunir a lição 

de seus antecessores maiores, inclusive na perícia técnica do recorte do 

verso, a poesia de Conceição Lima adquire a mesma importância humana, 
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social e literária de seus paradigmáticos mestres e pares da África são-

tomense. 
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