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RESUMO: Este artigo exercita uma aproximacao das obras de Machado de Assis e de Miguel de
Cervantes por meio de uma (re)leitura da loucura como um tema recorrente em suas obras. O
objetivo principal € demonstrar como Machado apresentou, em seus textos e personagens,
sua versao da loucura quixotesca personificada na (suposta) filosofia de Quincas Borba:
“Humanitas”. Para atingir tal objetivo, proponho uma leitura de ambos Borba e Humanitas
em chave comparativa com o episodio da discussdo sobre “a natureza do Elmo de Mambrino”,
em Dom Quixote. A natureza abstrata da Loucura apresentada pelos dois autores servira como
contraponto durante o caminho.
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Introducao

Ja nado é de hoje que as alusdes a Dom Quixote na obra de Machado foram
apontadas e tém sido objeto de comentario. Quincas Borba é um dos textos
de Machado em que ja se apontou a presenca do cavaleiro de “La Mancha” e
também um dos que ainda merecem algumas paginas de comentario. Aqui
proponho uma leitura da loucura e da maneira como Machado a apresenta e
discute, sobretudo no caso de Borba, em chave comparativa com a maneira
como Cervantes abordou o tema em seu Dom Quixote. O intuito € demonstrar
e destacar que ambos os autores, por meio de suas obras, apresentam uma
percepcao peculiar (e em certo sentido similar) do que é a loucura e de como
a sociedade em geral lida com a questao. Como espero demonstrar nos
paragrafos que seguem, tanto para Machado como para Cervantes, a loucura
nao é objeto concreto de estudo. Independentemente do carater do estudo,
seja este no ambito da psiquiatria ou das ciéncias sociais, a loucura, apesar
de sua caracteristica patoldogica e bioldgica, se manifesta em sociedade e,
portanto, no que tange a literatura, por exemplo, seria melhor se fosse
percebida, abordada e apresentada como uma metafora que, no caso de
Cervantes e Machado, chega a alcancar o status de estética uma vez que
também é uma critica' arguta e bem articulada ao tratamento dispensado a

loucura pelos diversos ramos da sociedade.

A loucura tem uma grande parcela na prosa de Machado de Assis e como
aponta Joao Cezar de Castro Rocha, ja no ano de sua estreia como contista,
em “Trés tesouros perdidos”, ela da o ar da sua graca: “a presenca do ‘louco
varrido’ que se transforma num ‘doido com juizo’ delineia o cruzamento de
insanidade e lucidez, uma das chaves do olhar machadiano” (2013, p. 23). Em
cada uma das vezes em que nos deparamos com ela parece, no entanto, que
vemos algo diferente. “O Alienista” sem dlvida parece ser o caso mais claro

em que a loucura é o centro tematico, porém também no amigo de Bras

' E aqui, dentro do campo semantico, o termo se aproxima muito mais da apreciacido que da

condenacao.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 25, 2014/1

209



Cubas, Quincas Borba, e no pupilo deste, Rubidao, protagonista do romance
homonimo Quincas Borba, a loucura se manifesta. E essa € uma historia, como
se sabe, que comecou em Memorias postumas de Brds de Cubas e trouxe
consigo ndo somente Quincas Borba®, pelo menos por algumas paginas, mas
também, pragmatica e metaforicamente, seu Humanitismo, uma vez que,
antes de morrer, Borba tentou iniciar seu pupilo Rubido em sua filosofia e
resolveu batizar seu cachorro com seu préprio nome. Além disso, Borba ja
havia considerado a possibilidade de emprestar seu nome também a sua
filosofia e entre um discurso e outro afirmara que de fato Quincas Borba, o
cao, era uma manifestacao de Humanitas. Seu raciocinio se da da seguinte
maneira: Desde que Humanitas, segundo a minha doutrina, € o principio da
vida e reside em toda a parte, existe também no cao, e este pode assim
receber um nome de gente, seja cristdo ou muculmano [...] sobreviverei no

nome do meu bom cachorro (ASSIS, 1939, p. 13).

Consequentemente, em certo sentido, ele deu seu nome a sua filosofia, ao
cedé-lo (assim como seu lugar de personagem no romance) ao cao. Ha um
paralelismo que também se transporta das Memorias a Quincas Borba, ja que
tanto Cubas quanto Rubiao tiveram um Borba para fazer-lhes companhia no
desenrolar das narrativas. E parece que, assim como Borba serviu de

consciéncia para Cubas algumas vezes, também o cao serviu a Rubiao.

Sobre o papel do cao, Marcos Oliveira ja disse que “ao receber o cao
homoénimo Quincas Borba, ele [Rubidao] € simbolicamente perseguido pelo
espirito do finado outro, até sucumbir a sandice também” (OLIVEIRA, 2002/3,
p. 86). Além disso: “O cao figura como Unico amigo verdadeiro de ambos,
mesmo que Rubiao o despreze” (p. 87), e finalmente: “O que mais liga Rubiao
ao Quincas Borba, seja filosofo ou cachorro, é a heranca e nao a amizade” (p.

87). Poderia se pensar numa suposicao a respeito da contraditéria afirmacao

2Quem o narrador faz questao de associar com as Memdrias: “Este Quincas Borba, se acaso me
fizeste o favor de ler as Memoérias postumas de Brds Cubas, é aquele mesmo naufrago da
existéncia, que ali aparece, mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia” (ASSIS,
1939, p. 11).
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sobre o valor de tal amizade, caso nao fosse constatavel que na maioria das
narrativas de Machado a amizade ¢é algo unilateral. Mesmo assim, nao se pode
esquecer que, afinal, o Unico amigo “verdadeiro” de Cubas foi Borba (ainda
que houvesse certo desprezo daquele) e o que possibilitou a existéncia de
lacos entre eles foi o fato de que Borba herdou dinheiro e, portanto, posicao
social. Em todo caso, Borba e Rubiao sao, ambos, considerados loucos,
embora de maneiras diferentes, e o modo como Humanitas € associada aos
personagens torna-se o artificio que Machado emprega para apresentar sua

percepcao da loucura e como esta é tratada socialmente.

Quincas Borba e Dom Quixote

Maria de la Concepcion Pifero Valverde ja apontou de maneira convincente a
presenca de Dom Quixote em Quincas Borba ao lembrar que o narrador cita
Cervantes e que Borba tem uma edicao do livro consigo; além disso, Valverde
estabelece uma conexao entre aquele e Machado de Assis. Segundo ela: “Nao
ha que procurar, porém, no Quixote de Machado de Assis o personagem de
contornos nitidos, familiar ao especialista, ao cervantista. Seu Quixote é o do
leitor fiel, que conserva na memodria os tracos fundamentais de um mito”
(PINERO VALVERDE, 2000, p. 31).

De fato. E igualmente € um fato que Borba e Rubidao sejam vistos como um
retrato de Dom Quixote e Sancho Panca como ela ainda aponta, porém pode
ser também o caso que eles sejam, juntos, desdobramentos das fases pelas
quais Dom Quixote passa nas duas partes do livro que narra suas aventuras®.
Em outras palavras, Borba e Rubiao poderiam ser somente Dom Quixote, em
vez de Dom Quixote e Sancho, especialmente porque na obra de Machado

lancar mao de uma representacao explicita da dupla de “La Mancha” como tal

3 Para uma analise mais profunda das metamorfoses pelas quais passa Dom Quixote, em sua
construcao como personagem, especialmente se comparadas as duas partes, veja-se o livro
The Chivalrich World of Don Quijote de Howard Mancing.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 25, 2014/1

211



(0ntout

revista do programa de
pos-g letras

é artificio raras vezes efetuado. Além disso, € possivel afirmar que Borba
compartilha caracteristicas tais de Dom Quixote como a natureza de sua
loucura ser resultado de extensiva leitura e também um resultado do fato de
que as fronteiras entre a vida e o texto para ele ja nao existirem. Segundo

Valverde:

O processo se inicia, em ambos, pela ruptura de barreiras entre o
livro e a vida. No inicio da loucura descrita por Cervantes, como na
que descreve Machado de Assis, esta a perda da distincdo entre os
fatos escritos e os fatos vividos. Quincas Borba nao faz diferenca
entre um tratado de filosofia e a vida em Barbacena. E sob sua
influéncia também Rubiao principia a identificar uma e outra coisa
(PINERO VALVERDE, 2000, p. 35).

Em todo caso, essa verdade s6 funciona plenamente caso se considere por
partes a vida de Borba, uma vez que ha a sugestdao de que nosso fildésofo
sempre fora meio louco e, portanto, Machado poderia perfeitamente estar
jogando com o aspecto bioldgico da loucura; também outra ressalva talvez
precise ser observada: Alonso e Borba nao sao um mesmo tipo de leitor, uma
vez que a maneira como cada um deles termina por misturar o mundo
objetivo com os mundos dos livros é diferente tanto em natureza quanto em
esséncia. E, se ndo se tocou no assunto ainda, vale a pena mencionar o fato
de que Dom Quixote, no livro inteiro (ressalva feita ao contelido da maleta de
Cardénio e as cartas para Dulcinéia e para a Sobrina), nao &, ele vive o que
Alonso leu; enquanto que Borba nunca viveu o que leu. Em vez disso, ele
passou por um processo de leitura e releitura, escrita e reescrita. Entao,
talvez nao seja exagero dizer que de fato o “espirito” de Borba (Humanitas?)
se manifesta em Rubido, como se Borba fosse Alonso, o que &, e Rubido fosse
Dom Quixote, o que vive o lido (Humanitas?). A “Edad de Oro” de Borba era
sua Humanitas e, em certo sentido, o livro inteiro, ou os dois livros, caso um

paralelo se faca necessario.

Pode-se pensar, por isso, que de fato haja um espirito de Dom Quixote em
Quincas Borba, mas eu prefiro crer que nao se trate de uma mera homenagem

a Cervantes. Machado em seus textos joga com as expectativas e capacidades
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dos leitores, sendo aquele leitor fiel a que se refere Valverde um possivel alvo
de tal artificio e deveria atentar-se para isso. Ainda: apesar do fato de que
Quincas Borba em geral seja negligenciado por estar a sombra do sucesso de
Memorias postumas e Dom Casmurro - Harold Bloom (Genius, 2002) € um dos
representantes dessa abordagem - ha elos significantes entre Quincas Borba e
Dom Quixote, artificiosos, pois bem articulados literariamente, que sao uma
boa amostra da conexao relevante que existe entre os dois romances no que

tange a representacao da loucura. Valverde atenta para o fato deste modo:

[...] é preciso, contudo, notar ainda que em Quincas Borba, como no
Quixote, lucidez e loucura ocupam lugar central. Bastaria isto para
causar a impressao de que Quincas Borba, dentro da producao
machadiana, revela, mais do que outros romances, raizes
cervantinas (PINERO VALVERDE, 2000, p. 32).

Apesar disso, a ideia de que a loucura ocupe lugar central em ambas as obras
é antes tratada por Valverde em termos de uma justaposicao de Dom Quixote
e Borba para provar que ha uma conexao um tanto quanto ébvia. A loucura
serve ao proposito de recriar a imagem de Dom Quixote e seus passos durante
suas andancas; enquanto que a filosofia “Humanitas” é mencionada para
relatar a condicao de Borba como leitor, porém parece que ela é deixada em
segundo plano. Vale ressaltar aqui que de maneira nenhuma esse contraponto
deve ser entendido como um ataque a tal abordagem visto que, em primeiro
lugar, a obra de Machado aqui discutida se encaixa no que propoe Joao Cezar
de Castro Rocha ao discutir o conceito de autor-matriz que “pela riqueza de
seus textos, que se traduz na multiplicidade de possibilidades interpretativas
[...] favorece o surgimento de querelas hermenéuticas e metodoldgicas”
(2013, p. 25) e, em segundo lugar, “a0 mesmo tempo, essa & a melhor
maneira de preservar a vitalidade de uma obra, assegurando o dialogo com as
inquietacoes do presente” (ROCHA, 2013, p. 25). De fato parece haver uma
tradicao de reduzir “Humanitas” a uma vaga, confusa, contraditéria e utopica
ideia de um pobre diabo fora de si. Em certo sentido, a reducao procede,

porém isso parece se dar somente quando a critica tenta levar “Humanitas” a
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sério como um tratado filosofico. Talvez haja vantagens fazé-lo,
especialmente se esta € entendida como uma parodia do Positivismo, ainda
que o resultado seja um melhor entendimento deste e nao de Humanitas.
Aqui, como indicado previamente, prefiro trata-la como uma intrincada
metafora, fruto e realizacao textual da maneira como Machado percebia a
loucura e entendia o retrato desta feito por Cervantes em Dom Quixote. Em
outras palavras, Humanitas é entendida neste contexto como a representacao
da loucura e existe tanto como resposta aquela impossibilidade de revela-la

em carater concreto quanto como resultado dela.

Humanitas

Marco de Oliveira também assinalou que: “Uma leitura deliberadamente
redutora de Quincas Borba poderia nos afirmar que a historia serve como
esboco e desdobramento da propria teoria de ‘Humanitas’ na sua
manifestacao socio-historica” (OLIVEIRA, 2002/3, p. 86). Certamente, o
romance como um todo é uma manifestacao de “Humanitas” (ou uma das
manifestacées), porém tal interpretacao somente € redutora se tiver como
propodsito provar sua aplicabilidade enquanto filosofia e somente se suas
manifestacdes socio-historicas forem o objetivo principal a ser atingido. Se
“Humanitas” € vista como uma metafora e como uma estética, a mesma

leitura a que se refere Oliveira nao é entao redutora.

Gostaria de evitar longas citacoes, mas parece de bom senso recortar alguns
exemplos da manifestacao de Humanitas no texto, pois, de acordo com o
raciocinio aqui exposto, talvez parafrases nao o esclarecam, entao, passemos,
pois, a “Humanitas” por “Humanitas” (Borba). E no capitulo LIX de Memdrias
postumas que “Humanitas” aparece pela primeira vez e nesse momento Borba
se refere a ela como “minha filosofia da miséria”. Suas ideias sao depois
detalhadamente apresentadas no decorrer de Memorias postumas de Bras

Cubas e de Quincas Borba. Numa carta a Cubas, Borba resume seu estudo:
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Dito isto, peco licenca para ir um dia destes expor-lhe um trabalho,
fruto de longo estudo, um novo sistema de filosofia, que ndo so6
explica e descreve a origem e a consumacao das coisas, como faz
dar um grande passo adiante de Zenon e Séneca, cujo estoicismo era
um verdadeiro brinco de criancas ao pé da minha receita moral. E
singularmente espantoso esse meu sistema; retifica o espirito
humano, suprime a dor, assegura a felicidade, e enche de imensa
gloria o nosso pais. Chamo-lhe Humanitismo, de Humanitas,
principio das coisas. Minha primeira idéia revelava uma grande
enfatuacao: era chamar-lhe borbismo, de Borba; denominacao
vaidosa, além de rude e molesta. E com certeza exprimia menos.
Vera, meu caro Bras Cubas, vera que € deveras um monumento
(ASSIS, 1938, p. 275-76).

Cubas narra a exposicao de Borba, algumas paginas mais tarde, e afirma que o
“Humanitismo” € um sistema filosofico destinado a arruinar todos os outros

sistemas e também:

[...] Humanitas, dizia ele, o principio das coisas, ndo € outro sendo o
mesmo homem repartido por todos os homens. Conta trés fases
Humanitas: a estdtica, anterior a toda a criacdo; a expansiva,
comeco das coisas; a dispersiva, aparecimento do homem; e contara
mais uma, a contrativa, absorcao do homem e das coisas. A
expansdo, iniciando o universo, sugeriu a Humanitas o desejo de o
gozar, e dai a dispersdGo, que ndo é mais do que a multiplicacdo
personificada da substancia original (ASSIS,1938, p. 330).

Ja que uma descricao técnica de sua filosofia parece ser impossivel de ser
expressada por si mesma, Borba lanca mao de narrativas, parabolas e
metaforas para alicerca-la. Por definicdao, entdao, “Humanitas” seria tudo e
nada, abarca tudo, cria e consome tudo. Por isso, tentar expressar
“Humanitas” por meio de palavras ndao é possivel; até porque o tratado se
torna um emaranhado de retorica e conceitos que explodem e implodem em
movimentos centrifugos e centripetos entre campos semanticos. Em outras
palavras, ler o texto é dar voltas, cacando a propria cauda sem chegar a lugar
nenhum. Nao ha palavras suficientes para falar de “Humanitas”, uma vez que

“Humanitas” as cria e as consome (isso esta representado no fato de Borba
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escrever, jogar fora aquilo que ja escreveu e comecar de novo). Segundo

consta:

[...] expoe-se uma doutrina repleta de teorias e postulados que,
embora simulem reflexdes metafisicas através de um discurso
aparentemente racional, revelam-se absolutamente absurdos e sem
fundamento logico, pelo menos dentro das convencoes estabelecidas
e prefiguradas pela sociedade vigente da época (OLIVEIRA, 2002/3,
p. 88).

Além do fato de que a escolha de palavras (sem fundamento logico) remete a
loucura, ali o que se descreve é nosso mundo e seus, nem sempre explicaveis,
fendmenos, portanto, a Unica maneira em que “Humanitas” deveria ser
levada a sério € como metafora. Qualquer um que se dedique ao
entendimento de determinada filosofia, a exemplo de um tratado, estara,
metaforicamente, seguindo o mesmo caminho que Simao Bacamarte escolheu
para estudar a loucura, um caminho que leva ao autoconfinamento, afinal de
contas nao ha matéria, nao ha substancia nela e antes que se possa toca-la
ela se esfumaca e desvanece diante de nossos olhos®. “Humanitas” é a loucura

e o seguinte excerto de Memorias postumas reforca a ideia:

Quincas Borba nao so6 estava louco, mas sabia que estava louco, e
esse resto de consciéncia, como uma frouxa lamparina no meio das
trevas, complicava muito o horror da situacao. Sabia-o, e nao se
irritava contra o mal; ao contrario, dizia-me que era ainda uma
prova de Humanitas (ASSIS, 1938, p. 416-417).

O proprio tecido do texto apresenta uma afirmacao literal de que
“Humanitas” é loucura. Além disso, Humanitas € um capitulo de Memorias
postumas de Brds Cubas, portanto, é texto também. A questao é entao
lancada ao leitor, quando a relacdo entre leitores e leitura € convocada uma

vez mais, ja que a natureza multifacetada da apresentacao de Humanitas,

* Uma vez mais a metafora cobra seu lugar uma vez que ndo se pode falar de Humanitas
empiricamente, e, diga-se de passagem, a metafora se encaixa bem porque se sabe que
Humanitas esta la, assim como a neblina vista de longe a qual quando se tenta tocar ou
visualizar de perto se desvanece, mas nao desaparece, continua la, intocavel, invisivel.
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executada por Machado - Humanitas € uma ideia na cabeca de Borba, quatro
volumes (ficticios) simetricamente divididos em cem paginas cada, um
capitulo em um livro e um suposto tratado filosofico apresentado por meio
dos exemplos de Borba -, em Ultima analise, convida a uma leitura também

multifacetada.

Quincas Borba

Ja mencionei antes que ja havia a sugestao de que Borba tinha tendéncias a
loucura mesmo antes de comecar suas leituras e escrita, agora talvez seja o
momento propicio para uma intromissao biografica que pode ajudar a
desenvolver e entender melhor o assunto do nosso maluco beleza. A primeira
vez que Borba vem a luz é no capitulo Xl de Memdrias péstumas de Brds
Cubas, exatamente depois do episddio em que Cubas flagra o Dr. Vilaca e D.
Eusébia em um encontro intimo e contextualmente ilicito. Nesse capitulo, o
narrador comecou falando de Napoleao e precisa a data do episodio: ele tinha
nove anos de idade. Além da importancia desse episddio na estrutura do
romance, € significativo que Napoledo e Borba sejam colocados tao proximos
na primeira vez em que este aparece; era ele entdao um menino travesso que
gostava de se divertir a custa do professor. Ele aproveitava cada oportunidade
para “duas, ou trés vezes por semana” deixar “na algibeira das calcas [...] ou
na gaveta da mesa, ou a pé do tinteiro” de seu professor “uma barata morta”
(ASSIS, 1938, p. 62), ja que este se chamava Barata. Claro que hostilizar e
contrariar o professor eram e sdo praticas comuns e quase que uma missao
pessoal de qualquer aluno. Dessa maneira, Borba se apresenta somente como
mais um, ou seja, Machado parece fazer questao de criar a representacao de
um menino comum, qualquer, porém o modo como ele reagia ao professor o
destacava dos demais meninos, ja que ele era o Unico que nao temia o velho
Barata ou, pelo menos, dissimulava muito bem (um bom ator entao?). Outro

aspecto da sua personalidade vem a tona nas linhas seguintes: ele era “uma
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flor” (ASSIS, 1938, p. 62) e Cubas externa sua admiracao por Borba e faz o

seguinte comentario:

[...] ele escolhia sempre um papel de rei, ministro, general, uma
supremacia, qualquer que fosse. Tinha garbo o traquinas, e
gravidade, certa magnificéncia nas atitudes, nos meneios. Quem
diria que... Suspendamos a pena; nao adiantemos 0s sucessos.
Vamos de um salto a 1822, data da nossa independéncia politica, e
do meu primeiro cativeiro pessoal (ASSIS, 1938, p. 62).

Nesse momento, Cubas, como de praxe, quase atropela o fio da narrativa,
mas para a tempo, antes de dar mais informacao sobre o futuro de Borba.
Cubas, eventualmente, no capitulo LIX, retorna ao assunto e agora comeca
com uma descricao de suas roupas e de sua aparéncia em geral, um claro
contraponto da figura floral anterior de Borba. A cena do reencontro é
famosa, por isso nao creio que se faca necessario reconta-la, mas um detalhe
cobra importancia neste contexto, pois, apesar de certa decadéncia na sua
aparéncia, Borba mantinha algum brio, como nota Cubas: “ele suportava com
firmeza o meu espanto” (ASSIS, 1938, p. 191). A narrativa segue e Borba
menciona sua filosofia, como de costume nas Memorias pdstumas de Brds
Cubas, porém ele nao leva o assunto adiante e outro capitulo intitulado “O

abraco” comeca.

Nele, depois da insisténcia de Borba em demonstrar sua “filosofia da miséria”,
Cubas confessa que por um momento “[Cuidou] que o pobre-diabo estivesse
doido” (ASSIS, 1938, p. 194). De qualquer modo, nao tao doido a ponto de que
nao fosse capaz de furtar-lhe o relogio. Do resto da historia de Borba todos ja
sabem: sua vida, de personagem, se reduz a seus encontros com Cubas cuja
opiniao é “Deus me livre de contar a historia do Quincas Borba, que alias ouvi
toda naquela triste ocasido, uma histéria longa, complicada, mas
interessante” (ASSIS, 1938, p. 315). Eventualmente, ele continua a
reaparecer, porém agora abastado, devido a uma heranca e suas aparicoes
sao cada vez mais relacionadas a “Humanitas”, como se ele nao existisse

como personagem, como se ele fosse a propria filosofia. Além disso, Borba
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parece atuar como a consciéncia de Cubas durante todo o romance, fazendo-
lhe companhia até o ultimo capitulo, no qual este menciona, nao sem que
haja a sugestao de certo sentimento de alivio por parte do narrador, nao
haver padecido a semideméncia daquele. Mas a histéria de Borba nao acaba
ai, pois, como se sabe, ele reaparece no livro homonimo, embora este
também nao conte sua histéria. Esta se esfumaca e desvanece, e tal fato,

neste contexto, é sugestivo de sua intima relacao com sua filosofia.

O que se narra em Quincas Borba é a historia de Rubidao, que de certa maneira
€ tanto uma réplica da loucura de Borba como de sua filosofia. Tal fato -
combinado com o de que Borba nao seja exatamente um personagem, ja que
deve sua existéncia a “Humanitas” e funciona como a consciéncia de Cubas -
abre as portas para a conclusao de que Borba textualmente seja a sua propria
filosofia e talvez por isso sua historia seja “uma historia longa, complicada,
mas interessante” (ASSIS, 1938, p. 315) e que apesar disso nunca é contada.
Tudo isso serve também para reforcar a relacao entre Borba e Alonso, cuja
biografia se resume - por meio de sutil descricio que se da de maneira
indireta e que, assim como no caso do menino Borba, apresenta um sujeito
comum” - no primeiro paragrafo de Dom Quixote, ja quando ele contava com

seus cinquenta anos:

un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y
galgo corredor. Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las
mas noches, duelos y quebrantos los sabados, lantejas los viernes,
alglin palomino de anadidura los domingos, consumian las tres partes
de su hacienda. El resto della concluian sayo de velarte, calzas de
velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de
entresemana se honraba con su vellori de lo mas fino (CERVANTES,
2009, p. 113).

O Baciyelmo

> Segundo John Jay Allen: “estos detalles de las armas ancestrales, la comida y el vestuario
de don Quijote, habran colocado al protagonista con bastante precision para los lectores
contemporaneos dentro de la escala socio-econdmica” (CERVANTES, 2009, p. 113).
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Ja que regressei a génesis do cavaleiro de la Mancha, parece de bom tom
entao abordar a discussao sobre a loucura, que, na obra de Cervantes, nao
pode ser dissociada da percepcao, construcao e entendimento histoérico,
social, psicologico e filosofico da realidade. Um dos episdédios mais
impressionantes de Dom Quixote que lida diretamente com a loucura e a
percepcao da realidade (em certo sentido, a loucura € uma percepcao
diferente da realidade) se estende pelos capitulos XLIV e XLV, quando o
barbeiro, de quem Dom Quixote tinha despojado a bacia, finalmente se
reencontra com este e Sancho na estalagem e a reclama de volta. Ocorre
entao uma discussao sobre a natureza do objeto: seria uma bacia de barbeiro
ou um elmo? O narrador se refere ao objeto como bacia; Dom Quixote afirma
que € o elmo de Mambrino. O barbeiro, obviamente, garante ser uma bacia,

quando Sancho inventa o termo baciyelmo.

O titulo do capitulo seguinte se refere ao objeto como elmo de Mambrino e,
nesse, o barbeiro pergunta a todos os presentes suas opinides sobre o assunto
(como se de fato o ser de uma coisa fosse sujeito a opinides). De acordo com
o narrador, o outro barbeiro, amigo de Dom Quixote, para manter a farsa e a
peca que nesse momento estao pregando no nosso protagonista, assegura que
ele, por ser barbeiro, € uma autoridade no assunto e que de fato a bacia é
sem sombra de dividas um elmo. O padre, que percebeu o que o barbeiro
estava fazendo, concordou, assim como também fizeram Cardénio, Dom
Fernando e seus empregados, e até mesmo o Ouvidor teria concordado, se o
mesmo estivesse prestando atencao. A reacao do barbeiro dono da bacia, ou
elmo, foi gritar desesperado: “;qué es posible que tanta gente honrada diga
que ésta no es bacia, sino yelmo?” (CERVANTES, 2009, p. 594), atonito pelo
fato de que gente tao honrada pudesse concordar com Dom Quixote e Sancho.
Para aqueles que nao estavam por dentro da peca que pregavam em Dom
Quixote ou que nao estavam familiarizados com o contexto, seguir tal
discussao parecia absurdo, no entanto, de acordo com o narrador, o barbeiro

se desesperava profundamente, uma vez que sua “bacia, alli delante de sus
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ojos, se le habia vuelto en yelmo de Mambrino” (p. 595), e aqui € importante
destacar a escolha de palavras: a bacia se tornou elmo diante de seus olhos, o
que sugere uma transformacao ou transmutacao, como se por encanto, que na
verdade nao ocorre no corpo do objeto, mas sim na esfera do discurso. O
barbeiro em questao comeca, portanto, a questionar sua capacidade de
discernimento e chega mesmo a reafirmar que nao estaria sob o efeito de
nenhuma substancia com qualidades entorpecentes e que nao sofrera nenhum
trauma ou experiéncia que pudesse afetar seu julgamento®. Nesse momento,
ele obviamente esta se referindo a sua sanidade mental e também a possiveis
causas da loucura em seu carater patologico, porém o contexto aponta para o
fato de que Cervantes jogava com a seriedade das abordagens da loucura uma
vez que nesse episddio comico a loucura nao € uma patologia mas sim uma
construcao social e o barbeiro se torna um louco porque os demais
personagens lhe impdem essa condicao. Esse artificio de Cervantes, traduzido
na narrativa, que problematiza a concepcao entao vigente da loucura, faz
lembrar prontamente um comentario de Ruy Perini acerca desta “nao
podemos pensar a loucura como um conceito absoluto, isto €, uma doenca
como uma entidade com etiologia e curso predeterminado, ou mesmo
previsivel” (2008, p. 165). A discussao continua até que um dos empregados
de Dom Luis, sentindo que a brincadeira tinha ido longe demais, quebra seu

siléncio:

Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo persuadir que
hombres de tan buen entendimiento como son, o parecen, todos los
que aqui estan, se atrevan a decir y afirmar que ésta no es bacia, ni
aquélla albarda; mas, como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a
entender que no carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria
de lo que nos muestra la misma verdad y la misma experiencia
(CERVANTES, 2009, p. 596).

Uma vez mais a loucura é mencionada com a escolha de palavras: “gente de

buen entendimiento”, em outras palavras, de sanidade mental. A tensao

¢ Note-se aqui a inversdo de papéis a que procede Cervantes ja que o barbeiro, que é séo,
passa a ser louco enquanto Dom Quixote e Cardénio, que sdo loucos, passam a ser saos.
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sobre o baciyelmo explode numa pancadaria generalizada que é descrita de
forma burlesca e desvia as atencdes por algum tempo. A pendéncia chega ao
fim com o padre pagando oito reales ao barbeiro pela sua bacia, mas essa
manobra se da no plano de fundo como se a realidade também estivesse
ocorrendo no plano de fundo. Além disso, a negociacao, ou negociata, poderia
revelar que a bacia ao final das contas era bacia. Contudo, o pobre barbeiro
ja havia sido compelido a questionar-se a si mesmo e a sua sanidade,
enquanto que diversas autoridades institucionais (Deus, o Rei, senso comum,
honra e outros) foram apresentadas para que se estabelecessem a natureza do
objeto em questao. O barbeiro usa sua profissao como sinal de autoridade; o
padre usa sua autoridade religiosa; Dom Fernando, sua autoridade de Nobre;
Cardénio, uma pessoa que esta louca, mas que ainda preserva sua condicao de
Nobre, também usa seu status social como autoridade; enquanto que o

Ouvidor, curiosamente, nao presta atencao a nada.

No episddio discutido aqui, na verdade, o que esta em jogo obviamente nao é
o fato de se estabelecer a natureza de um objeto, mesmo porque o leitor ja
sabe que este é de fato uma bacia que Dom Quixote, como de seu costume no
primeiro livro, imaginou ser o elmo de Mambrino, todavia o que é a realidade,
e, claro esta que nao somente o que é a realidade em sentido objetivo mas
também tudo o que esta implicado no assunto. O mesmo objeto é visto, por
diversas razboes e baseando-se em diferentes motivacoes, como duas coisas
diferentes, e somente Sancho, a quem interessa muito mais a sela, que
ganhou como despojo na batalha de seu amo com o barbeiro, do que qualquer
elmo ou bacia, é capaz de conciliar os dois inventando um termo novo:
baciyelmo. Parece entdao que o objeto em si ndo existe, e o que existe é o
discurso, ou seja, nem a bacia nem o elmo tém corpo ou substancia ja que os
dois se esfumacam e desvanecem; a primeira porque “delante de sus ojos, se
le habia vuelto en yelmo” (CERVANTES, 2009, p. 595) e este porque
obviamente so existe enquanto discurso (0 que nao significa dizer que seja
menos verdadeiro que a bacia). Quando ele tenta tocar tal objeto, nao pode,

apesar do fato de que ele esta la, mas agora nao € bacia, ou o que o barbeiro
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entendia como tal, agora € bacivelmo. A realidade é o que poderosos como
Dom Fernando afirmam ser? E a realidade algo em o que pessoas honradas
estao de acordo? Ou o que um louco vé? Cervantes estava jogando com as
varias facetas da construcao e percepcao da realidade: social, historica,
fisica, psicologica, ficcional, meta-ficcional. O episddio como um todo, devido
a sua natureza inimaginavel, torna-se insano por si mesmo, portanto, faz-se
justo interpreta-lo como uma discussao da natureza da loucura em Dom
Quixote e da abordagem que a ela se dava na época, em outras palavras, as
assertivas sobre o objeto podem ser entendidas como as assertivas sobre a
loucura. Esta seria bacia ou elmo? A resposta, para Cervantes seria: nenhum
dos dois, e sim os dois, ou seja, o baciyelmo. Mais uma vez vale a pena
ressaltar que o que se propde aqui é exatamente o que se representa no caso
do baciyelmo, ou seja, a loucura para Cervantes (e Machado), apesar de estar
diante de nossos olhos, nao € algo concreto e “nao podemos pensar a loucura
como um conceito absoluto” (PERINI, 2008, p. 165).

E senso comum que alguém que se comporte de maneira diferente seja
usualmente rotulado como doido, e o grau de insanidade se transpareca
diretamente proporcional a quao diferente o comportamento se mostre,
porém até que ponto a sociedade se dispde a aceita-lo ou rechaca-lo? Por isso,
o contexto tem um papel fundamental na questao e, consequentemente,
qualquer desvio da realidade que um grupo, em determinado lugar e época,
aceita como tal soa o alarme da insanidade, e o episédio mencionado é,
também, uma representacao burlesca dessa faceta das sociedades, ja que
parece levar em consideracao que “a conceituacao da loucura deve considerar
muitas vertentes que variam conforme a época, o espaco fisico, sexo, cultura
e inimeras outras nuances que entram na formacao social” (PERINI, 2008, p.
165). Esse tipo de reacao a condutas sociais é, por sinal, tratado de maneira
muito interessante por Machado em O Alienista, onde a loucura nao é

somente patologica, mas também verdade(s) construida(s) socialmente.
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Dom Quixote é louco porque o narrador do livro o afirma (“En efeto,
rematado ya su juicio, vino a dar en el mas estrano pensamiento que jamas
dio loco en el mundo” (CERVANTES, 2009, p. 117)), porque também alguns dos
personagens do romance o afirmam, porque ainda muitos leitores querem crer
que sim e, o mais importante, porque - e aqui € quando aqueles que veem a
Dom Quixote como um ator se enfrentariam com um dilema - o protagonista
precisa ser surrado, zombado, humilhado, apedrejado, desdentado, ser
motivo de chacota, apaleado, enjaulado, manipulado, copiado apocrifamente,
até ser levado a cura e consequente morte de seu alter-ego perpetrada por
seu proprio criador Miguel de Cervantes, nao sem antes ser submetido as
outras barbaries pelas quais passou para que se exorcizassem todas as falacias

sociais.

E para submeter-se e ser submetido a todo esse processo de exorcismo, e para
que cada personagem do livro pudesse interpretar a loucura de Dom Quixote
de uma maneira peculiar e, portanto, a loucura pudesse parecer algo de
bioldgico, e nao somente social, até mesmo no que condiz as performances,
um sujeito, mesmo que seja uma personagem em um livro, tem que ser, no
minimo, bastante louco. Virtualmente, todas as explanacdes para a loucura
estao presentes em Dom Quixote, e também ¢ importante ressaltar que seu
aspecto patologico seja apresentado em termos de uma metafora: “se le secé
el celebro” (CERVANTES, 2009, p. 117). De fato no tempo de Cervantes a
loucura nao era entendida do mesmo modo que no de Machado. Este
testemunhou um periodo de transicdo na historia da loucura. A época de
Cervantes a loucura nao era percebida, ainda, como doenca nos termos de
hoje e, segundo Augusto da Silva Junior, tampouco era estudada
organicamente. Apoiando-se em Michel Foucault, da Silva prossegue em seu
raciocinio e afirma que somente “a partir do fim do século XVIII e inicio do
século XIX, comeca[m] a surgir a ideia de doenca mental e os hospitais
psiquiatricos” (p. 102). E teria sido nesse momento que a concepcao de
loucura sofreu uma mudanca. Para Roberto Machado o racionalismo tem papel

fundamental na delimitacao da fronteira entre razao e loucura, segundo ele
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“na modernidade, finalmente, o processo historico de controle que Foucault
pretende evidenciar atinge o maximo de sua eficacia através de ciéncias do
homem, que aceitando a loucura como alienacao ... a patologizam como
doenca mental” (p. 30). Faz-se importante destacar que “a ideia positivista
do século XIX atribui a ciéncia o poder de classificar patologicamente a
doenca mental” (p. 101) e obviamente “O Alienista” € a resposta de Machado
a essa mudanca radical na concepcao da loucura “principalmente com relacao
aos médicos que passam a ser detentores de maior poder, definindo quem
deveria, ou nao, ser internado” (DA SILVA JUNIOR, p. 102). Parece ser o caso
que Machado de fato zomba dessa nova maneira de ver a loucura e privilegia a

maneira como Cervantes a apresentava.

Ao tomar-se como fato essas reflexdes, pode-se entdao concluir que a época de
Cervantes a ciéncia dava seus primeiros passos nessa direcao e ainda nao
havia desenvolvido plenamente as técnicas e taxonomia para lidar com a
loucura e, por isso, Cervantes se vale de uma metafora, porém a metafora
que aponta para o fator bioldgico como causa da loucura nao é gratuita nem
muito menos contraditoéria. Ela se explica devido ao contexto da producao de
Dom Quixote. Naquela época a loucura ainda era, em geral, “demonizada”,
ou seja, as explicacoes para a causa da loucura se valiam de atribuicoes a
espiritos malignos dentro de uma tradicao catdlica. Portanto, que Cervantes
preferisse atribuir uma condicao estritamente biolégica como representacao
do ponto de transicao entre sanidade e loucura em Dom Quixote é um fato
que se explica devido ao contexto. Em qualquer cenario, porém, o uso de uma
metafora para falar sobre a loucura, mesmo dentro do seu aspecto bioldgico,

leva a natureza inexplicavel desta.

Apesar de nao ser patologizada como doenca mental, nos termos de hoje, na
época do renascimento e de que a ciéncia ainda nao havia sido atribuida o
poder de fazé-lo, isso nao significa dizer que a loucura, ou os loucos,
estivessem livres das influéncias do poder e de mecanismos de controle uma

vez que, durante a ldade Média, o poder hegemonico vigente, representado
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na igreja catoélica, “demonizou” a loucura num processo que € descrito por
Ruy Perini nestes termos: “aos poucos, a ideia do deménio vai se instalando
no discurso religioso que se investe de carater cientifico, influenciando e
sendo influenciado pelo discurso médico” (2008, p. 173). Como resultado,
tratou-se de “enquadrar a loucura em um codigo de contravencoées, tornando-
a assim passivel de ‘tratamento’ e/ou punicao” (PERINI, 2008, p. 172). E
nesse contexto que surge Dom Quixote, e Carlos Fuentes o resume
incisivamente da seguinte maneira: “una novela excéntrica de la Espafna
contrarreformista, obligada a fundar otra realidad mediante la imaginacion y
el lenguaje, la burla y la mezcla de géneros” (1998, p. 10). Nesse mesmo
contexto contrarreformista se situa “el elogio de la locura, la raiz erasmiana
de nuestra cultura renacentista, la sabia dosificacion de ironia que le impide a
la razén o a la fe imponerse como dogmas” (p. 17). Erasmo foi uma das fontes
de onde bebeu Cervantes e, segundo Ruy Perini, tinha o mesmo objetivo
reformador de Martim Lutero, “mas caminhos inconciliaveis” (2008, p. 148).
Ainda segundo Perini, “Erasmo questiona, como faz Machado quase quatro
séculos mais tarde, o conceito de doenca mental para a loucura” (p. 149). E é
licito entao afirmar que Cervantes também o fez. Em dultima analise, a
loucura ndao é somente uma doenca que afeta individuos e seus parentes
proximos e amigos, mas também algo que termina por afetar a qualquer
pessoa, ou personagem, que defenda com unhas e dentes e sofra qualquer
tipo de imposicao para sustentar o que acredite ser a realidade: barbeiros,
policiais, médicos, advogados, alunos de doutorado escrevendo teses,
religiosos e especialmente ditadores. Nao nos esquecamos de que o primeiro
sinal da loucura de Borba era um desejo de poder ja que “ele escolhia sempre
um papel de rei, ministro, general, uma supremacia, qualquer que fosse”
(ASSIS, 1938, p. 62) e essa descricao aparece, no livro, proxima ao nome de
Napoledo, o que nao s6 sintatica mas semanticamente sugere que Borba
apresentava tracos da personalidade do autoproclamado imperador francés.
Em qualquer caso, o ponto principal aqui é que o episodio do baciyelmo pode
ser lido como uma representacao da maneira como Cervantes entendia a

loucura, como diferentes percepcoes da realidade. Eu quero crer que
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Machado de Assis entendera a loucura com uma diccao muito proxima a do

espanhol.

A loucura como abstracao

Como se pode notar, proponho aqui que “Humanitas” € uma interpretacao da
loucura apresentada por Machado seguindo o mesmo caminho que Cervantes.
Usualmente, o tratamento dado a loucura, na obra dos dois, € direcionado,
centrado, enfocado nas personagens e se costuma apresentar uma, ainda que
breve, histéria da loucura, porém nao se procede a uma interpretacao mais
ampla de o que seria loucura’ para Machado e Cervantes. Em outras palavras,
concentra-se em dissecar a loucura e tentar entendé-la em dado momento e
contexto historico lancando-se mao de suas obras como material de analise e
relegando a um segundo plano o que os dois entendiam como loucura em sua
praxis social. Sendo assim, quero argumentar que de certa maneira os
personagens sao o meio pelo qual ambos se expressaram em relacao a
loucura, e, por isso, deve-se levar sempre em consideracao que o estudo de
personagens loucos que se limite a determinar o tipo de patologia que eles

apresentam ou manifestam nao é a Unica maneira de analisar a questao.

Parece que parte da critica, ao estudar a loucura na obra de Machado, lancou
mao do mesmo instrumento no “processo historico de controle” de sua obra
usado pela ciéncia no “processo histérico de controle” para domar a loucura
(que Machado parodia) e trata de “patologizar” o tema elevando-o (ou de fato
reduzindo-o) a uma seriedade que, além de ser contraria a tradicao literaria,
cervantina, lucianica e erasmista a que Machado pode ser (e constantemente
tem sido) afiliado, pode ter como (pequeno) saldo um auto confinamento na

Casa Verde da critica literaria. O contexto mais amplo da narrativa nao pode

7 Inclusive se pode pensar que ambos por meio da loucura também parecem apresentar a
capacidade que esta tem de revelar a relatividade da existéncia (o baciyelmo parece ser uma
sintese desse pensamento).
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ser desconsiderado porque a loucura é uma abstracao, em Machado por sinal
representada por Humanitas. Vale a pena recordar o carater abstrato da
filosofia de Borba que nunca é realmente apresentada ou desenvolvida, mas
esbocada, referida, e uma vez descrita como quatro volumes de cem paginas
cada, escritos e reescritos repetidas vezes: literal e metaforicamente, por
ele, pelos personagens que o escutam e, € claro, pelos leitores que leram os

dois livros Memorias postumas de Brds Cubas e Quincas Borba.

Pessoas (ficticias), sociedades (ficticias), cientistas (inclusive Bacamarte)
tendem a ver a loucura ndo como uma abstracao, mas sim como algo que
pode ser explicado e tocado, portanto, analisado e descrito por meios fisicos.
Baseado em seus escritos, quero crer, indo contra essa corrente, que nem
Machado nem Cervantes teriam essa atitude em relacao a loucura e para eles
ela seria um elemento abstrato da condicao humana. Esta, reconhecida por
meio de certos sintomas, porém nunca podendo ser de fato explicada,
descrita e devidamente catalogada. “O Alienista” € o exemplo mais cru disso,
uma vez que Bacamarte luta para cataloga-la como se fosse algo palpavel,
quando Machado parece rir-se da maneira pela qual a humanidade tenta
desesperadamente catalogar a loucura com o objetivo de controla-la, doma-la

e assim superar o medo de seu poder.

Um nUmero considerado de leitores e criticos, de varias areas do
conhecimento, tentou analisar personagens como Dom Quixote (também
outros tantos loucos famosos), psicologica ou psiquiatricamente, com o intuito
de estabelecer, ou diagnosticar, que tipo de doenca mental eles
apresentavam.8 No caso de Machado: Cubas, Borba, Rubiao e Bento Santiago,
por exemplo, foram sujeitos que ja passaram por tal tipo de escrutinio. Os
exemplos abundam e vao desde analises literarias baseadas em teorias
psicologicas a analises de caso. Criticos literarios e médicos tém ao longo do

tempo abordado os personagens de Machado como algum tipo de pacientes e

8 As vezes com o intuito de documentar o estagio de evolucdo em que se encontrava a
medicina a época.
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representantes de alguma doenca mental, usando o texto do renomado autor
como documento ou algum tipo de catalogo. Nao somente revistas
especializadas em literatura tém publicado esse tipo de producao
bibliografica mas também revistas cientificas e livros. Um exemplo que se
encaixa perfeitamente neste contexto é o debate iniciado por Daniel Martins
de Barros e Geraldo Busatto Filho publicado num artigo do The British Journal
of Psychiatry. Ali, argumentam que Machado teria procedido a uma descricao

da folie a deux, segundo eles:

A psicose induzida, também conhecida como folie a deux, foi
descrita pela primeira vez em 1887 por Laségue e Falret e é
caracterizada pela transmissdo de crencas delirantes de um
individuo psicotico a um individuo saudavel... No entanto, Machado
de Assis, o autor brasileiro, escreveu uma histéria de ficcédo
publicada oito anos antes do artigo de Lasegue e Falret, que contém
uma descricdo precisa de folie a deux (2011)°.

Vijay Kumar, no entanto, publicou uma nota em reposta ao achado de Barros
e Filho:

Li com interesse o “primeiro” relatério na ficcdo de Folie a Deux,
como relatado por Daniel Martins de Barros e Geraldo Busatto Filho,
na edicao de janeiro de BJPsych. Eles datam o primeiro relatorio da
sindrome na ficcdo em 1879, feito por um escritor brasileiro. Sugiro
que o primeiro relato ficcional de “"delirios compartilhados™ foi de
Miguel de Cervantes mais de 250 anos antes de Machado de Assis.
Cervantes escreveu Dom Quixote de la Mancha em torno de 1604. A
Primeira parte foi publicada em 1605 e a segunda, uma década mais
tarde.

Nos testemunhamos o efeito da separacdo de Sancho Panca de Dom
Quixote, como a historia termina antes disso. Mas, apesar disso, a
descricdo da folie a deux é completa neste relato maravilhosamente
contado (2011)™°.

? Todas as traducdes do inglés sdo de minha responsabilidade. “The induced psychosis, also
known as folie a deux, was first described in 1887 by Lasegue & Falret and is characterized by
the transmission of delusional beliefs from a psychotic individual to a healthy individual ...
However, Machado de Assis, the Brazilian author, wrote a fictional story published 8 years
before the article by Lasegue & Falret, which contains an accurate description of folie a
deux”.

0 «] read with interest the ‘first' report in fiction of Folie a Deux, as reported by Daniel
Martins de Barros and Geraldo Busatto Filho, in the January issue of BJPsych. They date the
first report in fiction of this syndrome to 1879, by a Brazilian writer. | submit that the first
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Além de corroborar uma vez mais o fato de que a relacao de Machado com
Cervantes € intima, a discussao claramente revela a abordagem a que me
referia algumas linhas atras. Sem desmerecer de nenhuma maneira os achados
dos autores, nenhum deles parece enxergar ou pelo menos nao se dao ao
trabalho de mencionar que isso nao é o ponto central. Como dito, ndo é o
caso de recusar o valor dessa abordagem para um melhor entendimento da
construcao dos personagens (em Ultima analise a literatura também é
testemunha do processo histérico), e, além disso, se se leva em consideracao
o conceito de autor-matriz, proposto por Joao Cezar de Castro Rocha, a obra
de Machado “autoriza a pluralidade de leituras criticas, pois elementos
diversos de seus textos estimulam abordagens teodricas diferentes” (2013, p.
25). Aqui, no entanto e portanto, prefiro crer que somente estabelecer que
Rubiao sofresse de megalomania e ou esquizofrenia nao basta nem esgota o
assunto, uma vez que tal procedimento condena o personagem diretamente a
Casa Verde, sem necessidade de avaliacdo e isso obviamente &
contraproducente. A razao pela qual Machado fez um personagem sofrer essa
condicao mental é algo muito mais importante, ja que a loucura é
apresentada pelo autor em um sentido muito mais amplo e nao é somente
como uma patologia que motivaria ou justificaria as acoes dos personagens.
Como venho ressaltando nestas paginas tanto para Machado quanto para
Cervantes a loucura é algo bem menos concreto e, portanto, muito mais
complexo: um fendémeno biologico, social, historico e, para eles,

especialmente estético.

Referéncias

fictional account of 'shared delusions’ was by Miguel De Cervantes over 250 years before that
of Machado de Assis. Cervantes wrote Don Quixote de la Mancha in or around 1604. First part
was published in 1605 and the second, a decade later.

We are not witness to the effect of the separation of Sancho Panza from Don Quixote, as the
story ends before it. But apart from that, the description of folie a deux is complete in this
wonderfully told tale”.
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