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Las naciones, em efecto, laborioso producto historico,
han de morirse tarde o temprano, y creo y espero e
deseo que mucho antes de lo que figuramos. Les
sobreviveran, de um modo o de outro, los pueblos, su
imperecedora sustancia. La obra mayor tal vez de la
historia sea crear razas historicas y dar a los pueblos
personalidad diferenciadolos,y prepara asi la
integracion futura de la universal familia humana,
bajo El padre comum.

Miguel Unamuno

Este trabalho, gestado sob o signo da ousadia e da curiosidade, nasceu de uma
interrogacao e de uma vontade de apresentar um olhar comparativo entre J.
Rulfo e Guimaraes Rosa, cuja producao literaria, desde muito, encantara o

escritor mexicano:

Rulfo - [...] hoy tienen [os brasileiros] una literatura de primerisima
calidad.

ent.- A qué autores mencionaria?

Rulfo - A Clarice Lispector, a Nélida Pifion, a Guinho do Rego [sic],
para no hablarle de Guimaraes Rosa, cuya importancia la conocemos
todos.

Rulfo - Guimaraes invento6 un lenguaje (RULFO, 1997, p. 462).

tal como se verifica nessa entrevista em que Rulfo instala o brasileiro em uma
categoria superior da narrativa moderna produzida na América Latina. Alias,
vale ainda observar que os dois escritores se conheceram pessoalmente ao
representar seus respectivos paises nas conferéncias interamericanas em 1956
e 1960.

Eis assim uma grande empreitada, cujo desafio se propde a apresentar dois
importantes autores modernos, nascidos em diferentes paises da América
Latina, icones de uma producao literaria inovadora e instigante, que resgata

elementos de uma cultura local em favor de uma universalidade e de uma
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supremacia de ingredientes narrativos, os quais alicercam a construcao

ficcional dos mundos por eles construidos.

Nesse momento, e pensando sobre as transformacdes teorico-criticas que
perpassam o dominio da Literatura Comparada, pode-se justificar, para este
trabalho, a escolha de um caminho critico voltado para as questdes culturais,
privilegiando inter-relacées que apontem outros desdobramentos ao permitir
delinear linhas de forca da Literatura latino-americana, ao mesmo tempo
esperando verificar descentramentos e novas formas narrativas, que
interrogam os sujeitos ficcionais, fragmentados e ambiguos como a

subjetividade moderna que os acolhe.

Baudelaire, ainda no final do séc. XIX, em seu célebre artigo sobre Delacroix,
lembra que a “modernidade é o transitério, o efémero, o contingente, é a
metade da arte sendo a outra metade o eterno e o imutavel” (1995, p. 859).
Tal afirmacao permite compreender alguns elementos dessa subjetividade
moderna, cuja ambiguidade e fragmentacao angustiam o homem, deixando-
lhe interrogacdes irrespondidas, identidades mdltiplas, espacos fluidos e
certezas plurais. O discurso moderno transforma-se em uma nova
problematica, existencial e cultural, nao mais restrita a um Unico territério,
mas sim a um novo conceito de lugar, determinando igualmente, um novo
sentido de pertencimento e de posse, tal como vaticina Unamuno que, na
epigrafe escolhida, indica a manutencao da substancia essencial como
elemento imperecivel da condicao humana. Esta esséncia €, por outro lado,

objeto de muitas outras adesdes e conceitos correlatos.

Rama - intelectual respeitavel e obsessivo pela constituicido de uma cultura
latino-americana - apresenta, a partir das ideias do sociélogo cubano F.
Ortiz', uma visdo integradora da histéria e cultura latino-americanas,

observando entre elas um dialogo a partir de 1870, aproximadamente, o que

' A obra de referéncia deste socidlogo e historiador cubano na qual Rama se baseia é
Cuntrapunteo cubano del tabaco y el azucar , publicada em 1940.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 26, 2014/2

159



conduz, com maior solidez, a uma historia da literatura latino-americana,
integrando os paises de lingua hispanica e o Brasil de lingua portuguesa, além

de outros de outras linguas, como o Haiti.

Surge entao o conceito de transculturacao narrativa propondo, dentro de
muitos dialogos, uma nova interpretacao do romance, em que os elementos
culturais, imbricados em outros de heranca estrangeira, delineiam, muitas das

vezes, uma narrativa conduzida pelo narrador.

Esta visada cultural, ancorada por teoricos que postulam a valorizacao dos
Estudos Culturais, constituira, a partir da analise de Pedro Pdramo e do conto
rosiano “Sarapalha”, um instrumento de leitura de dois universos diferentes,
de dois mundos separados, mas, entretanto, convergentes em alguns temas e
também na linguagem - esta que, ao mesmo tempo, recria um mundo em
constante transformacao e expoe o homem aos desafios do mundo

individualizado e coletivo.

Em Pedro Pdramo, por exemplo, tem-se uma escritura (des)organizada em 70
fragmentos narrativos, que se desenvolvem em diferentes planos, nos quais a
evocacao, a fantasia, o mito e o sonho misturam-se ao realismo e as ilusoes
de realidade, configurando um plano narrativo do narrador em primeira
pessoa (Juan Preciado contando sua estada em Comala); outros narradores
representados (Susana San Juan, Pedro Paramo, Dorotéa) e o narrador em
terceira pessoa, o proprio Preciado em uma outra realidade, aquela do
presente eterno e que, sendo onipresente e onisciente, transita por diversos
passados ou na memoria coletiva, misturando-se aos relatos das comadres e

aos murmurios dos fantasmas, dos mortos.

“Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia meu pai, um tal de Pedro
Paramo” (RULFO, 2011, p. 15). Essa frase inicial da obra situa Juan Preciado e
sua trajetoria, que vai a Comala para cumprir uma promessa feita a mae no

leito de morte. Seu patrimonio sao as lembrancas de conversas e recordacoes
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sobre a cidade na qual sua mae passou sua adolescéncia e os momentos
felizes de sua vida. Entretanto, as informacbes sobre a cidade nao se
confirmam. Comala, agora deserta, sofreu profundas modificacées nao
refletindo mais as imagens do passado. Além disso, a representacao dessas
recordacoes, pelo discurso saudoso e apaixonado de Dolores, ja € a
transformacao afetiva de uma realidade que nunca existiu senao na recriacao

de imaginario saudoso e fantasiado dessa mae ja morta.

Por outro lado, em “Sarapalha”, conto publicado em Sagarana, Rosa comeca
por situar sua estdria em um espaco determinado, negacao de um microcosmo
alojado em um outro espaco geografico, norteado por algumas indicacoes

mas, no entanto, inconsistentes em uma localizacao mais objetiva.

TAPERA DE ARRAIAL. Ali, na beira do rio Para, deixaram largado um
povoado inteiro: casas, sobradinho, capela; trés vendinhas, o chalé e
o cemitério; e a rua, sozinha e comprida, que agora nem mais € uma
estrada, de tanto que o mato a entupiu.

O espaco da ficcao sobrepde-se aquele da geografia fisica, criando um nao-
espaco que abraca e acolhe um presente da narrativa - o vazio, o deserto -
que, ao mesmo tempo, se refere a um passado, talvez nao distante, mas

igualmente ocupado por pessoas que ali viviam.

Aqui nao tem uma divisdao em capitulos ou fragmentos; comparece um
narrador em primeira pessoa, narrador-personagem, e também um narrador
as vezes onisciente, que conhece com profundidade a geografia, a fauna e a
flora daquele lugar. Esses narradores, por diversos expedientes, apresentam
um relato oral, no qual a oralidade, a memodria, o universo individual, e ao
mesmo tempo plural, se misturam, trazendo a tona os elementos silenciosos e

tragicos de um conflito que se arrasta por anos.

Os personagens principais, Primo Ribeiro e primo Argemiro sao os Unicos

habitantes do vau da Sarapalha, lugar dizimado pela epidemia e vazio de
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outros moradores. Eles estao na fazenda de Primo Ribeiro, meio abandonada
porque a malaria o impedia de trabalhar, e sujeitos a ataques diarios de
febre; cada vez mais sérios, esperam a morte, vivendo os delirios da doenca e
a evocacao das lembrancas de Luisa, bela mulher de Ribeiro que o abandonara
- no inicio da doenca - por causa de um boiadeiro vindo de fora. Depois de
uma crise de tremedeira e delirio de Primo Ribeiro, Argemiro, talvez
querendo morrer de consciéncia tranquila, confessa ao primo que a sua
mudanca para a casa de Ribeiro fora motivada pela atracao que sentia por
Luisa, ainda que o tivesse respeitado e nunca confessara a ela sua paixao.
Ribeiro reage amargamente e se mostra implacavel: manda Argemiro embora
na hora em que comeca a sua agonia febril. Ele parte em pleno delirio, sem
davida, em uma outra viagem iniciatica, rito de passagem fisico e existencial,

que justifica a cantiga de um capiau, epigrafe do conto.

Canta, canta, canarinho, ai, ai, ai ...
Nao cantes fora de hora, ai, ai, ai ...
A barra do dia ai vem, ai, ai, ai ...
Coitado de quem namoral..."

Estes versos - exemplo da oralidade e cultura sertanejas- concentram o
significado do texto em questao: “Coitado de quem namoral!”. Argemiro,
maleitoso e agonizante, € expulso por ter se apaixonado pela mulher de seu
primo, conferindo aos momentos de tremedeira e desvario trazidos pelos
delirios da febre, um clima de desgraca e um quadro profundamente sensivel

da desolacao e dos efeitos morais da maleita.

Se, por um lado, a linguagem de Rulfo em Pedro Pdramo, é contida, enxuta,
seca, “desossada” (PEREIRA, 2010), fazendo uma transposicao poética do
coloquial, em Rosa, pode-se verificar uma linguagem original, cuja oralidade
reatualiza significantes e significados potenciais, que remetem a um universo
sertanejo, mas também a um siléncio e a uma revelacao. Alias, tanto em
Pedro Pdramo, como em “Sarapalha” (ROSA, 1984, p. 133-141), a experiéncia

da escritura refaz a linguagem do siléncio, propondo, em ambos os casos, uma
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linguagem dos sonhos e a angUstia de um pesadelo que, por essa dimensao,
desfavorece o dinamismo de uma acao em privilégio de monodlogos interiores.
Sao enigmas que se constroem pela concretizacao de uma nao- linguagem, ou
seja: ambos vivenciam as experiéncias dos fantasmas pela palavra sem som,
sem ressonancia, sem percepcao externa; Juan Preciados, morto, sintetiza o
dialogo ausente, dos mortos, enquanto os delirios da febre criam outras
esferas da linguagem nao perceptiveis por aquele que a concretiza pela fala;
€ um siléncio para a compreensao racional e um discurso da auséncia pelo
delirio. As vozes interiores, os pensamentos, caminham em paralelo aos
acontecimentos e dialogos externos. Como diz Bella Josef, sobre Pedro
Pdramo e, ainda estendendo para “Sarapalha”, em seus delirios e auséncias,
“os mortos [ausentes] nao abandonam os vivos e estes vivem com seus mortos

[ausentes] sempre presentes” (JOSEF, 1993, p. 130).

Por outro lado, essa condicao silenciosa acaba por sintetizar uma etapa
ritualistica de revelacao, na medida em que desvela a condicao fantasmatica
de Comala e de seus habitantes, justificando inclusive - pelas dores e
vinganca de Pedro Paramo, que se viu abandonado pelo povo de Comala na
morte de Susana San Juan, sua enlouquecida e eterna paixao - 0
esvaziamento, o abandono da cidade e a permanéncia dos fantasmas e mortos
dentro desse ambiente, purgatorio de provacao e desintegracao. A revelacao
comparece ainda no conto de Rosa, configurando igual circunstancia de
provacao e abandono que, desde o recorte tematico inicial, ja se mostra uma
circunstancia inerente aos dois maleitosos e que, desde a confissao mal
compreendida de Ribeiro e a partida de Primo Argemiro, se reverte de maior
peso e dor: ambos, agora, morrerao no delirio e na solidao agbnica de um

presente-passado doloroso, implacavel e algoz do proprio sentimento.
Em se pensando a questao redesenhada por essa condicao essencial de perda

e reparacao, de sofrimento e alivio, de purgacao e perdao, observa-se a forca

de um elemento tragico, nos dois textos, que se reveste de uma fundamental
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importancia ao referendar como tal a situacdo de ambiguidade e

fragmentacao por que passam 0s personagens.

Aristoteles, em Poética, relembra que o herdi tragico pode ser reconhecido
por alguns tracos que o caracterizam, permitindo a construcao de acées que

levam ao tragico.

Como a composicao das tragédias mais belas nao € simples, mas
complexa e além disso deve imitar casos que suscitam o terror e a
piedade (porque tal é o fim desta imitacao), evidentemente se segue
que nao devem ser representados nem homens muito bons que
passem da boa para a ma fortuna - caso que nao suscita terror nem
piedade, mas repugnancia -, nem homens muito maus que passem da
ma para a boa fortuna, pois nao ha coisa menos tragica, faltando-lhe
requisitos para tal efeito (ARISTOTELES, 2000, p. 120).

Assim pensando, salienta-se que, em Pedro Pdramo, o tragico se instaura
pelas multiplas perdas de Juan Preciado, que nao consegue sendao a morte
com seu intento de conhecer o pai. A cidade de Comala esta vazia, os
fantasmas e os mortos sao os Unicos sobreviventes destes ecos ancestrais; o
pai morre sem o amor Teresa Juan que, por sua vez morre louca. P. Paramo é
castigado, na sua solidao e profunda dor, pelos inimeros desmandos e crimes
cometidos na regiao enquanto que o latifiundio por ele amealhado torna-se
terra de ninguém. Nao existe nem bom nem mau; existem aqui personagens
que vivem a complexidade de um cotidiano opressivo e cheio de desventuras,
cuja ténue harmonia se esvai pelo desvelar de uma realidade ficcional
desvinculada de uma possibilidade de salvacao ou de resgate humanizador.
Todas as vozes fantasmagoricas ecoam no siléncio silencioso da realidade
objetiva, existindo somente na experiéncia do narrador o que, em ultima
analise, conserva-as sempre nesse limbo, nesse momento intermediario entre

o descanso e a salvacao nunca prometidas, entre a vida e a morte.

Em “Sarapalha”, ainda que por meandros diferentes, a situacao tragica esta
construida de forma a manter um perfil que Aristoteles ja antevia. De um

lado, dois personagens atacados pela perversa maleita, que nao lhes perdoa a
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existéncia sem sofrimento ou delongas. Companheira fiel, a doenca esta
sempre presente, manifestando-se em fortes febres e loucos delirios, plenos
de saudades, de reminiscéncias e gritos incontidos. De outro lado, igualmente
tragica esta a confissao de Primo Argemiro que, mesmo devotando uma
grande amizade ao primo Ribeiro e sem nunca ter-lhe faltado o respeito, é
enxotado da fazenda e da convivéncia com o Primo, por ter-lhe confessado
seu amor silencioso a prima, restando aos dois uma tristeza infinita e uma
morte proxima. Os dois primos sao abandonados a tremedeira diaria da
maleita, a ndao identidade e reconhecimento de si nos momentos de delirios e

a solidao amarga.

Arrigucci Jr., em sua leitura sobre Rulfo, encontra em Pedro Pdramo: “Voz
abafada de seres encerrados em si mesmos, “pacientes” da Historia, num
tempo subjetivo estagnado, a margem de toda dinamica exterior, que nao
seja a terrivel violéncia de fora, a iminéncia da catastrofe” (ARRIGUCCI JR.,
1987, p. 168).

Essa dialética exterior/interior pode também ser anotada em “Sarapalha”
cuja catastrofica violéncia aloja-se na doenca adquiridano entorno da
fazenda, deixando os dois primos a mercé de sua propria instrospeccao
solitaria, em um tempo também subjetivo, estagnado pelos delirios e nao
objetivo historicamente, uma vez que as balizas temporais nao sao conferidas
sendao pela frequéncia e intermiténcia diaria da febre e de seu ciclo
destruidor. O tragico, aqui, encontra-se na sua mais profunda dimensao
quando as vozes polifonicas, fantasticas e transcendentes (seja pelos mortos,
seja pelos delirios febris), estando internalizadas nos ecos da memdéria e da
agonia, suplantam a coeréncia ordenadora de um cotidiano, dando aos herais
tragicos o vil consolo da espera, do fim, e o apaziguamento da perpétua busca

do Eu em espelhos ja embacados.

O siléncio, em ambos os textos, torna-se matéria Unica de uma linguagem

sensivel, condensada de sentidos e impressdoes multiplas, derivando
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significados substantivos, de uma forca enigmatica, mas essencial, que
imbrica a fala fantasmal aos monodlogos interiores, mantendo, em
consequéncia, as interrogacoes irrespondidas, as auséncias nao prenchidas e

os sentimentos nao saciados.

Na verdade, esse sentido do tragico recupera a condicao de um homem
moderno, normal que, enredado pelas malhas da ficcao - e, no caso de Pedro
Pdramo, vendo dissolver a tradicional estrutura do enredo - se angustia ainda
mais com um tempo empirico esfarrapado, desfavorecendo a recuperacao de
uma identidade, perdida nas malhas do fantasmatico ou do sertao maleitoso e
que, instalados dentro de um cotidiano opressivo, sé fazem conferir a essa

tragicidade um sabor de impoténcia e abstracao do proprio mundo concreto.

Nesse sentido, Comala e a fazenda do vau de Sarapalha - espacos de
passagem, purgatérios rituais - alegorizam a travessia mitica que os
personagens empreendem rumo a um destino final - o descanso da morte ? -
que prometa o eterno retorno a uma condicao essencial e primitiva de bem
estar e satisfacdao plenas. A esséncia, reconfortada e reconfortante, é a
expectativa de uma nova insercao ao mundo do espiritual e do sensivel,

abolindo assim as fronteiras sutis, mas imperativas, do exercicio de viver.

Em outras palavras, pode-se pensar aqui em uma vivéncia do espirito de
modernidade que permeia o séc. XX, no qual o ambiguo, o fragmentado e o
efémero se misturam, eternizando a condicao primeira do “imutavel”, como
diz Baudelaire, e garantindo, pela linguagem (ou sua auséncia?) e pelo
discurso literario, a perpetuidade dos mitos, e a sua reatualizacao pela
permanéncia da arte como manifestacdo do homem, do mundo e de sua

humanizadora, mas fragil e valorosa condicao.

Bella Josef confirma essa leitura explicando que
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Imprimindo universalidade aos valores diegéticos do romance
mexicano, Rulfo passou a instituicdo da realidade como discurso.
Todo esse fundo mitico (situacdes, tipos e linguagem do campo
mexicano) permite projetar a ambiguidade humana de um cacique e
incorporar essa tematica a um contexto universal (JOSEF, 1993, p.
129).

Aqui a pesquisadora lembra que a heranca socio-historico-cultural de um
México colonizado ainda ecoa na narrativa moderna de Rulfo, sustentando,
pelas sugestdes de um regionalismo local, formas mais abstratas - releitura
moderna - de elementos arquetipicos, aproximando-se do mito. A propria
relacao entre pai e filho em Pedro Pdramo permite a alusao a situacoes
miticas tensas, marcadas pelo ddio e pela ndo identidade, tal como em Edipo

Rei e outras tragédias classicas.

Em Guimaraes Rosa, as situacoes desenhadas por uma narrativa com tracos
regionais, presentificando o sertdao, relembram, igualmente, situacoes
classicas, nas quais o mito passa a sugerir sua presenca por meandros
intertextuais e alegoéricos. O mito do Eterno Retorno se mescla a figura dos
irmaos gémeos, Caim e Abel, ao mito caninista, dos rituais, da presenca do
bem e do mal, fazendo convergir para a narrativa os tempos atemporais,

abracados a um espaco igualmente mitico e atemporal.

Alias, todo esse processo de ficcionalizacao de realidades diferentes, mas que
se dialogam, constitui um exercicio de restauracdo e manutencao de
realidades culturais, cada uma no seu espaco de origem, mas, a0 mesmo
tempo, cada uma se manifestando como um conjunto de tracos identitarios
proprios. Estes, instrumentalizados por uma linguagem e um discurso literarios
das culturas de origem - no caso do México de Rulfo, segundo alguns autores,
ha uma forte preocupacdao em manter o realismo tradicional e, para
Guimaraes Rosa, também em “Sarapalha”, a linguagem é a do sertao,
antevista como uma prece e uma identidade originais - assinala, suporta e
apazigua a dolorosa ambiguidade dessa modernidade vivenciada na dor de

uma colonizacdo e de uma busca da consciéncia cultural. Davi Arrigucci Jr.,
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nesse aspecto, pondera que as narrativas de Rulfo (e, ousa-se intervir !,
também a de “Sarapalha”, no que diz respeito a primeira afirmativa desta
critica) “amplificam essa voz dos camponeses que remoem, com fatalismo, a
dureza de seu destino: no conjunto, uma voz intima e, ao mesmo tempo,
impessoal, de um coro popular e sem nome na terra devastada, que € o
México de Rulfo” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 170).

Resumindo essas ponderacdes ainda incompletas a guisa de uma conclusao
sempre inacabada, cumpre lembrar que a analise aqui alinhavada conduz a
uma visada nao so literaria mas também cultural, em que os olhares se voltam
para a compreensao e valor de duas producdes distanciadas pelo espaco de
uma realidade geografica mas, entretanto, muito proximas do ponto de vista
de interacdes e dialogos. Ambos os romancistas sentem cada vez mais que a
literatura deve apreender as inUmeras possibilidades do real, substituindo a
cosmovisao anterior, tradicionalmente coerente e organizada, por um outro
olhar que antecipa e oferece um universo significativo, um mundo existencial
no qual se privilegia o que existe significativamente, a partir de uma
percepcao por meio de tracos sensiveis da experiéncia pessoal,

transformadora.

Nesse sentido, pode-se inferir que o conceito de transculturacao, antecipado
por Ortiz e consolidado por Rama, acolhe e reconhece o trabalho de Rulfo e
Rosa como exemplos de uma transculturacao narrativa visto que esse
procedimento desenha um processo de transformacao do romance na América
Latina, em que os escritores se apoderam de uma linguagem popular a fim de
superar um certo regionalismo, desterritorializando a lingua espanhola ou
portuguesa (nao se pode esquecer que Rama, para esse estudo, analisou
também a obra de Guimaraes Rosa), sem cair na armadilha de usar duas
linguagens diferentes, a do narrador e a do personagem. Assim, como
confirma E. Figueiredo, “o discurso da transculturacao - como o discurso da

mesticagem - seria uma ideologia cultural do devir das América nos diferentes
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projetos de nacao, seguindo a onda modernizadora ocidental” (FIGUEIREDO,
2010, p. 89).

Mais uma vez, a previsao de Unamuno, condensada na epigrafe, se confirma:
o discurso poético, literario, nao reconhece ou abriga diferencas e oposicoes.
A partir das ambiguidades, especificidades, contornos e identidades proprias a
sua linguagem e sua condicao criadora, a literatura - tal como Rulfo e Rosa
exibem - faz sobreviver os povos e sua substancia, sua esséncia condensada,
dinamica e mutante mas, sempre esséncia! Estes escritores, dentre outros,
(re)criam uma nova historia, com novas raizes, agora destituidas de um poder
ou de exclusdoes impositivas para fazer valer uma projeto maior, de
integracao cultural, no qual os limites serdao as caracteristicas imanentes a
cada personalidade que dialoga em favor da integracao buscada e do modelo
de “familia” transcultural que se acredita ainda conceber em uma pratica,

utopica mas generosa na sua projecao humanitaria e universalizante.
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