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Resumo: O presente trabalho visa tecer algumas considera¢des acerca da nocdo de
bilinguismo e das questdes identitarias que perpassam tal fenomeno. Considerando que a
identidade e a diferenga se constituem na e pela linguagem e “ndo podem ser compreendidas,
pois, fora dos sistemas de significagdo nos quais adquirem sentido” (SILVA, 2000, p. 78), o
processo de identificacdo para aqueles que transitam entre dois ou mais sistemas de
significagdo torna-se mais complexo, levando-nos, assim, a interrogar a abrangéncia de tal
termo. Partindo da escrita autobiografica e literaria de Leila Sebbar e Nancy Huston, mais
especificamente da obra Lettres parisiennes: histoires d’exil — composta por cartas que
colocam em relevo os conflitos identitarios daqueles que vivem entre linguas e culturas e
problematizam a situag¢@o do sujeito bilingue a partir de sua condi¢do de exilio (geografico) —
observaremos de que maneira as autoras buscam na escrita uma forma de reinventar seus
fragmentos de identidade, sobretudo a partir de suas experiéncias linguisticas. Pautada em
estudos que vinculam lingua e identidade (CORACINI, 2007; DEANGELI, 2012), nossa
reflexdo se situa nas fronteiras entre varias disciplinas, de forma que o bilinguismo ¢ aqui
entendido como fendmeno que atravessa a subjetividade daqueles que, por diversas razdes,
vivem entre linguas e culturas.

Palavras-chave: Identidade. Bilinguismo. Escrita. Lettres parisiennes. Leila Sebbar. Nancy
Huston.

Abstract: This paper aims to weave some considerations about the bilingualism notion and
the identities issues that pass through such phenomenon. Considering that identity and
difference are constituted in and for the language and that they “cannot be understood, so, out
of the systems of signification in which they acquire meaning” (SILVA, 2000, p. 78), the
process of identification for those who transit between two or more systems of signification
becomes even more complicated, leading us, therefore, to interrogate the coverage of such
term. From the autobiographical and literary writing of Leila Sebbar and Nancy Huston, more
especially from the work Lettres parisiennes: histoires d’exil — composed by letters that
emphasize the identity conflicts of those who live between languages and cultures and
problematize the situation of the bilingual subject, from their condition of exile (geographical)
— we will observe how the authors search in the writing a way to reinvent their fragments of
identity, mainly as from their linguistic experiences. Based on studies that link language and
identity (CORACINI, 2007; DEANGELI, 2012), our reflection is located on the borders
between many disciplines; in this manner bilingualism is understood here as a phenomenon
that crosses the subjectivity of those who, for several reasons, live between languages and
cultures.
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Trama inicial

Elaborar uma reflexdo sobre a nocdo de bilinguismo implica trazer para a cena as
diversas concepg¢des de tal fendmeno, as quais podem ser lidas sob um viés mais tradicional
ou de acordo com uma abordagem menos estruturalista e inserida, assim, numa corrente de
pensamento dito poés-moderno. A fim de cumprir tal tarefa, tentaremos demonstrar como a
escrita de Nancy Huston e Leila Sebbar desloca a no¢do de bilinguismo ndo apenas
corroborando ideias pos-modernas (sobretudo de lingua e de linguagem), mas também
apontando para a complexidade que coloca a nogdo de bilinguismo de escrita. As
particularidades desse bilinguismo de escrita foram buscadas nos indicios do proprio texto.
Voltando-nos para as questdes discursivas e textuais, buscamos demonstrar a intrinseca
relagdo entre identidade e escrita evidenciada pelas formas linguisticas das quais langam mao
as autoras, enunciando, assim, suas posi¢des culturais e sociais e suas relacdes subjetivas com
a lingua francesa.

A problemadtica das linguas passa pelas questdes de identidade na medida em que tanto
a lingua quanto a identidade s6 ganham sentido dentro do sistema de significacdo no qual
foram criadas, ou seja, elas sdo construgdes sociais e culturais, portanto, instaveis. Além de
compartilharem dessa instabilidade fundante, sdo constitutivas uma da outra: ndo ha processo
de identificagdo sem lingua. A lingua na qual somos criados interfere na maneira como vemos
e entendemos o mundo e, a0 mesmo tempo, ¢ moldada pela cultura e pela subjetividade dos
seus falantes. Sdo as caracteristicas de instavel, processual e criavel das linguas que nos levam
a refletir sobre a heterogeneidade das linguas e dos sujeitos, pois admitir tais caracterizagdes
torna urgente repensar o paradigma essencialista nos estudos da linguagem e permite
vislumbrar as inimeras partes que compdem o fodo que chamamos de identidade. A ideia de
multiplicidade no cerne da identidade faz com que concebamos esta Ultima como algo
indecifravel, assim, o que podemos depreender da suposta no¢do de identidade sdo apenas
fragmentos: fragmentos de lingua, de cultura, de historia, de saberes. Esse pensamento torna-
se ainda mais complexo ao acrescentarmos as linguas chamadas estrangeiras a reflexao, pois,
quando se trata de lidar com a estrangeiridade do outro, vindo de outro lugar com uma lingua
também outra (Cf. DEANGELI, 2012), tais fragmentos de identidade se disseminam no
horizonte da indecidibilidade, do que estd por vir e, portanto, nunca ¢ acabado ou finito.
Aquele que vem de outro lugar é, por definicdo, o estrangeiro, o imigrante, o sujeito langcado
em movimento geografico pelos fendmenos politicos e sociais refor¢ados pelo fendmeno da

globalizacdo e pelas consequéncias, muitas vezes nefastas, da pds-modernidade. Nesse
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contexto politico, linguistico e social, lingua, identidade e bilinguismo estdo intrinsicamente
ligados.

Com base nessas questdes', tencionamos abordar a complexa relagdo entre os
fragmentos que compdem a identidade, pautadas na no¢do de que a identidade ndo ¢
homogénea e nunca se completa, devendo ser entendida como um processo continuo e
complexo que se forma na relagdo social e historica, mas também individual e subjetiva do eu
consigo mesmo e do eu com o outro. Apresentamos, primeiramente, alguns trabalhos que se
debrugaram sobre o bilinguismo, repensando a problematica da subjetividade e questionando
a oposicdo entre lingua materna e lingua estrangeira. Num segundo momento, analisamos
trechos das cartas da obra Lettres parisiennes. histoires d’exil a fim de discutirmos a relacao
entre lingua e identidade e bilinguismo e escrita. Por fim, langamos alguns questionamentos

em relagdo as tramas que compdem a escrita bilingue.

O bilinguismo e suas tramas

O bilinguismo, em nosso trabalho, ¢ estudado a partir da relagdo entre as linguas que
perpassam o sujeito e a partir da subjetividade daquele que vive entre linguas. De tal forma
que bilinguismo nao ¢ a simples proficiéncia em duas linguas, mas também, e sobretudo, um
fenomeno de imbricamento de linguas, que provoca, inevitavelmente, consequéncias na
constitui¢do identitaria do sujeito. Tal entendimento deriva de leituras que deslocam a nogao
tradicional de bilinguismo trazendo a baila a complexidade das relagdes dos sujeitos com as
linguas que fala e/ou nas quais escreve. Nossas reflexdes sdo principalmente pautadas nas
consideragdes de Coracini (2007), Deangeli (2012), Clémens (1997) e Klein-Lataud (1996).

Tradicionalmente, entende-se por bilinguismo o dominio completo de duas linguas.
Partindo de uma defini¢do bastante restritiva do fendmeno, o bilingue seria um sujeito com
proficiéncia semelhante a de um nativo em duas linguas, capaz de escolher livremente qual
lingua usar em cada momento. Por outro lado, ¢ crescente o nimero de estudos que
reconhecem a complexidade do fendmeno bilinguismo, evitando restrigdes categoricas.
Assim, ¢ possivel encontrar pesquisas relevantes que abarcam a questdo da identidade e as
implicacdes do viver entre linguas, ou seja, trabalhos que analisam o bilinguismo com

enfoque na subjetividade do bilingue.

! Para um estudo mais detalhado sobre o assunto, ver Oliveira (2016).
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Dentre tais trabalhos, cabe mencionar as pesquisas de Coracini (2007), que pontuam a
importancia de “capturar tragos de identificagdo que permitem compreender como se constitui
pela linguagem — sempre hibrida — a identidade movel, dindmica, do individuo” (p. 117).
Nesse sentido, a pesquisadora define os sujeitos bilingues como aqueles “que falam mais de
uma lingua — e, por isso mesmo, sdo atravessados por tragos culturais em conflito” (p.117);
conflito derivado de um sentimento de se ver e de estar o tempo todo entre, num movimento
que refor¢a o poder de alteridade de toda lingua. Considerando, entdo, que a totalidade e o
dominio das linguas ndo passam de ilusdes, ¢ plausivel usar o termo bilinguismo para se
referir ao fendomeno vivido por esses sujeitos entre linguas sem cair na armadilha da
totalizacdo. Tal uso, evidentemente, ¢ aqui permeado pela problematizacdo do que se
denomina lingua materna e lingua estrangeira, ja que a tradicdo dos estudos sobre bilinguismo
se pauta numa forte separagdo e diferenciacao entre as linguas aprendidas.

Essa usual distingdo, que situa, de um lado, a “lingua materna inconscientemente
adquirida e, de outro, a lingua estrangeira, objeto de aprendizagem, processo consciente ou,
ao menos, controlavel” (CORACINI, 2007, p. 119), ¢ problematizada ao nos depararmos com
sujeitos que se interrogam “sobre a legitimidade de sua lingua materna diante do conforto —
aparentemente livre de inter-di¢oes (no sentido do “dizer entre”) — da lingua estrangeira” (p.
119). Tanto a lingua materna quanto a lingua estrangeira podem permitir situagdes de mal-
entendido e conforto, diversas interpretacdes e expressdo espontinea, ndo sendo, nem uma
nem outra, transparente ou serena.

Coracini (2007) toma por base as reflexdes de Robin e Derrida para exemplificar o uso
da lingua estrangeira diante da impossibilidade de dizer o que parecia interditado na lingua

dita materna;

Robin (1993) traz outros exemplos em que a lingua do outro (estranha,
estrangeira) da a ilusdo de uma certa transparéncia, de poder dizer tudo,
mesmo e, sobretudo, o que esta interditado no que se chama de lingua
materna, “como se (a lingua estrangeira) fosse um universo neutro que dird o
absurdo e a desesperanca” (p. 17). [...] “como se o impossivel a dizer em sua
lingua pudesse ser dito na outra lingua” (idem, ibidem) ou na lingua do outro
(mas seria realmente do outro?), dizer como escritura, inscricdo do sujeito
(hibrido) numa lingua que ¢, como ele, sempre hibrida, que ¢ sempre do
outro e sempre sua (Derrida, 1996)... (CORACINI, 2007, p. 127).
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Com o intuito de explorar a imagem que o sujeito tem das linguas que fala e de
investigar a maneira segundo a qual essas linguas o constituem enquanto sujeito, Coracini

analisa os discursos de sujeitos bilingues — entre linguas e culturas — e conclui que:

E preciso questionar a oposi¢do lingua materna / lingua estrangeira, pois
toda lingua é, ao mesmo tempo, o lugar do repouso e o lugar do
estranhamento, o lugar da interdi¢do e o lugar do gozo... A subjetividade que
a lingua constrdéi ndo se completa nunca, pois ela sofre transformacgdes
importantes ao longo da vida do individuo; ela ndo ¢ nunca completa, nunca
acabada: ela se constitui & medida que se ddo as experiéncias individuais que
sdo sempre e necessariamente sociais. Ndo ha lingua-origem, lingua pura,
unica, perfeita, fechada, a ndo ser na idealizacdo — invencao — do imagindrio,
responsavel pelo sentimento de identidade que nos protege do conflito
constitutivo de toda subjetividade. Toda lingua como todo sujeito sdo
atravessados por outros, pelo Outro, toda lingua € o outro... Segundo Derrida
(1996), essa lingua unica, sempre idealizada, inventada, ¢ a “monolingua do
outro”, que provém do outro, “a lingua ¢ do outro, vinda do outro, a vinda do
outro” que o sujeito deseja (p. 127, grifos no original). Trata-se sempre de
promessa — promessa de unidade, promessa de possibilidade (ilusoria!) de
sua apropriagdo, ainda que parcial para se transformar em objeto — objeto de
analise, objeto de ensino... (CORACINI, 2007, p. 131, grifo original).

Seguindo outro viés, sem ignorar a dimensao subjetiva da discussdo, Charles Melman
(1992) parte da psicanalise para tecer consideragdes sobre as incidéncias subjetivas do
bilinguismo e mostrar que saber e conhecer uma lingua sdo coisas distintas. De acordo com o
autor, saber uma lingua ¢ ser falado por ela, essa lingua faz parte do inconsciente do falante;
ao passo que conhecer uma lingua ¢ ser capaz de traduzi-la mentalmente, a partir da lingua
que se sabe (1992, p. 15). Nesse sentido, e embora possa parecer paradoxal, para o autor, ser
bilingue ¢ saber duas linguas. Entretanto, Melman questiona a existéncia do bilinguismo, pois,
para o autor, o lugar de manifestacdo do desejo seria exclusivo da lingua materna, ja que ¢é
nela que a mde foi interditada. Segundo Deangeli, “esse interdito constitui, para Melman, o
elemento fundamentalmente diferenciador dos conceitos de lingua materna e de lingua
estrangeira” (2012, p. 74). E nesse sentido de questionamento do materno e do estrangeiro que

Deangeli (2012) escreve:

A lingua sob o signo da disseminacdo ¢ o que nos permite, a partir de
Derrida, pensar o materno e o estrangeiro, 0 materno como estrangeiro, o
estranho-familiar das linguas, no tracado de suas escrituras, de suas vozes e
de suas historias, sem encerra-los no jogo da falta e da castragdo (p. 78-79).
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Coracini (2007), ao analisar as relagdes dos sujeitos com suas linguas, também
questiona a dita impossibilidade de saber a lingua chamada estrangeira, a afirmar que “a
lingua chamada estrangeira tem uma fun¢do formadora, atuando diretamente na imagem de
nés mesmos e dos outros, na constitui¢do identitaria do sujeito do inconsciente” (p. 152).
Consequentemente, uma discussdo importante nos estudos da linguagem, segundo a autora, ¢
a que se coloca na seguinte pergunta: “como falar de lingua estrangeira se essa lingua também
constitui o sujeito? E como falar de lingua materna, propria, se também esta provoca, no
sujeito, experiéncias de estranhamento? ” (CORACINI, 2007, p. 137). Dessa maneira,
seguindo o pensamento de Coracini (2007), podemos afirmar que € possivel saber ou
saborear duas (ou mais) linguas.

Considerando questdes de ordem mais linguistica, sem, entretanto, ignorar conflitos
outros que atravessam a subjetividade daquele que vive entre linguas, e partindo da situagdo
especifica do escritor, destacamos, no contexto de pesquisas que se interessam por autores nao
franceses de expressdo francesa, os trabalhos de Eric Clémens (1997). De acordo com o autor,
a funcdo do escritor estd na demonstracao de sua experiéncia do disfuncionamento da lingua,
ou seja, caberia ao escritor, sujeito entre linguas por exceléncia, colocar em relevo a
dissimetria inerente aos usos das linguas. Para Clémens toda lingua ¢ estrangeira a ela
mesma, quaisquer que sejam as situacdes em que ¢ utilizada, tal como expde na seguinte

passagem:

Se a escrita se forja e a ficcdo se forma nessa travessia e nesse confronto,
sem o qual nenhuma experiéncia vivida, nenhuma memoria, nenhuma
reflexdo e nenhuma invengdo tem lugar, ndo ha nenhum paradoxo na dupla
afirma¢do de que somos escritores de lingua francesa, ndo importa de onde
viemos, e de que a lingua francesa, como toda lingua, é estrangeira a ela
mesma para qualquer um que procure falar essa lingua. Se o escritor tem
uma funcdo, onde ela aparece sendo na revelagdo de sua experiéncia do
disfuncionamento da lingua? Toda linguagem verdadeira ¢ incompreensivel
em termos de fungdo, de comunicagio e de compreensdo (CLEMENS, 1997,
p. 121-122, grifos originais).”

2 Si l'écriture se forge et la fiction se forme dans cette traversée et cet affrontement, sans lesquels aucune
expérience vécue, aucune mémoire, aucune réflexion et aucune invention n'ont lieu, nul paradoxe ne réside dans
la double affirmation que nous sommes des écrivains de langue frangaise, d'ou que nous venions, et que la
langue frangaise, comme toute langue, est étrangére a elle-méme pour qui cherche a parler. Si l'écrivain a une
fonction, ou peut-elle apparaitre sinon dans la monstration de son expérience du dysfonctionnement de la
langue ? Tout vrai langage est incompréhensible en termes de fonction, de communication et de compréhension.
Todas as tradugdes dos excertos em francés sdo nossas, salvo indicagdo em contrario. Cabe esclarecer também
que optamos por colocar em nota de rodapé todas as transcricdes dos excertos em francés, pois consideramos
que esse exercicio de leitura realiza o proposito deste trabalho, ou seja, apresentar-se como uma leitura entre
linguas das escritas de Nancy Huston e de Leila Sebbar.
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Essa fala de Clémens ocorreu durante um encontro de escritores francofonos em Paris,
e o autor questiona em sua apresentacdo justamente a no¢do de escritor francofono, titulo
dado aos ndo franceses que escrevem em francés, por diversas razdes. Assim, entendemos que
para Clémens o francés ¢ lingua estrangeira nao pelo fato de ele ndo ser francés, mas por ser
sua lingua de escrita; muito além de uma simples ferramenta de comunica¢do ¢ lingua
imbricada por vérias outras linguas. E o escritor €, por defini¢do, o sujeito que se constitui na
travessia dessa imbricacao.

Ainda no texto Les langues dans la langue (1997), Clémens faz referéncia a um outro
trabalho de sua autoria, no qual traz uma definicdo bastante interessante de lingua materna e

lingua estrangeira, que juntas ele chama de linguas subterraneas (langues souterraines):

A lingua materna, em primeiro lugar, quer dizer a lingua na qual toma forma
o desejo primario no significante e, transpondo sua ordem, os murmurios, os
solucos, os suspiros e as palpitagdes; os gritos, os risos e os choros, 0s
burburinhos e as cantigas de ninar, mas também as linguas que, no cerne da
vida social, v€m se substituir a esta lingua de um gozo sem fundo e
interromper, desordenar os discursos dominantes: as linguas baixas,
obscenas (sexuais, escatologicas), injuriosas, risonhas, mimadas, girias e
jargdes, palavrdes e insultos, trocadilhos e jogos de palavras..., que sdo
tantas contra-violéncias [...] diante das linguas de poder; [linguas
estrangeiras, em seguida, [inclusive os patoas e os dialetos], que introduzem
na consciéncia a arbitrariedade da linguagem, a falta de dominio dos
sentidos, de sua disseminagdo, a alteridade na lingua; as linguas do
intertexto, enfim, os cruzamentos, as invasdes, at¢ mesmo os acoplamentos
das raizes das palavras, dos outros textos [...] € de todos os discursos que ja
testemunham a travessia e o confronto das linguas (CLEMENS, 1993, p. 152
apud CLEMENS, 1997, p. 121, grifos originais).’

Assim, a lingua materna e a lingua estrangeira sdo as linguas que “turvam e esburacam
a ordem que nos liga a sociedade pela comunicagio” (CLEMENS, 1997, p. 121). Flagrando
uma situagdo bilingue (ou plurilingue) no interior da propria lingua (ou de cada lingua), ¢ para
a questao do enfrentamento que Clémens chama a atengdo. Independentemente de onde quer

que nos situemos — dentro ou fora do territoério, como anfitrides ou como hospedes — ¢ a

3 La langue maternelle, en premier lieu, c'est-d-dire la langue oi: prend forme le désir primaire dans le signifiant
et en travers de son ordre, les souffles, les hoquets, les haletements et les battements, les cris, les rires et les
pleurs, les babils et les berceuses, mais aussi les langues qui, au sein de la vie sociale, viennent relayer cette
langue d’une jouissance sans fond et interrompre, désordonner les discours dominants : les langues basses,
obscenes (sexuelles, scatologiques), injurieuses, rieuses, cajoleuses, des argots et des jargons, des jurons et des
insultes, des calembours et des jeux de mots..., qui sont autant de contre-violences [...] face aux langues des
pouvoirs,; langues étrangeres, ensuite, [y compris des patois et des dialectes], qui introduisent a la conscience de
l'arbitraire du langage, de la non-maitrise du sens, de sa dissémination, de l'altérité dans la langue; les langues
de l’intertexte, enfin, des croisements, des empiétements, voire des accouplements des racines des mots, des
autres textes [...] et de tous les discours qui témoignent déja de la traversée et de l’affrontement des langues.

112



estrangeiridade da lingua que prevalece sempre para o sujeito, multiplo e fragmentado em sua
constitui¢do. Dessa forma, pensando no fendmeno do bilinguismo como algo que cada sujeito
vive de maneira diferente e fugindo da tradigdo fonocéntrica, que pde em foco a fala, nos
interrogamos sobre a escrita bilingue, ou ainda, sobre a escrita literaria na lingua chamada
estrangeira.

Em seu texto Les voix paralleles de Nancy Huston (1996), Christine Klein-Lataud se
volta para a problematica dos escritores bilingues e traca algumas consideragdes acerca da
pluralidade subjetiva que nos constitui. De acordo com a autora, o “EU ¢ um outro (...) e a
diferencga de lingua favorece essa multiplicagdo” (KLEIN-LATAUD, 1996, p. 219), ou seja, o
deslocamento do sujeito se acentua quando ele experimenta uma situacdo bilingue. Para se
referir a essa mudanga provocada no sujeito pelo uso da lingua estrangeira, Klein-Lataud
chama a atencdo para o vocébulo “renascer”, empregado por Julien Green em “Langage et

son double”, no qual o autor declara:

O desejo de se exprimir deve insuflar [no escritor que muda de lingua] o
impulso de transpor todos os obstaculos, de renascer, de certa forma, em
uma outra lingua, de ser adotado, de dar ao desconhecido, no fundo de si
mesmo, as chances da aventura humana (GREEN, 1987, p. 159, apud
KLEIN-LATAUD, 1996, p. 219, grifos nossos).4

Escrever numa outra lingua pode aparecer, entdo, como a “chance” de uma aventura
quase indizivel, ndo fossem os recursos da propria lingua para apreender essa indizibilidade.
Segundo Klein-Lataud, adotar uma outra lingua, que ndo a lingua materna, permite, a alguns
escritores, a emergéncia do Eu da escrita, pois essa lingua seria uma espécie de chave para
um outro mundo a partir do qual o escritor se voltaria para o seu proprio mundo com outro
olhar.

Com base nessas leituras, podemos afirmar que as pesquisas sobre identidade e
bilinguismo desenvolvidas nas tltimas décadas constituem um terreno fértil e que ainda ha
muito a ser explorado. Ao questionarmos as concepgdes de lingua, de identidade, de lingua
materna e de lingua estrangeira e ao nos depararmos com diferentes relagdes entre falante(s) e
lingua(s), torna-se inevitavel rever a visdo estanque e dicotdmica do bilinguismo, pois a forma
segundo a qual o sujeito convive com suas linguas nos convida a repensar a relacdo entre as

linguas e a nossa propria constitui¢cao identitaria.

4 . . ., > \ , . . . , g .

Le désir de s’exprimer doit insuffler [a [’écrivain qui change de langue] [’élan de franchir tous les obstacles,
de renaitre en quelque sorte dans une autre langue, de se faire adopter, de donner a ['inconnu au fond de lui-
méme les chances de |’aventure humaine.
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As tramas de uma analise: bilinguismo e escrita em Lettres parisiennes

O livro Lettres parisiennes: histoires d’exil ¢ composto por 30 cartas, escritas entre
1983 e 1985 pelas autoras Nancy Huston e Leila Sebbar, e foi publicado em 1986,
inicialmente com outro subtitulo: autopsie de [’exil (autdpsia do exilio). Essa mudanca de
subtitulo parece demonstrar em que medida a relacdo das autoras com suas vivéncias na
Franca mudou apos as reflexdes suscitadas pela escrita das cartas. Fazer uma autopsia do
exilio seria uma tentativa de enterra-lo, pois estaria morto, porém o questionamento do tema
as fez perceber que isso era impossivel, que elas sdo constituidas por esse exilio que funciona
também como condicdo para suas produgdes escritas. Viver em outro pais, com uma outra
lingua, faz parte da identidade dessas mulheres e ¢ algo que ndo pode ser extirpado. A
primeira parte do titulo, Lettres parisiennes, se manteve e anuncia a geografia da producao
dessas cartas que surgiram do desejo das autoras de investigar e dialogar sobre a vida, mais
especificamente, sobre a vida no pais do outro.

Foi o deslocamento geografico e linguistico vivido por ambas que possibilitou a
identificacdo necessaria para a escrita das cartas. Tal correspondéncia também foi motivada
pela necessidade — gerada pela ansia humana por racionalizar o mundo a sua volta — de
apreender o indefinido, e talvez sempre indefinivel, da condi¢do humana, de compreender
minimamente suas vivéncias, ou seja, seus exilios. Nas palavras de Huston: “A razdo da
minha presenca aqui, de meu exilio voluntério, se situa num outro plano... que eu vou tentar
definir, pouco a pouco, com vocé” (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 12)5. Ao longo do livro, o
exilio aparece marcado por muitas negativas, muitas indagacdes e hipdteses, mas poucas
afirmacdes. Nessa tentativa incessante de se situarem em relagdo a vivéncia entre culturas e
linguas e de darem um lugar ao exilio, deflagram-se fragmentos, rastros e restos de um todo
imaginado ou sonhado do que poderia vir a ser chamado de suas identidades ou identidades
do eu.

E o exilio que coloca para as escritoras a questdo da identidade pessoal e das multiplas
identidades (nacional, cultural, linguistica e sexual) que as constituem; ¢ o motivo
desconcertante e necessario de suas escritas. Como a propria Huston afirma, seu nascimento
para a escrita coincide com o inicio da sua vida na Franga e com o inicio do Movimento das

Mulheres, pois comegou escrevendo para um periddico feminista, a revista Sorcieres. A

5 . r . . . . . . . T .
La raison de ma présence ici, de mon exil volontaire, se situe sur un autre plan... que je vais tenter de définir,
peu a peu, avec toi.
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autora relata tal experiéncia enfatizando os sentimentos que marcam sua identidade como

escritora:

Foi Xaviere Gauthier que, me contatando e me solicitando um texto (nunca
se falava em “artigos” na Sorciéres, apenas ‘“textos”) para o primeiro
numero da revista, forcou-me a ousar escrever em franceés..., o que fiz, com
muito tremor e embarago, mas também com um prazer que eu nunca sequer
teria imaginado em inglés (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 102).°

O tremor e o embarago se confundem com o prazer, com o gozo que ela ndo pdde ter
na lingua da mae. Escrever em francés pela primeira vez foi, podemos aqui dizer, como
perder a virgindade, algo que se faz melhor fora de casa, que deve ser feito longe dos olhos
dos pais. O gozo decorrente da escrita transparece em varios trechos, especialmente na forma

poética como Huston narra sua primeira experiéncia de escrita em francés:

As palavras 2 minha disposi¢do eram menos numerosas, mas elas tinham
gosto e, principalmente, volume, elas estavam vivas; eu as organizava
brincando com o0s sons como se eu construisse uma escultura musical... e

isso funcionava (HUSTON; SEBBAR, p. 103).”

A autora demonstra, pelas escolhas lexicais de sua escrita, o prazer que sentiu ao
produzir seu texto e ao ser convidada a continuar escrevendo; atividade libertadora para ela e
que a fez se sentir sujeito de sua criacdo e ocupar um “lugar constitutivo da Verdade” de sua
condicdo de mulher no mundo (COLLIN, 1999). Em Huston, as palavras do dominio das
sensacdes, como gotit, vivants, jouant € doucement (gosto, vivas, gozando, docemente), sao
atribuidas a escrita em lingua francesa, enquanto ao inglés associam-se expressdes negativas,
como, por exemplo, poids mort (peso morto).

Huston busca incessantemente organizar as linguas na tentativa de manter uma certa
ilusdo de transparéncia e dominio sobre elas, entretanto, quando a impossibilidade de tal

controle fica evidente, ela se sente mal, cansada, perdida, falsa:

% C’est Xaviére Gauthier qui, en me contactant et en me demandant un texte (on ne parlait jamais d’«articlesy a
Sorcieres, seulement de «textes») pour le premier numéro de la revue, m’a forcée a oser écrire en frangais..., ce
que j’ai fait, avec beaucoup de trépidation et de maladresse, mais aussi avec un plaisir que je n’aurais méme
pas pu imaginer en anglais.

7 Les mots d ma disposition étaient moins nombreux, mais ils avaient un gotit, ou plutét un volume, ils étaient
vivants ; je les agengais en jouant sur les sons comme si je bdtissais une sculpture musicale... et ¢a marchait.
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[...] eu me sinto frequentemente falsa [...] eu sou francesa falsa, uma falsa
canadense, uma falsa escritora, uma falsa professora de inglés... (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 101).®

Escrever aparece-lhe, entdo, como uma tentativa de fixar os sentidos do mundo e para
si, mesmo sabendo que a escrita sempre (lhe) escapa, desliza entre os sons, as formas e as
significacdes. O leitor de Huston percebe o jogo com a lingua e se deleita com isso. Ela
conhece a magia e a dificuldade inerentes ao ato de escrita, mas sabe também o quao valiosa

pode ser a tarefa de escrever, pois para Huston o escritor:

[...] escreve para expandir o mundo, eliminar suas fronteiras. Escreve para
que o mundo seja duplicado, arejado, irrigado, questionado, iluminado por
um outro mundo que o torne habitavel. Ao fazé-lo, o escritor traduz. Nao ¢
algo facil. Fazemos o que podemos (2007, p. 153-154, grifos originais).’

E a estranheza da lingua, o sentir-se estranho em sua propria morada — que nunca ¢
verdadeiramente propria —, a ndo obviedade da linguagem e de seu acontecimento, por vezes,
a curiosidade em descobrir o mundo ou eliminar suas fronteiras que permitem ao escritor

arriscar-se na aventura das linguas. Nesse sentido, Huston relata:

A mesma coisa vale para a lingua: apenas a partir do momento em que nada
era 6bvio — nem o vocabulario, nem a sintaxe, nem sobretudo o estilo —, a
partir do momento em que estava abolido o falso natural da lingua materna,
que eu encontrei coisas para dizer. Meu “nascimento para a escrita” estd
intrinsicamente ligado a lingua francesa. Nao que eu a ache mais bela nem
mais expressiva que a lingua inglesa, mas, estrangeira, ela é suficientemente
estrclz(;aha para estimular minha curiosidade (HUSTON; SEBBAR, 1986, p.
14).

Abolir o falso natural da lingua materna significa perceber que a transparéncia e a

homogeneidade da lingua sdo apenas ilusdes. Tal percepcao nos remete a ideia de que o texto

[...] je me sens souvent fausse [...] je suis fausse Frangaise, une fausse Canadienne, une fausse écrivaine, une
fausse professeur d’anglais...

? [...] écrit pour agrandir le monde, pour en repousser les frontiéres. Il écrit pour que le monde soit doublé, aéré,
irrigué, interrogé, illuminé par un autre monde, et qu’il en devienne habitable. Ce faisant, I’écrivain traduit. Ce
n’est jamais chose facile. On fait ce qu’on peut.

' La méme chose vaut pour la langue : ce n’est qu’a partir du moment oi plus rien n’allait de soi — ni le
vocabulaire, ni la syntaxe, ni surtout le style -, a partir du moment ou était aboli le faux naturel de la langue
maternelle, que j’ai trouvé des choses a dire. Ma « venue a [’écriture » est intrinsequement liée a la langue
frangaise. Non pas que je la trouve plus belle ni plus expressive que la langue anglaise, mais, étrangere, elle est
suffisamment étrange pour stimuler ma curiosité.
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¢ um tecido heterogeneamente constituido e de que, segundo o pensamento derridiano, a
escrita ¢ um “perigoso suplemento [que] corrdi a logica da identidade” (NASCIMENTO,
2004, p. 29), logica sustentada pela metafisica da presenca''. Assim, a propria escrita seria
uma forma de abolir o falso natural ou original da lingua materna, gerando um movimento
que ndo cessa de se abrir para o outro e para a outra lingua, questionando o proprio ¢ a
origem, pois, ao ser capaz de “repetir sem saber”, de acordo com a maxima derridiana (1972),
a escrita complexifica a propria ideia de origem e a desloca de seu suposto lugar originario

para o “espago reinventado da alteridade”, conforme afirma Nascimento:

Assim, o valor geral da escrita (ainda de certo modo preso a oposi¢do com a
fala) se deixa apreender pelo valor inaugural de arquiescrita, incluindo-se
nisso a propria phoné, a pretensa voz autoral como fator de intencionalidade
una e homogénea. Assim, a arquiescrita inverte e desloca os valores
tradicionais do logocentrismo e do fonocentrismo, deslocando-os para um
outro horizonte, o espaco reinventado da alteridade (2004, p. 35).

Se, por um lado, ¢ por meio da questdo da escrita que conceitos fundamentais de uma
tradicdo filosofica logocéntrica, pautada nos critérios de verdade e presenca, sdo deslocados
ou descontruidos, e se, dessa forma, a escrita desterritorializa saberes antes inabalaveis da
razao humana, por outro, ¢ de maneira quase paradoxal, ¢ também na escrita, e por meio dela,
que muitos encontram morada, ou seja, um territorio para dizer suas origens ou se dizer de
algum lugar.

Ao repensar toda a sua historia, desde a escola até o casamento, passando pela

profissdo de professora e de escritora, Sebbar conclui e confessa a Huston:

Parece-me as vezes que minha Unica terra, talvez também para voce, é a
escrita, a escola, o livro (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 131).12

E, entdo, o desejo de encontrar morada na escrita que aproxima as duas mulheres
nascidas em lados opostos do oceano. Ao longo das cartas esse tema retorna inimeras vezes,
de varias formas, associado a diferentes memorias e relacionamentos. Estar no entre linguas e
culturas traz a tona questionamentos territoriais. Um pais, uma na¢do ou uma lingua nao
representam repouso e tranquilidade para esses sujeitos que, por diversas razdes, tiveram a

ilusdo de completude e normalidade turvadas. A falta de um lugar fixo que represente uma

! Para uma discussdo mais detalhada sobre o assunto ver DERRIDA (1967 e 1972).
"2 Il me semble parfois que ma seule terre, peut-étre aussi pour toi, ¢ est I'écriture, I’école, le livre.
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morada parece desencadear um desejo incessante por algum outro lugar que possa reparar tal
ilusdo e acomodar os fragmentos de uma identidade territorialmente abalada.

No caso de Sebbar, ¢ o lugar de origem, a terra natal, que a faz se sentir estrangeira em
sua propria casa. A lingua do lugar, ou, como ela diz, a lingua do autdctone ¢ uma lingua
desconhecida, que ela se recusa a aprender e da qual quer também se manter distante, pois

essa distancia ¢ a condi¢ao necessaria de sua escrita:

Eu creio ter sido [desnaturalizada] suficientemente nas passagens de uma
cultura a outra, de um pais a outro, de uma lingua da escola e da minha mae
a uma outra lingua que eu ndo aprendi, que ndo quis aprender nem praticar,
nem ler nem escrever, que eu quero sempre apenas ouvir. Pois o que eu sei,
depois de tantos anos de multiplas praticas da lingua materna, o francés, ¢é
que se eu tivesse aprendido éarabe, a lingua de meu pai, a lingua do
autdctone, a falar essa lingua, a 1é-la, a escrevé-la..., eu ndo teria escrito.
Hoje, eu tenho certeza disso. Se eu tivesse ficado no pais de meu pai, meu
pais natal com o qual eu tenho uma histéria tdo ambigua, eu ndo teria escrito,
porque fazer essa escolha significava fazer alianca com uma terra, com uma
lingua, e se fazemos alianga ficamos tdo perto que ndo temos mais visdo nem
audi¢do, e ndo escrevemos, ndo estamos em posi¢do de escrever (HUSTON;
SEBBAR, 1986, p. 19, grifos originais)."

Sebbar usa com frequéncia termos que fazem apelo a intersec¢do, mas também a
divisdo, a separagdo e ao desequilibrio para referir-se a si, a seus gostos e a sua vivéncia. Essa
divisdo, por vezes desestabilizadora, “uma divisdo em perigo permanente de unidade, de
unificagdo” (p. 27)'", para a qual nio haveria sequer uma palavra certa ou justa, faz parte de

sua identidade, ¢ o fundamento de sua escrita ¢ a morada de seu exilio:

Felizmente, gracas a uma viagem a Marseille, tive certeza — porque se
tratava, naquela noite, de culturas cruzadas — de que ndo escaparei a divisao
biologica da qual nasci. Nada, eu sei, jamais evitard, nem abolird a ruptura
primeira, essencial: meu pai arabe, minha mae francesa; meu pai
mul¢umano, minha mae cristd; meu pai cidaddo de uma cidade maritima,
minha mae habitante do interior da Franga.... Eu me apego ao cruzamento,
em desequilibrio constante, por medo da loucura e da negacao, se eu estou

3 Je crois I'avoir [dénaturée] été suffisamment dans les passages de ['une a 'autre culture, d’un pays a I'autre,
d’une langue de [’école et de ma mére a ’autre langue que je n’ai pas apprise, que je n’ai pas voulu apprendre
ni pratiquer, ni lire ni écrire, que je veux toujours seulement entendre. Car ce que je sais, apres tant d’années de
pratiques multiples de la langue maternelle, le frangais, c’est que si j’avais su l’arabe, la langue de mon peére, la
langue de lindigene, la parler, la lire, I’écrire..., je n’aurais pas écrit. De cela je suis sire aujourd’hui. Si
Jétais restée dans le pays de mon pére, mon pays natal avec lequel j’ai une histoire si ambigué, je n’aurais pas
écrit, parce que faire ce choix-la, c’était faire corps avec une terre, une langue, et si on fait corps, on est si prés
qu’on n’a plus de regard ni d’oreille et on n’écrit pas, on n’est pas en position d’écrire.

¥ Cette division en danger permanent d’unité, d unification.
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deste ou daquele lado. Entdo, eu estou na borda de cada uma dessas bordas...
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 199).15

Estar entre linguas e culturas ndo significa, para Sebbar, estar no meio, no centro; ao
contrario, ela ¢ empurrada para as margens, para as bordas de cada lado, de cada cultura. No
entanto, o apego a borda e a aceitagdo do exilio nasce da heranca deixada pelos pais, que

também possuem suas vidas marcadas pelo desterro:

Filha de um pai em exilio na cultura do Outro, do Colonizador, longe de sua
familia, em ruptura de religido e de costumes, filha de uma mae em exilio
geografico e cultural — minha mde deixara no drama uma familia de
agricultores de Dordonha para seguir um arabe num pais distante —, eu
herdei, acho, desse duplo exilio parental uma disposicdo ao exilio, ouvi dizer
que hé, no e)§6ﬂio, tanto soliddo quanto excentricidade (HUSTON; SEBBAR,
1986, p. 51).

O exilio ¢ percebido e vivido de formas diferentes por cada uma das autoras. Huston
diz ndo ter ido tdo longe quanto Sebbar em sua reflexdo sobre o exilio. Ela reconhece que para
a amiga o exilio se apresenta como algo mais refletido, que ¢ um tema recorrente de varios

outros escritos de Sebbar e que faz parte de sua trajetoria:

Eu acabo de receber Parle mon fils, parle a ta mere e Le Chinois vert
d’Afrique; eu sé tive tempo de folhea-los, mas fiquei impressionada com o
fato de que nesse momento seus livros exploram sensivelmente os mesmos
temas que estas “cartas parisienses”: o exilio, o cruzamento de culturas, a
ambivaléncia ruidosa da relacdo entre a Argélia e a Franca... Nao &, ou ainda
ndo, meu caso: € apenas nestas paginas, com vocé, que eu reflito a respeito
da minha experiéncia de estrangeira: tudo o que escrevo em outro lugar ¢é
algo escamoteado, um nao-dito, talvez um interdito. No entanto, eu ndo finjo
[...] ser uma “verdadeira Francesa”, nem dentro nem fora dos meus livros
(HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 121-122)."

> Heureusement, grdce a un voyage a Marseille, j’ai la certitude — parce qu’il était question la-bas, ce soir-la,
de cultures croisées — que je n’échapperai pas a la division biologique d’ou je suis née. Rien, je le sais, ne
préviendra jamais, n’abolira la rupture premiere, essentielle : mon pére arabe, ma meére frangaise ; mon pére
musulman, ma mere chrétienne ; mon pére citadin d’une ville maritime, ma meére terrienne de l'intérieur de la
France... Je me tiens au croisement, en déséquilibre constant, par peur de la folie et du reniement si je suis de ce
coté-si ou de ce coté-la. Alors je suis au bord de chacun de ces bords...

Fille d'un pére en exil dans la culture de I’Autre, du Colonisateur, loin de sa famille, en rupture de religion et
de coutumes, fille d 'une meére en exil géographique et culturel — ma meére avait quitté dans le drame une famille
d'agriculteurs de Dordogne pour suivre un Arabe dans un pays lointain —, j’ai hérité, je crois, de ce double exil
parental une disposition a [’exil, j entends la, par exil, a la fois solitude et excentricité.

17 Je viens de recevoir Parle mon fils, parle a ta mére et Le Chinois vert d’Afrique ; je n’ai eu le temps que de les
feuilleter, mais j’ai été frappée par le fait qu’en ce moment tes livres explorent sensiblement les mémes themes
que ces « lettres parisiennes » : l’exil, le croisement de cultures, I’ambivalence gringcante du rapport entre
I’Algérie et la France... Ce n’est pas, ou pas encore, mon cas : il n’y a que dans ces pages, avec toi, que je
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Sebbar faz dessa histéria de cruzamentos culturais, linguisticos, politicos e religiosos,
sua propria historia. Narrar a tradi¢do e a modernidade, o Oriente e o Ocidente, o outro € o

mesmo, €, para a autora, uma forma de se narrar, e talvez a tnica:

Eu sou francesa, escritora francesa de mae francesa e pai argelino..., e 0s
assuntos dos meus livros ndo sdo minha identidade, eles sdo o sinal de minha
histéria de cruzamento, de mestica obcecada pelo seu percurso e caminhos
de travessia, obcecada pelo encontro surrealista do Outro e do Mesmo, pelo
cruzamento antinatural e lirico da terra e da cidade, da ciéncia e da carne, da
tradi¢do e da modernidade, do Oriente e do Ocidente (HUSTON; SEBBAR,
1986, p. 134)."®

Nessas narrativas entrecruzadas de exilios parentais, de mudangas de pais, de
sentimento de abandono e de constantes movimentos identitarios, e também pelo fato de as
duas escritoras sentirem-se excluidas e sozinhas quando criangas, ainda que por razdes
distintas, a infancia ganha importancia em seus escritos. Desde pequenas, elas se refugiavam
nos livros, ja que, enquanto liam, ndo eram julgadas nem segregadas por ndo se encaixarem
nas normas sociais ou familiares. A literatura ja se apresentava a elas como uma forma de
fuga, um territério estrangeiro, no qual se sentiam livres para mentir, para criar outras
identidades e para se reinventarem.

E nesse contexto que podemos apreender as palavras de Huston quando afirma que:
“na conversa, ao contrario da escrita, sou incapaz de mentir” (HUSTON; SEBBAR, 1986, p.
196)"”. E acrescenta que ama a possibilidade de criar para si, ao escrever, uma identidade
homogénea e mondtona — como ela gostaria de ser, mas que reconhece ser impossivel. A
observacdo sobre o fato de ser incapaz de mentir ao falar e capaz de fazé-lo ao escrever nos
permite retomar, conforme explicita Nascimento (2004), a leitura que faz Derrida das
consideracdes platdnicas sobre a escrita e a fala, as quais se pautam no logocentrimo, no qual
“um discurso falado aparentemente tem uma s6 voz, uma Unica substincia fonica, enquanto

uma escrita pode ser dotada de multiplas ‘vozes’, repetidas, diferidas, entrecruzadas”

réfléchis a mon expérience d’étrangere : dans tout ce que j 'écris par ailleurs c’est une chose escamotée, un non-
dit, peut-étre un interdit. Pour autant, je ne fais pas semblant [ ...] d’étre une « vraie Frangaise », ni a l'intérieur
ni a l’extérieur de mes livres.

18 . g . , . . . \ . \ roo. . .

Je suis frangaise, écrivain frangais de mere frangaise et de pére algérien..., et les sujets de mes livres ne sont
pas mon identité, ils sont le signe de mon histoire de croisée, de métisse obsédée par sa route et les chemins de
traverse, obsédée par la rencontre surréaliste de I’Autre et du Méme, par le croisement contre nature et lyrique
de la terre et de la ville, de la science et de la chair, de la tradition et de la modernité, de [’Orient et de
I’Occident.

19 . . \ . > . . .« . .
dans la conversation, contrairement a ce qui se passe dans l’écrit, je suis incapable de mentir.
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(NASCIMENTO, 2004, p. 25-26). O sentir-se incapaz de mentir na fala parece relacionar-se
com o discurso fonocéntrico, o qual entende que a voz representa a presenca, a verdade, a
expressao direta do pensamento, enquanto a escrita difere, ¢ 6rfa de pai, parricida e mentirosa,
constituida na différance e no adiamento.

Todos os relatos das autoras em relagdo as suas escritas sdo fundamentais para o
entendimento do bilinguismo como condi¢do de suas escritas; pois ¢ dessa posicdo entre
linguas e culturas, entre o estrangeiro e o materno, o proprio e o outro, o familiar e o estranho
que nasce, para ambas, a possibilidade de escrita. Se a alteridade ¢ constitutiva dos processos
de identificacdo do sujeito, ela também ¢ fundamental na pratica da escrita. Assim, Sebbar e
Huston demonstram, de diferentes formas, o papel singular das linguas na constitui¢do
identitaria do sujeito. No caso especifico de Huston, ha um esfor¢co para demarcar lugares
proprios para cada lingua, ou seja, lugares distintos para o francés e para o inglés, o que ¢
frustrado pelas idas e vindas e pela sua propria errancia em cada uma dessas linguas. Dai a

constatacdo de experimentar um sentimento proximo ao do analfabetismo, tal como declara:

[...] ao final de dez anos de vida no estrangeiro, longe de me tornar
“perfeitamente bilingue”, eu me sinto duplamente milingue, o que ndo ¢
muito diferente de analfabeta... (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 77).%

Sebbar, por sua vez, ndo fala arabe e também ndo escreve nessa lingua, mas reconhece
a autoridade da lingua do pai na sua trajetoria de escritora. O medo de perder o pai a leva a

dizer:

Temo a morte de meu pai. Temo um secamento, porque, hoje, entendo que
ele ¢ minha fonte e meu recurso na lingua francesa, que teria permanecido
letra morta, simples ferramenta de expressdo, de comunicagdo, sem historia
paternal, sem a aventura cruzada, amorosa de meu pai e de minha mae, da
Argélia e da Franca ligadas na ocupagdo, na guerra, no trabalho de
colonizagdo e de libertagio (HUSTON; SEBBAR, 1986, p. 161).”"

Na trama dessas linguas e no cruzamento dessas escritas, percebemos, de imediato,

que o francés, nao ¢ letra morta, ao contrario, lingua propria ou estrangeira, ele é o recurso

20 1] au bout de dix années de vie a I’étranger, loin d’étre devenue « parfaitement bilingue », je me sens
doublement mi-lingue, ce qui n’est pas trés loin d’analphabete...

2 J’ai peur de la mort de mon pére. J'ai peur d’un tarissement, parce que je comprends aujourd’hui qu’il est ma
source et ma ressource dans la langue frangaise qui serait restée lettre morte, simple outil d’expression, de
communication, sans [’histoire paternelle, sans [’aventure croisée, amoureuse de mon pere et de ma mere, de
I’Algérie et de la France liées dans I’occupations, la guerre, le travail de colonisation et de libération.
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que permite o trabalho de elaboracdo das narrativas de si e do outro. Para aludir ao género da
obra cuja leitura aqui esbogamos, podemos ainda dizer que, para as autoras, o francés ¢ uma

forma de se traduzir, ou seja, simplesmente o desejo de uma correspondéncia entre linguas.

Trama final: questdo para concluir

Pensar a escrita como um tecido que se forma no rastro ou como rastro, como postula
Derrida (1967), fundamenta e justifica, tedrica e metodologicamente, a analise das cartas aqui
apresentadas e nos permite refletir sobre questdes de identidade e bilinguismo. E nesse
sentido que buscamos evidenciar, por meio de nossa leitura, as particularidades de um
bilinguismo que atua como condicdo de escrita para as autoras. O ato de escrever, como
mencionado anteriormente, se apresenta para Huston e Sebbar como uma tentativa de
apropriagdo das linguas e das culturas nas quais suas respectivas historias e identidades vao se
tecendo. No entanto, ¢ impossivel apropriar-se da(s) lingua(s), pois ela(s) ndo comporta(m)
nada em proprio; “ndo existe propriedade natural da lingua” (DERRIDA, 1996, p. 46), esta
vive sob a lei da desapropriacdo ou da ilusdo que permitiria crer numa apropriagdo possivel.

Ha uma hipoétese, conforme afirma Derrida, e ¢ preciso considera-la:

[...] nunca h4 apropriacdo ou reapropriacdo absoluta. Uma vez que ndo existe
propriedade natural da lingua, esta s6 da lugar a raiva apropriadora, ao ciime
sem apropriacdo. A lingua fala esse ciime, a lingua ndo é sendo o citme
desprendido. Ela se vinga no coragdo da lei. Da lei que ela propria é, alids, a
lingglza ¢ louca. Louca por si mesma. Louca varrida (DERRIDA, 1996, p.
46).

E provavelmente a partir dessa hipotese que escrevem Huston e Sebbar; ¢ dessa
constatagdo disseminando paixdo e dor que se tecem suas narrativas pessoais e ficticias. A
trama ¢ complexa. No cerne da lingua, irrompe a loucura da apropriacdo. O proprio € aqui
condi¢do do inapropridvel, de uma lei que impera sobre qualquer desejo de apropriagdo. Nada
mais pertence: nem a heranga, nem o pais natal, nem a terra de origem, nem a lingua, enfim,
ndo ha nenhuma genealogia disponivel para esses sujeitos que também ndo podem sequer

apropriar-se daquilo que “as pessoas chamam muito rapidamente uma ‘lingua materna”

2 [..] il n’y a jamais d’appropriation ou de réappropriation absolue. Parce qu’il n’y a pas de propriété
naturelle de la langue, celle-ci ne donne lieu qu’a de la rage appropriatrice, a de la jalousie sans appropriation.
La langue parle cette jalousie, la langue n’est que la jalousie déliée. Elle prend sa revanche au coeur de la loi.
De la loi qu’elle est elle-méme, d’ailleurs, la langue, et folle. Folle d’elle-méme. Folle a lier.
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(DERRIDA, 1996, p. 64). No entanto, o que pode significar uma lingua materna muito
rapidamente chamada assim? Qual o espaco-tempo dessa lingua? Como se fala propriamente
uma lingua materna?

Ao repensarmos 0 materno e o estrangeiro a partir das cartas parisienses e, sobretudo,
a partir dessa visada da ndo apropriacdo da lingua, podemos avangar que se o proprio da
lingua ¢ ndo ter morada propria e se ela se constitui num e como um processo constante de
disseminagdo, esvazia-se, também, o lugar proprio de onde se fazia valer a hierarquia do
materno e do estrangeiro, do familiar e do desconhecido, do possivel e do impossivel, do
dentro e do fora (Cf. DEANGELIL, 2012). Nesse sentido, ¢ no engajamento do entre linguas
ou do entre-as-linguas, ainda que do entre possa irromper o conflito, que procuramos ler a
tessitura da correspondéncia entre Huston e Sebbar. Correspondéncia que vai além do simples
desejo de desvelar a letra estrangeira e que se traduz pela promessa de um entendimento do
outro, de sua lingua e de sua cultura, de seu bilinguismo e de sua diferen¢a, enfim, de um

apelo a alteridade e ao que nela se revela (quase) incompreensivel.
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