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UM QUADRO, UMA CARTA, UM PAIS

Sérgio da Fonseca Amaral

Estabelecer o marco da modernidade gera muitas controvérsias.
Dependendo do ponto de vista, o mundo moderno teria se originado aquém
ou além dos mil e quinhentos, fase costumeiramente classificada de
Renascimento,' o qual pode ser estendido do século XIII ao século XVII. Para
o meu propdsito, delimito os mil e quinhentos como origem fundadora,
entendendo o Renascimento como a primeira conformagio de época moderna.
Fago o recorte no século XVI por estar diretamente relacionado com a génese
do Brasil, e por a data representar um momento crucial de mudangas na
concepgao humana de mundo. Quando se formava a modernidade, a conquista
e ainvengio da América foi de fundamental importancia para que o emergente

1 Embora haja controvérsias a respeito. Ver, por exemplo, a seguinte opinido: “Resumidamente, eu
diria que critico o termo ‘Renascimento’ como critiquei o termo ‘Idade Média'. Com efeito, aquilo a
que chamamos ‘Renascimento’ é apenas a radicalizagio brutal de uma série de progressos consumados
a0 longo dos séculos anteriores. De uma s6 vez, todos esses progressos, que, por razdes e causas
multiplas, se tinham acumulado de maneira bastante secreta e sem entrarem em contacto uns com os
outros, comegam a interagir subitamente. Isso cria o acontecimento de primeira grandeza a que ¢
costume dar-se o nome de ‘Renascimento’. Talvez fosse mais justo chamar-lhe ‘aparecimento’ ou
‘afloramento’ da modernidade. Porque antes ndo era o sono. Havia uma vida intensa, de onde resultou,
por cristalizagio brusca, essa forma particularmente original e reveladora.” CHATELET (1993, p. 57).
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homem moderno construisse seu tempo e espago e reordenasse 0 Universo.
Dentre as inovagdes, descobertas e criagoes do perfodo, podemos destacar a
perspectiva, cujo recurso imagindrio deu a0 homem modernizador uma nova
forma de elaborar e observar o espago, o que faria dele um perscrutador e
dominador de todo o globo. Assim como na pintura, o ponto de fuga ficava
para além do horizonte. A cada vez maior percepgio

abstrata do espago e do tempo, os quais frutificaram primeiro nas artes e
depois nas ciéncias,* deu condigdes a tal homem de engendrar e empreender
um mundo novo, recombinando-o com o mito da idade do ouro para fazer
nascer o Novo Mundo e o ciclo das utopias. Depois que as caravelas aqui
aportaram, retornaram levando um novo olhar. Sob cada instrumento de
observacio e medigdo, em cada assenhoramento das latitudes das longitudes,
encontraremos homens, rompendo nio sé os espagos dos oceanos mas também
a linha do tempo que até entdo reinava no mundo geocéntrico. O universo
moderno, embriondrio, abrigando muito do medieval, engendrou os
conquistadores de um outro espago e tempo, que os seduziram a ponto de
acharem ter encontrado a geografia do paraiso. A assimetria cultural, temporal
¢ religiosa, porém, levou os europeus, aos poucos, a verem naqueles habitantes
os cultuadores do deménio. E no paradoxo de tal encontro que nasce o Novo
Mundo. E foi na metamorfose da descida dos céus ao abismo dos infernos que
houve a transformacio de seres adimicos em legides de endemoninhados.
Assim, a terra que bem poderia ser o parafso deteve-se perplexa ante o espetdculo
da missa, vendo cobrir “as vergonhas” dos seus primevos habitantes, associadas,
desde o Eden, A nudez do pecado original. Seria o recomego da origem da
expulsdo e da exclusdo.

2 “Esse conceito de um fluxo de tempo mensurdvel ¢ independente parece-nos tio natural que € preciso
um esforgo para nos lembrarmos de que essa é uma invengio bem recente da civilizagio ocidental. Mil
anos atrds, os simbolos métricos de tempo absolutamente ndo existiam para intervalos de tempo pequenos
¢ eram bastante vagos para os maiores. E ndo ¢ dificil entender a razdo disso. Ndo importando quio
simples ¢ auto-evidente o tempo métrico nos parega hoje, ¢ realmente um constructo mental complexo
¢ totalmente abstrato, afastado e até contririo a toda a experiéncia humana, interna e externa. O que
para nés agora ¢ evidente foi uma nogio revoluciondria que fez sua primeira aparigdo no século XIII e
se tornou uma das pedras fundamentais da civilizagdo ocidental. Pois, sem o tempo métrico, a ciéncia,
a tecnologia ¢ a industria nunca poderiam ter vindo a existir. [...] Foi na teoria e na prédtica de uma
forma musical unicamente ocidental, a musica polifénica e suas notagdes medidas, que o tempo métrico
foi inventado, estudado e utilizado pela primeira vez na histéria.” SZAMOSI (1994, p. 95).
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Os resquicios do antigo mundo na Europa aos poucos iam sendo destrufdos,
desmantelados, desordenados. Ainda nos primérdios, servindo-se dos espdlios
da conquista, a modernidade bifurcou-se: na Europa, ia cada vez mais
acelerando o seu tempo rumo a um futuro paradigmdtico para o planeta,
enquanto no Novo Mundo, houve um esfor¢o de acompanhamento, gerando
ao norte uma singular simetria e ao sul uma solucio de continuidade. O
tempo abaixo do equador desacelerou, criando para os herdeiros das sesmarias
um Incerto sentimento de desterro.

Os navegantes fundadores da modernidade,’ lancando-se ao mar, sabendo,
ou ndo, o que iriam encontrar, jogavam-se na grande aventura de construir e
narrar um outro mundo. Estavam eles na agio de mapear uma desconhecida
paisagem para fazer desabrochar, moldar, aprofundar um novo tempo. A
imagem do parafso, simbolo da perfei¢do, terminou por imprimir nas almas
modernas o tempo da esperanga e a possibilidade de realizacio edénica na
América. Engendrada e movimentada com a renascenca, a embriondria
modernidade absorveu e transformou herangas das civilizacoes cldssicas,
hebraica e medieval e reinterpretou, subjugando, as dos povos pré-colombianos
encontrados, gerando a fratura original no interior mesmo do mundo
moderno. Decisivamente, o Novo Mundo fundiu-se ao Velho, envelhecendo-
se e renovando-o.

O Brasil, parte da nova paisagem, nascia em plena era de afirmacio. Ele
seria a outra face da modernidade que estava em vias de iniciar a seducio dos
quatro cantos do globo. No principio, ela apenas viu nele a natureza a ser
desbravada, imagem constituida e perdurada por um extensivo tempo. De
paraiso encontrado a jardim conquistado foi um curto caminho. A ociosidade
adimica transformou-se e reduziu-se a objeto de cobica mercantil, levada a
cabo pelo sujeito moderno dessacralizado, individuo profano para o qual
tudo existe para ser convertido em dinheiro. O europeu, ao renomear a terra
recém pisada por ele, outorgou-lhe, com isso, o titulo de propriedade,
ocupando, extraindo, expulsando, exterminando na era da.modernidade o
espaco da inocéncia. Assim, com Zerra dos Papagaios, llha de Santa Cruz, Terra

3 “Entretanto, na nossa opinido, os estudiosos nio tém dado o merecido peso as grandes descobertas
maritimas protagonizadas pelos portugueses e espanhéis nos séculos XV e XVI como um dos fatores de
fundamental importincia para a eclosio da revolucio astronémica, a partir das wransformagdes mentais
¢ culturais que os Descobridores proporcionaram is sociedades européias.” SOARES (1999, p. 15-16).
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de Vera Cruz e, finalmente, Brasil,* os colonizadores demonstram, com tais
batismos da nova terra, um deslizamento de propésitos, evidenciados nas
camadas de sentidos soterrados, os quais passam, da natureza selvagem 3
revelagio divina, da miragem do olhar ao dominio da mao, do registro a
escritura.

Viajar talvez seja uma atividade tdo velha quanto o homem, mas a viagem
empreendida pelos navegadores portugueses teve a singularidade de ensejar
um mundo novo. Com suas caravelas, naus, astroldbios, bissolas, quadrantes,
escolas de Sagres, revelaram a capacidade e soltaram as amarras das
possibilidades imagindrias e concretas para o homem reinventar a si mesmo.
Ao descobrir e esquadrinhar o mundo, o moderno se equiparava a Deus em
onisciéncia. Do tempo circular, preso a um principio de eterno retorno, o
homem moderno recriou o tempo linear voltado para um futuro sem exaustio.
As utopias progressivas consolidaram a sua forga, localizadas no adiante, no
ainda-nio. Com a criagio de um novo mundo no nascimento da modernidade,
o passado foi suplantado no papel de ordenador e convertido em vestigios do
que ndo poderia ser nunca mais. O futuro transformou-se em material palpdvel
da modelagem social. Transfigurou-se em forga produtiva, em tempo
administrado ¢ em energia canalizadora das sociedades modernas. Mas ndo
s6 o tempo, também o espago seria redefinido e tornar-se-ia cada vez mais
vasto e estreito, encurtando distincias e diferencas geogréficas. Desde entio,
o mundo seria planetdrio, onde cada qual ganharia seus antipodas. E no novo
tempo e espago, os nativos das terras descobertas ndo teriam muito o que
fazer, e, para a visdo do europeu, os selvagens representavam somente atraso,
ignorincia, paganismo e serviddo, terreno fértil para a fundamentagdo do
exotismo. Momentos pelo Novo Mundo houve de alguns de seus conquistadores
pretenderem criar uma sociedade utépica fechada, porém ela prépria era
uma marca dos tempos modernos e ruiu sob o peso da mdquina de extragio
aurifera e nativa. A fé e a espada juntas chegaram; juntas haveriam de continuar
na pilhagem natural.

Conforme Deus ia sendo desalojado de suas esferas celestiais e domiciliado
cada vez mais na impalpdvel alma do individuo auténomo, a religiosidade
crista foi tomando um rumo mais ascético e pragmdtico. Das dobras da Idade

4 Sobre o nome Brasil, remeto para HOLLANDA (1998, p. 174).
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Média surgiu outra era, na qual a Igreja exercerd um indispensdvel papel
imagindrio. Assim, no século XVI, mais uma forca juntar-se-ia 2 construgio
do mundo novo. O movimento da Reforma produziria a ética de conduta de
afinidades com o homem moderno, cuja origem fomentaria a disciplina da
produgdo industrial. Se no século XVI a Reforma foi produzida por homens
em busca da verdadeira interpretagio biblica, enclausurando o individuo na
alma privada, participe das condicées prévias fundamentais do mundo
moderno, também surgiram pensadores, humanistas e utopistas, procurando
alternativas terrenas a partir de uma imaginagio que buscava desatar os nés
da intolerincia, cujo controle alcangava o individuo 4 medida que ele se
libertava do estatuto da coletividade. Ao enrijecimento da religido catdlica,
tais forgas representaram importantes vetores de imagindrio social para a
mudanga de época. Com o protestante, notadamente o calvinista, e seu
ascetismo, afirmava-se o desenvolvimento capitalista;® com a utopia,® produzia-
se uma critica 20 mundo moderno nascente. Rejeigio fertilizadora do
crescimento, e nio cavadora da sepultura. A modernidade, assim, desde a
origem, engendra o seu contrdrio com vigor. Deste modo, a Europa dividiu-
se. Com a Contra-Reforma instaurada, hd uma corrida a0 Novo Mundo para a
conquista das novas almas, de seu tempo e de seu espago. Sio as catequeses
das doutrinas em guerra dos princfpios da modernidade fincando-se no Nove
Mundo para celebrar a gléria de si mesmas na travessia do mar das Tormentas,
diante de autécrones desalojados das matas e de seus deuses. E daf por diante,
séculos afora, o Novo Mundo serd povoado por vozes e murmirios saidos desse
choque original. E, no siléncio das palavras registradas na origem de tal
encontro, perceberemos o borbulhar de uma outra cultura e um outro pafs.
Tal legado ¢ um signo e um arauto do que estaria por vir,

Ao narrar o espetdculo da missa ao rei, tencionado em difundir a fé catélica,
Caminha afirma-nos que os habitantes se comportavam como se devotos
fossem, nio faltando nada para serem cristdos por parecerem nio abracar

5 Tal ¢ a tese desenvolvida por Max Weber em A ética protestante ¢ o espirito do capitalismo e tida por
errada pelo historiador Fernando Braudel em A dindmica do capitalismo (Rio de Janeiro: Rocco, 1987).
Reporto para as p. 56-57 desse livro. Para o meu propésito, mantive a intuicio de Max Weber.

6 A Utgpia, de Thomas More, traga uma sociedade ideal em confronto com a Inglaterra dos carneiros
5 " «

que devoram mesmo os homens ¢ despovoam os campos” [...] In: Os pensadores. “Erasmo/Thomas

More”. S3o Paulo: Abril Cultural, 1984. p. 178.
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outras crencas. Palavras emblemdticas do ponto de vista do conquistador,
prontas para legitimarem ulterior catequese e dominio do achamento.
Avancemos um pouco no tempo e vejamos a missa descrita por Caminha,
pintada por Vitor Meireles, com o titulo de A primeira missa, tela do século
XIX. Sio revelados de forma bem categérica os lugares das coisas. O observador
verd ao centro do quadro o altar com a cruz fincada em grande imponéncia e
de forma majestdtica, dando a sensagao de estar tocando o céu e ultrapassando,
em perspectiva, o arvoredo que estd pintado ao fundo. A direita do observador,
os portugueses, em atitude devota e solene. Em primeiro plano, os fndios
como se estivessem entrando tela adentro com expressdes de curiosidade e
perplexidade. Ao fundo, a esquerda do observador, mais indios a sumir de
vista e com gestos de saudagdo. Entre o altar e o primeiro plano veremos baus
e, em cima deles, uma espada. E curioso que, no centro do olhar de um
quadro cujo tema ¢é religioso, encontremos espada baus, objetos significativos
de forca e riqueza. A espada se pode acrescentar que ela ndo representa apenas
o aparato militar, mas também o devido poder da Igreja, significado na
empunhadura em forma de cruz. Forga religiosa e secular simbolicamente se
cruzam, formando uma unidade. A cruz posta no altar, no qual Frei Henrique
celebra a missa, encabeca o quadro e o vértice de um tridngulo, figura divina,
mas a espada-cruz, inclinada, descrevendo com o terreno um angulo, o qual
envolve as arcas, fere o chdo. A empunhadura, voltada para os portugueses,
repousa sobre a tampa do bat aberto, enquanto a ponta da espada que toca o
solo aponta para os nativos. Na interpretagio do século XIX, encontraremos
um testemunho. No didlogo entre a tela de Vitor Meireles e a carta de Pero
Vaz de Caminha, é possivel ouvir o murmdrio de vozes ininteligiveis do primeiro
contato entre aquelas culturas na arena de 1500. A pintura de Meireles procura
transparecer um encontro harménico e paciﬁco, sugerindo uma convivéncia
respeitosa e cordial entre ambas as partes. Vemos {ndios com gestos admirados
e adequados A ocasido. A contradigdo entre a totalidade e as partes da cena
revela a dessemelhanca de propésito e a igualdade de objetivos entre o mundo
religioso e o secular, entre a promessa utépica, imbuida pela idéia religiosa do
parafso, e a aventura ilimitada da conquista. Tanto na Carta de Caminha,
quanto no quadro de Vitor Meireles, presenciamos a conquista do parafso.
Do mesmo modo que o universo religioso produziu, construiu ¢ propalou a fé
e o desejo de encontrar o Parafso, o aparato religioso, mundano, acelerou seu
processo de derrocada, ofuscando o brilho de tal empreendimento ao
reverenciar a cidade dos homens. Na Carta, encontraremos a deslumbrante
descrigio da nova paisagem admirada pelos portugueses. O paralelo a fazer, e
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se tem feiro, entre o jardim biblico ¢ a nova terra reside exato na representagio
dos primérdios em sua exuberincia natural, incluindo af os Tupiniquim,
descritos como se vivessem numa era da inocéncia, remetendo-os para o antes
da Queda. O paradoxo notado, e isso corrobora o quadro de Meireles, ¢ a
descrigdo de um estado paradisfaco, portanto sem pecado e préximo a Deus,
entremeado pela insisténcia da necessidade da fé religiosa, por definicio
pertencente ao homem impuro e pecaminoso. Tal paradoxo poderia conter
uma blasfémia, se estivéssemos sob a total esfera dos valores religiosos, mas o
que fica caracterizado ¢ a corrosdo do mundo sagrado e a assuncio cada vez
mais forte e poderosa do mundo e dos valores da modernidade. A conquista
do paraiso pode ser um outro modo de dizer da afirmacio do mundo da
modernidade. A cruz vazia — simbolo do sacrificio de sangue vertido — estd
erguida em dire¢do ao céu; a espada, derramadora de sangue, indica o chio.
No alto, encontra-se a magnanimidade do invisivel; no baixo, a elogiiéncia
da lamina. O ato solene sacramenta a apropriago da nova terra para el Rey, e
tal deliberagio a joga definitivamente para fora dos portais do Jardim e a
coloca vertiginosamente no universo da modernidade dessacralizada.

O olhar paradisico, com a conquista se efetivando, iria sendo, se nio
abandonado, pelo menos adiado, obliterado. De possivel parafso, transforma-
se em col6nia voltada para os seus desmesurados recursos naturais.” Com a
grandiosidade da topografia, a Natureza da nova terra se verd revolvida entre
o devaneio econémico e a ufania, a qual se transformou num elemento icénico
do imagindrio da sociedade colonizada. J4 na Cara, relato da descoberta, Ela
¢ descrita por um narrador entre comedido e maravilhado. A Forca da Natureza
tem sua pujanga marcada, por exemplo, no episédio em que as ondas abafam
as vozes dos portugueses e dos nativos numa tentativa de entabularem
comunicagdo. Inclui-se af o trecho bem conhecido do “se plantando tudo
dd”. O autor inicia a narracio, tendo “Vossa Alteza” como destinatdrio e
promete descrever a terra nova, eliminando os exageros tanto para mais como
para menos; porém, semelhante projeto de narrador aqui e ali se vé
comprometido pelas hipérboles que teimam em pontuar o texto. A procura
de um olhar neutro fracassa exatamente onde a visio se compromete com a
imaginagio ainda impregnada de cenas edénicas. Homens, mulheres e hdbitos

7 Na Carta, encontraremos os dois lados de abordagem da nova terra.
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observados® sio descritos sob uma estupefagio malcontida, revelando que o
referido documento traz sob a capa da objetividade um grau latente de choque
para homens de estados culturais diferentes. Uma economia de narragio
escamoteia um grau de conflito subjacente, pois, se os nativos ainda se
encontravam no estdgio addmico, serem convertidos 4 fé cristd importaria
antes cafrem em pecado. O desfecho, encerrando com saudagdes e
aconselhamento ao rei da prerrogativa de salvar as almas indigenas, indica a
corrida religiosa e o olhar europeu de posse, conflito no qual a Carta nio se
movimenta, pois para o homem ocidental a propriedade é t3o natural e adamica
quanto a nudez do {ndio.

Na narrativa de Caminha, personagens constituem-se, delimitam-se e
tomam o seu lugar na Histéria, na qual o climax e o desfecho ainda perdurariam
muito. A Carta, como podemos perceber, ndo ¢ apenas um documento do
achamento do Brasil, mas também a narrativa, tal como o Génesis biblico, de
constituicio de nossa cultura que atravessa o tempo, sendo fonte, inspiragao
e profecia de nossa heranca cultural.” Como jé afirmou Walter Benjamin,
todo documento de cultura é um documento de barbdrie. Tal declaragio ¢
vdlida tanto para a Biblia quanto para a Carta, e, se atentarmos bem, todo o
Brasil até hoje, como num aleph borgiano, estd contido nela.
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