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“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En €l se representa
a un dngel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene
pasmado. Sus ojos estdn desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas
las alas. Y este deberd ser el aspecto del dngel de la historia. Ha vuelto el rostro
hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, ¢l ve
una catdstrofe tnica que amontona incansablemente ruina sobre ruina,
arrojdndolas a sus pies. Bien quisiera el detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracin que se ha
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el dngel ya no puede cerrarlas.
Este huracdn le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda,
mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracdn
es lo que nosotros llamamos progreso”.

Walter Benjamin

INTRODUCCION

El autodenominado Proceso de Reorganizacidn Nacional (1976-1983) aplicé
sobre la sociedad toda una serie de précticas y metodologfas represivas que,
combinando la exhibicién y el ocultamiento, cubrieron un amplio espectro de
las actividades cotidianas, tejiendo lo que O’Donell (1997) denominé la cultura
del miedo. Tanto el sistema politico-juridico como los valores y las practicas se
vieron profundamente alterados. La manifestacién diaria de las detenciones
arbitrarias, la tortura y los asesinatos, unida a la censura y a la consiguiente
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imposibilidad de discutirlos permitieron, como sefiala Tiscornia (1999),
naturalizar la carga de peligrosidad del diferente otorgdndole a las fuerzas de
seguridad la posibilidad de ejercer un extenso control de las actividades sociales
reforzado por la extensién de la sospecha generalizada.

Si bien los blancos de la represién fueron definidos segdn determinados
criterios de peligrosidad, las practicas represivas implementadas por el Estado no
slo disciplinaron a un sujeto en particular sino también a la sociedad en la
cual dicho sujeto participaba, normalizando tanto el cuerpo como la memoria.
Como sefialan Lira y Weinstein “las situaciones represivas y sus efectos subjetivos
implican una perturbacién de la subjetividad colectiva que se manifiesta, entre
otras cosas, en la internalizacién del miedo. Perturbacién que incide tanto en
las formas de hacer politica en estas circunstancias histéricas como en la
produccién de la vida concreta de grandes sectores nacionales, hayan sido o no
objetos de represién directa” (1996: 335)

Dentro de este marco, lo que nos interesa evidenciar en el presente trabajo,
son los aparatos discursivos que las antedichas précticas represivas engendraron
y que contribuyeron no sélo a legitimarlas sino también a prorrogarlas. Se trata
entonces de analizar, releyendo a Foucault, el cdmo del poder, es decir, los
mecanismos y las relaciones que ese poder pone en accién y que definen la
constitucién misma de los cuerpos, de los gestos allf donde éstos son transitados
y trashumados por la mdquina disciplinaria. “En una sociedad como la nuestra
— sostiene Foucault— [...] multiples relaciones de poder atraviesan, caracterizan,
constituyen el cuerpo social; no pueden disociarse, ni establecerse, ni funcionar
sin una produccién, una acumulacién, una circulacién, un funcionamiento
del discurso verdadero. No hay ejercicio del poder sin cierta economia de los
discursos de verdad que funcionan en, a partir y a través de ese poder. El poder
nos somete a la produccién de la verdad y sélo podemos ejercer el poder por la
produccién de la verdad” (2000: 34)

Nuestra mirada entonces va intentar detenerse no sélo en las pricticas
represivas materiales de la tltima dictadura militar argentina, sino también en
los tejidos discursivos y formadores de saber que tales prdcticas fueron generando
y articulando, y que delinean los contornos de un obsesivo ejercicio del poder a
la vez que muestran cdmo en, 4 partir y a través de ese ejercicio se modelé el
cuerpo y hasta la mirada de los sujetos que lo vivieron.

En un segundo momento, con el fin de complementar la propuesta anterior,
nos preocupa sobretodo recuperar testimonios de ex militantes politicos, blanco
de la represién; no sélo para contrastarlos con el discurso hegeménico de la
dictadura militar y deconstruir asf ciertas categorizaciones como la de subversivo
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o peligroso, sino también porque es a partir de las vivencias singulares, locales
que nos parece posible regenerar un tejido capaz de devolver la memoria de
aquel lado oscuro y subterrdneo que subyace a/ cortejo triunfal de los vencedores,
las infinitas voces dolientes que la historia consolidada de los dominadores de
siempre intenta condenar al olvido. Como dirfa Benjamin, el tiempo que nuestra
memoria busca, no es el tiempo diurno de una tradicién de la continuidad,
sino el revés de aquel tiempo. El sentido de tal recuperacién entonces, es el de
romper el mandato del silencio, de la negacién impuesta socialmente, generando
canales de transmision' 'y aljvio® para dichas experiencias.

EN EL “TEATRO DE LA GUERRA” HA ACTORES Y FARSANTES *

Nos remontamos a los afios previos al Golpe del ‘76 para analizar el contexto
de emergencia del mito*, de la “guerra sucia™, el cual no tiene un origen sino
que fue inventado® a través de una compleja trama de poder.

Numerosos enfrentamientos se expresaron en la Argentina de la década
del setenta entre peronistas y no peronistas, entre trabajadores y empresarios,
entre estudiantes y fuerzas de seguridad, entre pequefios productores y grandes

1. El filésofo Yosef Yerushalmi sefiala la importancia de mantener vivos los canales de la memoria pues
es lo que permite recordar los acontecimientos que no se produjeron durante la propia existencia. “Un
pueblo jamds puede olvidar o recordar lo que antes no recibié”. El recuerdo y el olvido, de esta forma,
se encuentran intimamente ligados con la transmisién o no de una generacién a la siguiente y su aceptacién
o rechazo a retransmitirlo.

2. Lira & Weinstein (1996) sostienen que el alivio sélo es posible sin negaciones, represiones o
disociaciones, apoyadas con la complicidad social o familiar. El hablar en el espacio terapéutico y en la
sociedad sobre el horror rompe el mandato del silencio y alivia la angustia, los sintomas del horror
negado que se hacfan presentes a toda costa.

3. El general Reynaldo Bignone, director del colegio militar, definié la patria como la madre que exigfa
de sus elegidos luchar en esta guerra “para que todos los hijos [los de la patria] puedan seguir creyendo
en Dios [...] y puedan honrarme entre todas las patrias del mundo [...]JTe mando y td debes ir para
arrancar definitivamente del camino a otros que pretendiendo ser hijos mios no lo son” (La Opinién, 8
de Diciembre de 1976, el subrayado es de la autora) Como sefiala Judith Filc (1997), al analizar el
discurso anterior, la figura que se contrapone a la de los “hijos elegidos” es la de “los que pretendiendo
ser hijos mios no lo son”, a los que hay que arrancar del camino, es decir, martarlos. El enemigo de esta
forma son aquellos que fingen.
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corporaciones agroindustriales y acopiadoras, entre pequefios y medianos
empresarios y empresarios vinculados al capital transnacional, entre iglesia
tercermundista e iglesia ortodoxa, y entre la derecha peronista y la tendencia
de izquierda dentro del mismo movimiento politico-social. Dichos
enfrentamientos adquirieron diversas formas segtin los grupos intervinientes y
las circunstancias histéricas, generando desde rupturas politicas abruptas,
marchasy paros, hasta asesinatos politicos.

En el marco de una gran movilizacién social, las précticas represivas estatales
se extendieron sobre bastos sectores de la poblacién (1966-1973)7. Las
universidades y los sindicatos fueron intervenidos, las marchas fueron
duramente reprimidas, los locales partidarios fueron allanados y los periédicos
fueron censurados. La apertura democrdtica del tercer gobierno peronista
(1973-1975), si bien implicé la restauracién de los canales legales de expresién
politica no impidid la manifestacién de las contradicciones contenidas incluso
al interior del movimiento peronista. Los sectores de derecha, como la Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A) digitada desde el Ministerio de Bienestar
Social, junto con otras fuerzas parapoliciales, lanzaron una campafia de
atentados, amenazas, tortura, secuestros, y asesinatos sobre delegados gremiales,
obreros, profesores universitarios, profesionales, artistas y estudiantes, dirigida
a atemorizar y a cortar sus lazos con las “organizaciones revolucionarias”.

4. Fontalini y Caiati en su investigacién sobre la represién durante la dltima dictadura militar exponen
como “no justififcd] la militarizacién de la sociedad el peligro real que representaban para el Estado
menos de dos mil personas estructuradas, de las cuales menos de la cuarta parte estaban en condiciones
de combarir” (1984: 72)

5. Lo militares la denominaron “guerra sucia” arguyendo que: “Esta guerra, a diferencia de la cldsica no
tiene marerializado en el tiempo su iniciacién y tampoco la batalla final que corone la victoria. Tampoco
tiene grandes concentraciones de hombres, de armas y materiales, ni lineas claramente definidas”
(Declaraciones del Gral. Viola en La Razdn, 29 de Mayo de 1979)

6. Utilizamos aqui el término “invencién” con el sentido que le otorga Foucault. “La invencién es, por
un parte, una ruptura y por otra algo que posee un comienzo pequefio, bajo, mezquino, inconfesable.
[...] Villanfa, por tanto, de todos estos comienzos cuando se los opone a la solemnidad del origen tal
como es visto por los filésofos” (1980: 21)

7. Durante las dictaduras del gral. Ongania y el gral. Lanusse se produjeron numerosas movilizaciones
sociales como el “Cordobazo”, el “Mendozaso”, el “Viborazo”, el “Rosariazo”, donde las ciudades fueron
tomadas por los estudiantes, obreros, pequefos productores agropecuarios, y empleados puiblicos en demanda
de mejoras salariares, respeto de los derechos laborales adquiridos, y apertura de los canales de participacién
politica. Todas las movilizaciones fueron duramente reprimidas por las fuerzas de seguridad.
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Los allanamientos, las pinzas, las razias, los controles en las rutas nacionales
y los caminos provinciales, en la entrada de los claustros y de las f4bricas, las
detenciones arbitrarias y la aparicién en la via ptblica de caddveres
carbonizados, explotados, amputados, maniatados, vendados, y con notorias
marcas de haber sufrido torturas, pasaron a formar parte de las noticias de
todos los dfas. Paralelamente se extendieron las presentaciones de habeas
corpus y las denuncias por los secuestros, asesinatos y detenciones de
gremialistas, obreros, dirigentes politicos, profesionales y estudiantes. La muerte
se contabilizaba en las primeras planas de los diarios: “La escalada de violencia
alcanzé este fin de semana su punto critico con un promedio de una muerte
cada dos horas y 24 minutos” (La Opinidn, 23 de marzo de 1975)

El 6 de noviembre de 1974 se establecié el Estado de sitio en todo el pais
por medio del Decreto 1368/74, firmado por la presidente Marfa Estela
Martinez de Perén y Lépez Rega. Las razones quedaron expresadas de la
siguiente forma: “Considerando que es deber esencial del Estado Nacional
Argentino preservar la vida, la tranquilidad y el bienestar de todos los hogares;
Que ¢jerciendo la plenitud de su poder el Estado Nacional Argentino debe,
con toda energfa, erradicar expresiones de una barbarie patoldgica que se ha
desatado como forma de un plan terrorista aleve y criminal contra la Nacién
toda; Que la asuncién de medidas preventivas de excepcién son procedentes
para garantizar a todas las familias su derecho natural y sagrado a vivir de acuerdo
con nuestras tradicionales y arraigadas costumbres; Que la generalizacién de
los ataques terroristas, que repugnan a los sentimientos del pueblo argentino,
sin distincidn alguna, promueven la necesidad de ordenar todas las formas de
defensa y de represién contra nuevas y reiteradas manifestaciones de violencia
que se han consumado para impedir la realizacién de una Argentina potencia
y de una revolucién en paz [...]” (el subrayado es de la autora)

Alas prdcticas parapoliciales se sumaron, desde ese entonces, los operativos
militares antiextremistas. A partir de febrero de 1975, el Ejército intervino
orgdnicamente en el aniquilamiento de la guerrilla rural en Tucumdn, en lo
que se conocié como el Operativo Independencia® . Fuerzas militares y policiales

8. EI'5 de febrero de 1975 Maria Estela Martinez de Perén firmé el decreto “S” N° 261 (4) que autorizé
al Comando General de Ejército a entrar en combate en Tucumdn para erradicar a los elementos
subversivos. El citado decreto ponfa bajo control operacional del Ejercito a las policias federales y
provinciales, y autorizaba a requerir medios a la Armada Nacional y a la Fuerza Aérea para llevar a cabo
operaciones de accién civica y psicolégica sobre la poblacién afectada.
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en forma conjunta, con tanques y helicépteros, rastrillaron el 4rea realizando
un severo control para terminar con la barbarie patoldgica. La zona de
operaciones luego fue ampliada a todo el territorio nacional por el presidente
interino Italo Luder durante el periodo septiembre / octubre de 1975. A ello
se agregd la creacién del Consejo de Defensa y del Consejo de Seguridad
Interna, mediante los decretos 2770, 2771 y 2772/75.

La sensacién de vivir en un contexto de guerra, derivada de las persecuciones
paramilitares, los controles policiales y la visualizacién de tanques y militares
en las calles de la ciudad, se desprende de varias entrevistas realizadas tanto a
ex militantes politicos como a otras personas que no militaban en ninguna
agrupacién. Mariana, estudiante de medicina en la década del setenta, sin
militancia politica, al retrotraerse a ese perfodo nos dice:

“Recuerdo el °75, y ya antes, como un perfodo de guerra, donde te podia
pasar cualquier cosa, un perfodo de mucha arbitrariedad, me viene a la mente lo
de Trelew’. No salfa nunca sin documentos, no sabfas que te podfa pasar, habfa
controles policiales hasta en la “cola”, esperando el colectivo, y en la entrada de
la universidad”

La misma sensacién reproduce otra mujer que militaba en una organizacién
revolucionaria y experimentd, junto a su familia, la persecucién de un comando
paramilitar:

“La persecucién a nosotros tres en particular comenzé en la Plata Primero
fue la Concentracién Nacional Universitaria (CNU), comandada por Patricio
Ferndndez Rivero. En 1973, él y su banda confeccionaron listas de peronistas y
marxistas conocidos por ellos en las facultades para desatar el terror en la ciudad.
En Diciembre de 1974 una patota de la CNU fue a buscar al Flaco a su trabajo,
él llegé tarde, era el anuncio de que volverfan. Tuvimos que dejar nuestra casa
porque no sabfamos cuanta informacién exacta manejaban sobre nosotros.
Propuse ir a Mar del plata, a la casa de mi padre. En abril de 1975 tenfa a mi
hija en brazos, de pronto un gran ruido de puertas y violencia. Ante nosotras
jovenes de civil con vaqueros y pulloveres de marca portaban armas largas
apuntdndonos en la cocina de mi casa. Quedé paralizada, preguntaban por el
Flaco, les dije que no conocfa a esa persona, me creyeron! Recorrieron la casa

9. En 1972, en lo que se conocid posteriormente como la “masacre de Trelew”, las Fuerzas Armadas
P

fusilaron a dieciséis militantes de diversas “organizaciones revolucionarias” alli detenidos luego de rendirse

tras un fallido intento de fuga.
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habitacién por habitacién, me inquirieron varias veces si no habfa estado en La
Plata, les dije que no tartamudeando. Se identificaron como del Ministerio de
Defensa, tenfan unos pldsticos amarillentos, dijeron que no intentdramos hablar
por teléfono porque estaban cortados y se fueron. Huimos, pero no se acabé ahf,
llegé el tiempo del terror para toda mi familia. Fueron a la casa del Flaco en
Berazategui vestidos con uniformes azules de la policfa y ametralladoras en
operativo comando. Cuando se estaban llevando al hermano del Flaco, muy
parecido a él, les dice que nosotros no estabamos allf. Uno de ellos grita: ‘entonces
es la hija de re mil puta que nos minti¢’. Volvieron a la casa de mi padre, lo
tiraron al suelo y lo golpearon mucho, le exigfan que les dijera donde estabamos.
Una chica que ayudaba en la casa les mostré una libreta de direcciones viejas,
partieron a buscarnos quién sabe dénde. Estabamos mal, como una barquito en
medio de una tormenta, sin rumbo, con cambios geogréficos dfa a dfa, sin casa,
sin un lugar para nuestra hija; a los amigos casi no los podfamos ver porque
sentfamos que éramos la peste. El contexto era de guerra”.

Frente a la imagen de desorden, caos, e ingobernabilidad, vinculada a la
violencia politica y la sensacién de inseguridad que las mismas fuerzas de
seguridad contribuyeron a generar, el discurso militar presenté una imagen
opuesta de orden, cumplimiento y eficacia. En los titulares del diario, por
ejemplo, se lefa: “El Ejercito ha cumplido a un afio del Operativo
Independencia. El éxito alcanzado hasta el momento en la operacién en
desarrollo se desprende del logro de los siguientes objetivos: 1)Interrupcién
de la estrategia subversiva, impidiendo el establecimiento de una zona
dominada en la provincia de Tucumdn. 2)Seguridad de la poblacién
desvinculando a los delincuentes subversivos de la misma. 3)Obtencién de la
adhesién y colaboracién de la poblacién, la que adquirié conciencia de la
importancia del accionar de las fuerzas armadas y de seguridad. 4)Causar
importantes bajas al aparato paramilitar de la delincuencia subversiva
restringiendo sensiblemente su capacidad operacional y su libertad de accién.
5)Destruccién del aparato de apoyo rural y urbano que les permitfa actuar en
la provincia de Tucumdn. 6)Restablecimiento de la normalidad en la actividad
productiva de la zona. 7)Obtencién de numerosa e importante documentacién
que ha permitido conocer la estructura de la organizacién en la zona e
identificar a sus dirigentes. 8)Quebrar la voluntad de lucha ya que los
delincuentes subversivos eluden el combate, utilizan tdcticas de evasién y por
sobre todo, es notoria la cantidad de deserciones que se producen en sus filas.
9)Brindar apoyo a la comunidad con las obras de accién civica que permitieron
rehabilitar escuelas, hospirales y centros asistenciales con lo cual se logra paliar
las insuficiencias que existfan. 10)Hacer tomar plena conciencia de los objetivos
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extranjerizantes y marxistas que persigue la subversién y su correspondiente
repudio” (La Razén, 9 de febrero de 1976)

En un teatro percibido como de guerra ;quién mds indicado para ejecutar
el papel protagénico? Ya para ese entonces el Ejercito se planteaba como el
tinico actor habilitado para gestar el orden y garantizar su mantenimiento. El
Ejército cumplia, se preocupaba por el bien comiin, y era ordenado, los cuerpos
ya no aparecfan en los baldfos y las zanjas, morfan en enfrentamientos y
combates, era una guerra contra el enemigo marxista y extranjerizante, ya no

era una lucha fraticida'® .

LOS “ELEGIDOS” DE LA PATRIA

El 24 de marzo de 1976 el golpe preanunciado se concretd, apoyado por
amplios sectores de la poblacién. En un editorial titulado Lo que rermina y lo
que comienza se definfa de la siguiente forma la proclama militar: “La crisis
ha culminado. No hay sorpresa en la Nacién ante la caida de un gobierno que
estaba muerto mucho antes de su eliminacién por la via de un cambio como
el que se ha operado. En lugar de aquella sorpresa hay una enorme expectacién.
Todos sabemos que se necesitan planes sélidos para facilitar la rebabilitacién
material y moral de una comunidad herida por demasiados fracasos y dominada
por un escepticismo contaminante. Precisamente por la magnitud de la tarea
a emprender, la primera condicién es que se afiance en las Fuerzas Armadas
la cohesién con la cual han actuado hasta aqui. Hay un pafs que tiene valiosas
reservas de confianza, pero también hay un terrorismo que acecha” (La Nacidn,
25 de marzo de 1976)

Toda una serie de comunicados fueron enunciados ese mismo dia;
comunicados que de ahf en mds constituirian las reglas necesarias para preservar
la tranquilidad y el orden, y restaurar los verdaderos y naturales valores de los
argentinos, aquellos que definfan /z esencia del ser nacional. Dios, Patria y

Hogar.

10. El Comandante mayor de Gendarmeria lo expuso de la siguiente forma: “No puede ni debe
reconocerse condicién de hermano al marxista subversivo terrorista, por el hecho de haber nacido
en nuestra patria, ideolégicamente perdié el honor de llamarse argentino” (La Prensa, 16 de
Agosto de 1977) )
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Para poder recuperar dichos valores, restaurar el orden y normalizar [a economia,
la Nacidn, la familia y el individuo debfan ser protegidos, al igual que las mentes
de los jévenes, de las ideas que pudieran implantarles /os expertos internacionales
de la subversion. Un folleto editado en 1977 por el Ministerio de Cultura y
Educacién -distribuido en todos los establecimientos de ensefianza- con el titulo
Subversion en el dmbito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo, advertfa sobre el
peligro que implicaban los maestros ideolégicamente captados por el marxismo
para las mentes de los pequerios alumnos, fomentando el desarrollo de ideas o conductas
rebeldes.

Las Fuerzas Armadas se plantearon como los guardianes de la nacién, los hijos
elegiclos de la patria, enunciando que ellos habfan permanecido puros durante los
afios de caos y corrupcién. El almirante Lambruschini enfatizaba frecuentemente
en sus discursos que sélo las Fuerzas armadas podfan identificar al enemigo y
vencerlo debido a su “identidad de pensamiento que es completamente inmune
a los asaltos de la accién psicoldgica de la subversién” (La Nacién, 4 de Diciembre
de 1976) La Dictadura trazé el mapa de la argentinidad, reconstruyendo una
Nacién homogénea, en la cual la identidad estaba definida por valores esenciales
compartidos. Esta sociedad mitica que remitfa a una nacién argentina original
san martiniana que habfa precedido al Estado, constitufa un todo espiritual
desprovisto de diferencias econdmicas y politicas, una unidad que habia sido
lograda por el Ejército en la edad de oro de la independencia argentina. Todo lo
que en ella disturbara era considerado enemigo. De este modo, el gobierno de
facto trazaba una linea de continuidad entre los dos ejércitos, entre las dos guerras
y entre los dos enemigos: agentes de poderes extranjeros que niegan a los argentinos su
libertad" .

La idea de una Nacién ideal, sin clases sociales, dividida sélo a causa de las
diferencias generadas por la ideologia subversiva fordnea, se impuso en el discurso
de la dictadura. El Proceso de Reorganizacién Nacional, borrarfa las antinomias que
confrontaban a peronistas y no peronistas, militares y civiles, padres e hijos; la
politica serfa reemplazada por el orden moral. Judith Filc sefiala cémo “este discurso
oficial generd la ilusién del pais como un espacio cerrado que debfa ser protegido
de la penetracién, una ilusién que ocultaba la apertura de todas las instituciones
a la invasién y la transformacién por parte del Estado” (1997: 38)

1. Videla lo expresé del siguiente modo: “A través de la custodia y transferencia de estos valores
inmutables [patria y libertad] [...] el Ejército de ayer, triunfador de las guerras de la independencia, se
confunde en tnica [...] identidad con el Ejército de hoy, vencedor de la lucha contra la subversién” (La
Nacién, 30 de Mayo de 1977)
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LA METAFORA DEL HIGIENISMO: DISCURSO Y PRACTICAS

La ilusién de la unidad nacional, apoyada por el control sobre la opinién
publica'?, los medios de difusién'® y el sistema judicial, oculté toda una
serie de nuevas dicotomfas arbitrarias y ambiguas que constituyeron la base
del discurso autoritario: adentro/afuera, amigo/enemigo, orden/caos, salud/
enfermedad; “discurso que no podia ser interpretado ni resignificado, debfa
ser crefdo” (File, 1997: 40) La doctrina totalitaria asf constituida dividié a la
humanidad en dos partes de valor desigual, los amigos/naturales/ordenados/
sanos versus los enemigos/fordneos/cadticos/enfermos. Estos dltimos podfan
ser castigados y aniquilados sin problema legitimamente apelando a la amenaza
que representaban para el ser nacional; pues -como senala Todorov- “la presencia
de un enemigo en el sistema de los valores reinantes, de una encarnacién del
mal, convierte todas las acciones hostiles hacia ese posible enemigo en acciones
loables” (1993: 54)

Apelando a la guerra contra la subversién el Estado argentino extendié su
control sobre la vida publica y privada de cada persona, controlando su
trabajo', el lugar donde vivia, su propiedad, la educacién de sus hijos, sus
distracciones, sus opiniones e incluso su vida familiar y amorosa. Su deber era
extraer los rejidos infectados para impedir que la enfermedad moral se esparciera
al resto del cuerpo social. El ministro del Interior, en un mensaje dirigido a
todo el pafs advirtié a los “padres, madres e hijos sanos de nuestro pafs que

12. El Comunicado N° 2 de la Junta Miliar dispuso: “[...] se recuerda a la poblacién la vigencia del
estado de sitio. Todos los habitantes deberdn abstenerse de realizar reuniones en la via publica y de
propagar noticias alarmistas. Quienes asf lo hagan, serdn detenidos por la autoridad militar, de seguridad
o policiales. Se advierte asimismo que toda manifestacién callejera serd severamente reprimida”.

13. El Comunicado N°19 de la Junta Militar dispuso: “Se comunica a la poblacién que serd reprimido
con la pena de reclusién por tiempo indeterminado el que por cualquier medio difundiere, divulgare o
propagare comunicados o imdgenes provenientes o atribuidas a asociaciones ilicitas o a personas o a
grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o de terrorismo. [...] Serd reprimido con
reclusién de hasta diez anos el que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare noticias,
comunicados o imdgenes, con el propésito de perturbar, perjudicar o desprestigiar la actividad de las
Fuerzas Armadas, de seguridad o policiales”.

14. El comunicado N'4, por ejemplo, disponia: “Todas las fuentes de produccién y lugares de trabajo,
estatales y privadas, a partir de la fecha serdn considerados objetivos de interés militar”(La Opinién, 25

de Marzo de 1976)
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[era] necesario que cuiden el hogar, preserven su seguridad, no acepten
generosamente las ideas implantadas en las mentes de los jévenes por expertos
internacionales de la subversién [...] La seguridad y la paz del pueblo [...] se
construye dentro del hogar y las escuelas” (La Nacién, 19 de Junio de 1976)

Quizds la metdfora de Ja enfermedad (cdncer) sea la que mejor ilustre esta
desaparicién de la frontera entre lo interno y lo externo, entre lo publico y lo
privado. El enemigo podia estar en cualquier parte, hasta dentro de uno
mismo, y no ser visto o percibido, lo cual fomentaba hasta que el propio
sujeto se patrullara a s{ mismo por pensar distinto.

Dicha metéfora ya habfa sido desarrollada y utilizada desde principios
del siglo XX en Argentina cuando el higienismo se presenté como una teorfa
cientffica e instrumental que permitfa integrar procedimientos y hechos sociales
y legales. La concepcién tecnocrdtica positivista se instalé como la mirada
cientifica del Estado. A la mirada disciplinante del Estado se le sumé la
mirada objetivante de la ciencia que distingue y discrimina, que aguza la
mirada para clasificar y detectar: virus, infecciones, o enfermedades sociales,
para detectar al invisible pero “horrendo enemigo” (Gonzélez, Rinesi &
Martinez, 1997: 108)

En un mismo haz significante fueron asociados metonimicamente la
inmigracién, la enfermedad y la criminalidad. La dicotomia salubridad /
insalubridad sirvié para ordenar el caos que implicaba la movilidad social, la
inmigracion, la surba carente de civilidad y de talentos, esa masa humana que la
elite argentina visualizaba como peligrosa y amenazante'®. Se elaboraron
técnicas (por ejemplo, la dactiloscopia) que permitieron identificar a las
personas: vigilar, controlar, clasificar. Las clasificaciones permitfan introducir
racionalidad en el caos, “poner orden en el desorden, a través de sus

15. En su ensayo “Las Fuerzas Armadas y el Estado autoritario en el Cono Sur de América latina”,
Guillermo O’Donnell, estudia la emergencia y reemergencia de estos términos en el contexto de los
cambios de la estructura del poder. A comienzos de siglo, los sectores agrarios perdieron su supremacia
cconémica y politica, mientras que la industria y las grandes ciudades se expandieron. Este proceso llevé
a la descripcidn de las clases trabajadoras y medio baja, asf como del sector subempleado, como “clases
peligrosas”. Durante las primeras décadas del siglo, la retérica dominante estaba estructurada sobre la
oposicién civilizacién/barbarie, segiin la cual los sectores oligdrquicos representaban la civilizacién y el
“verdadero”ser nacional. El uso que los militares hacian de esta dicotomia revela una vez mds la alianza
de las Fuerzas Armadas y la alta burguesfa. O’Donnell afirma que la ideologfa oligérquica fue adoptada
por los militares “porque recupera(ba] una visién crefble del pasado, [y] propon[fa] un futuro posible y
deseable”. Este futuro implicaba la reinstauracién de “el liberalismo econémico (idealizado) de los afios
307 (1981: 206-207)
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clasificaciones ‘maduras’ de criminales, enfermos, alcohdlicos o alienados”
(Gonzdlez, Rinesi & Martinez, 1997: 111)

La metéfora del higienismo, predominante en los discursos de las
instituciones disciplinarias de tradicién positivista, sirvieron para construir
instituciones, edificios, técnicas, y saberes que atn hoy estdn vigentes en la
vida cotidiana de los argentinos.

En este contexto se enmarca la técnica de la desaparicién de personas,
una técnica de exterminio de los opositores propia de las Fuerzas Armadas,
por su pretendida eficiencia e higiene'®. Una vez que los militantes fueron
aislados e identificados la desaparicién se presenté como un medio que
facilitaba la extirpacion del tumor, la eliminacién fisica masiva de los subversivos,
por varios motivos: permitfa evitar la reaccién nacional e internacional, amparar
los errores y diluir las responsabilidades con vistas a futuro, a la vez que
procuraba innumerables ventajas sobre el enemigo, puesto que le hacfa ignorar
si el secuestrado estaba vivo o muerto, permitia la tortura sin limite y el
quicbre de la resistencia mediante métodos psicolégicos tendientes a alterar
la identidad politica y psiquica, y evitaba que se supiera qué informacién fue
extraida. (Duhalde, 1983: 146-147)

Los campos de concentracién, a su vez, en tanto que realidad negada-
sabida, en tanto secreto a voces, fueron también eficientes en la diseminacién
del terror. Pues, siempre aterroriza el horror sabido a medias, lo que entrafia
un secreto que no se puede develar. Como dice Pilar Calveiro, ex detenida-
desaparecida en la Escuela Mecdnica de la Armada, “la sociedad que, como
el mismo desaparecido, sabe y no sabe, funciona como una caja de resonancia
del poder concentracionario y desaparecedor, que permite la circulacién de
los sonidos y ecos de ese poder pero al mismo tiempo, es su destinataria
privilegiada” (1998: 147)

Los coches sin placas de identificacién, con sirenas y hombres que hacfan
ostentacién de armas recorrfan todas las ciudades, las personas desaparecfan
en procedimientos espectaculares, muchas veces en la via publica, en sus
lugares de trabajo (oficinas, escuelas, fabricas) La mayorfa de los sobrevivientes

16. Pilar Calveiro en su libro “ Poder y desaparicién” muestra cémo “La metodologfa concentracionaria
fue institucional y estuvo guiada por el principio de eficiencia en el desarrollo de una situacién que las
Fuerzas Armadas definieron de guerra, en la que se proponfan triunfar” (1998: 138, el subrayado es de
la autora)
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de los campos de concentracién y las prisiones relatan haber sido secuestrados
en presencia de testigos. Los periédicos no hablaban de los campos de
concentracién pero, si de los caddveres no identificados que aparecian en las
costas uruguayas, en las calles, las rutas, los bald{os, los enfrentamientos donde
habia decenas de guerrilleros abatidos y ningdn militar muerto, y la gente que
desaparecia.

La mentira deliberada expresada en los medios de comunicacién masiva
(por ejemplo, como en el caso de los fusilamientos presentados como
enfrentamientos), las contradicciones y ambigiiedades de un régimen que
combinaba la represién clandestina con las cdrceles legales, el ocultamiento
con la exhibicién, generaron una situacién donde la fantasfa y la realidad se
entrecruzaban hasta el punto de no distinguirse una de otra. El temor"’
generado por la represién unido a la sospecha generalizada permitieron
naturalizar las desapariciones ampardndose en el por algo serd, algo habrd hecho,
y el no te metds.

El terror debfa deslizarse a la sociedad como un todo “para grabar la
aceptacién de un poder disciplinario y asesino; para lograr que se rindiera a
su arbitrariedad, su omnipotencia [...] Sélo asf los militares podrfan imponer
un proyecto politico y econémico pero, sobretodo, un proyecto que pretendfa
desaparecer de una vez y para siempre lo disfuncional, lo desestabilizador, lo

diverso” (Calveiro, 1998: 154)

LA SOCIEDADE PRISONERA, LA SOCIEDAD DE LA
RESISTENCIA

Que la sociedad supiera, que los gritos de la tortura se escucharan desde
afuera, como por ejemplo cuentan los habitantes de Famailld (Tucumdn),
cercanos al centro de torturas conocido como [z escuelita; que se vieran los
cajones e inclusive los cuerpos mutilados sacados en bolsas, como en el caso
de los vecinos del campo de concentracién de la Mansién Seré, dan cuenta
de cédmo la sociedad toda era la destinataria del mensaje. En un testimonio

17. Lira & Weinstein en su trabajo terapéutico observaron cédmo la tortura es una forma de coercién
social y politica muy eficaz, pues el miedo a ser detenido y torturado genera conductas masivas de
autocensura, aislamiento, pasividad y resignacién.
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registrado por la Conadep se puede leer en referencia a lo anterior: “Viviamos
en constante tensién como si también nosotros fuésemos prisioneros, sin poder
recibir a nadie, tal era el terror que nos embargaba, y sin poder conciliar el
suefio durante noches enteras” (Conadep, 1984: 167)

Este saber de la sociedad fue una forma de comprometer a todos. “Asf
como de alguna forma todas las Fuerzas Armadas participaron de la represién,
y con ese argumento es Como si todos en ellas fueran igualmente responsables,
asf también en ese “saber” de la sociedad se pretende imponer una complicidad
y diluir las responsabilidades” (Calveiro, 1998: 155)

Saber y no saber, fue un juego perverso que atravesé a toda la sociedad,
siempre se sabfa a medias, y lo que se sabfa pero no debfa ser dicho se callaba
a la fuerza. La sociedad fue obligada a presenciar el castigo sin abrir la boca,
pero al hacer esto, la dictadura privatizé lo politico y politizé lo privado. La
metéfora de la guerra y la dicotomfa resultante de amigo/enemigo abarcaron la
vida social en general, condicionando las pricticas sociales y politizando
inclusive aquellas que no tenfan intencién politica. La vida cotidiana se abrié
a la politizacién como consecuencia del totalitarismo, con la inhibicién de
los canales de mediacién politica habituales emergieron formas no
convencionales y no institucionales de participacién, como es el caso de las
Madres de plaza de Mayo. La coercién privilegié el 4mbito privado como
lugar para el desarrollo de pricticas de resistencia.

El anonadamiento y la pardlisis hipndtica que produce el terror, por
consiguiente, fueron acompafiados de multiples resistencias'®. Pues como
sefiala Pilar Calveiro: “La sociedad es multiple y en ella circulan las fuerzas
de la sumisién y las de la resistencia. [...] Existié la fuga individual, la
solidaridad, la risa y el canto. Existié el doble juego, el engafio, la simulacién;
todas las formas que tuvo la sociedad para sobrevivir sin ser arrasada se
practicaron de una u otra manera’ (1998: 157)

18. La resistencia organizada tuvo una expresién central en las organizaciones de defensa de los derechos
humanos. Las madres contagiaron su coraje cuando el miedo se habfa aduefiado de buena parte de la
sociedad. Los presos politicos también siguieron organizéndose dentro de la cdreel, vinculados con los
movimientos de familiares que se habfan conformado.



26 UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPIRITO SANTO - Departamento de Histria

LOS EFECTOS DIFERIDOS DEL TERROR

A veinticinco afios del golpe de Estado de 1976 se lo contintia percibiendo
como un punto de inflexién, como una linea de quiebre con el perfodo
anterior, ya sea como una encarnacién del mal o como una encarnacién del
bien. A partir de la lectura de los diarios y entrevistas realizadas observamos
que el Proceso de Reorganizacién Nacional planted ese quiebre a nivel del discurso,
y en la extensién de la desaparicién como préctica represiva, pero que continué
en su accionar como ya lo venfa haciendo en otros momentos histéricos y en
forma similar a los grupos parapoliciales que decfa combatir.

Problematizar categorizaciones socio-histéricas como la del golpe nos
permite en primer lugar reflexionar sobre el hecho de que asf como no es un
acontecimiento que comenzé un dfa determinado, que tuvo un origen, No €s
un acontecimiento que terminé otro dfa determinado. Toda una serie de
prdcticas de castigo como las detenciones arbitrarias por averiguacidn de
antecedentes, la tortura, el asesinato politico', e incluso la desaparicién todavia
perviven en la Argentina apoyadas por una retérica de imdgenes naturalizadas
en el dmbito de la cultura urbana. Es por eso que, siguiendo los pasos de
Todorov (1993) en su andlisis sobre los campos de concentracién nazis, hemos
intentado volcar la mirada sobre el discurso militar, procurando perturbar
una tranquilidad fetichizada.

Lo anterior es primordial si atendemos que los recursos presentes en el
Estado para implementar determinadas politicas son tanto fisicos como
simbdlicos. Los recursos simbélicos muchas veces son imdgenes discursivas
que interpelan la memoria, una memoria colectiva que registra lo que se ha
grabado en el cuerpo social. En el caso del terror generado por la tortura, los
asesinatos, las desapariciones, hay un efecto a futuro, un efecto que perdura en
la memoria de la sociedad, y que los responsables se han encargado de refrescar
con periodicidad extendiendo los efectos de ese poder disciplinador.

Sin ir mds lejos, el 30 de Mayo pasado, en el marco de un acto por la
conmemoracién del dia del Ejercito, el presidente Fernando de la Rua salié a
apoyar al jefe de las Fuerzas Armadas, el Gral. Ricardo Brinzoni (secretario de

19. En Enero de 1997 fue asesinado en Argentina el reportero gréfico José Luis Cabezas en el marco de
una investigacién que venfa realizando sobre el empresario Alfredo Yabran.
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la intervencién en la Provincia del Chaco durante la tltima dictadura),
desacreditando los testimonios que llevaron al Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS) a pedir la apertura de una investigacién penal para esclarecer
la ejecucién de 21 detenidos politicos en Diciembre de 1976 en el Chaco,
en lo que se conocié como la masacre de Margarita Belén.

Ese dfa el presidente argentino y el comandante en jefe de las Fuerzas
Armadas eligieron unirse a los festejos del Ejercito junto a Leopoldo Fortunato
Galtieri, Leandro Anaya y Albano Harguindeguy, figuras comprometidas en
la desaparicién de miles de personas. El discurso pronunciado por efectivos de
la Fuerza reprodujo las mismas palabras de 25 afios atrds: “El Ejercito de hoy,
tras largos afios de preservar la paz y el progreso de la Nacién, tuvo nuevamente
que emplear las armas para combatir exitosamente la agresién artera e inhumana
de un enemigo interno al servicio mds despético de los imperialismos, el
marxismo internacional, que a través de las acciones terroristas sin limites
trataron de sojuzgar a nuestra sociedad” (Pagina 12, 30 de Mayo del 2001, el
subrayado es de la autora)

Para quien vivié en carne propia, o de sus seres queridos, el secuestro, la
tortura, el chantaje, la detencién arbitraria, los simulacros de fusilamiento,
los allanamientos, y todas las demds formas de empleo de las armas para combatir
exitosamente la agresion, el acto y la declaracién del ejército en todas las
dependencias de la Obra Social del Ejército (IOSE), pueden sonar a provocacién
y a afrenta, inclusive a delirio: “En el simulacro de rescate, el rehén fue
recuperado por dos hombres que mediante una soga lo subieron a uno de los
helicépteros. La posicién enemiga fue tomada por los comandos mientras se
escuchaba el “Va, pensiero’ de Verdi, y luego, como remate final los actores
primaverales de la pastoral de Beethoven” (La Nacién, 30 de Mayo del 2001)
Si la descripcién anterior del acto la cruzamos con testimonios recogidos por
la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) donde
algunos ex detenidos-desaparecidos relatan como mientras los torturaban los
militares tomaban mate y escuchaban musica o, como en el caso de la masacre
de Margarita Belén, festejaban comiendo un asado, la imagen se vuelve grotesca.

La esposa de uno de los militantes asesinados en Margarita Belen, relata
lo sucedido de forma muy diversa a lo expuesto por los informes militares y
los diarios de la epoca:

“El 12 de Diciembre de 1976, a la hora de la siesta del domingo, un miembro
del Servicio penitenciario General, le dice a mi marido [el “Flaco”] que tiene
que preparar sus cosas para “traslado”. La burocracia penitenciaria tenfa sus leyes,
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los fines de semana no se efectuaban traslados. [...] Ante la protesta los guardias
amenazaron con que camiones del Ejercito rodeaban la circel e iban a entrar.
Mientras ellos hablaban los penitenciarios iban llamando a los detenidos entre
los que estaban el “Pato” Tierno, Carlos Duarte, Jose Luis Barco, Omar Franzen,
Mario Cuevas, Manuel Parodi y Julio Pereira. El “Flaco” le pidid a los comparieros
que les transmitan a sus hijos por qué ellos luchaba y por qué morfan. Que los
llevaban a matarlos pero que no se preocuparan porque algun mordiscén les iba
a dar -bromeaba-, les recordd que querfamos la liberacién nacional y social, grité
con voz alta “Patria o Muerte”, y comenzé a retirarse silvando entre todos la
“marcha peronista’. De allf los llevaron a la alcaldia de Resistencia, los reunieron
con otro grupo de detenidos recientes como Luis Diaz, Caros Zamudio, Roberto
Yedro, Reinaldo Zapata y detenidos-desaparecidos como Fernando Pierola y
otros, entre ellos iban a incluir a cuatro mujeres que trafan de los Regiminetos
de Provincia del Segundo Cuerpo del Ejercito. Esa noche fue de terror en la
cdrcel: los bailaron, les pegaron, los ensangrentaron. A Nestor lo metieron en un
calabozo —cuenta Mario Mendoza, otro ex detenido que estaba en la celda
contigua donde vefa lo que les hacfan- y lo sacaron a la madrugada junto con los
otros jovenes. El “Flaco” estaba desvanecido, ya no hablaba, ya no podia responder
a los llamados de solidaridad de Mario. Los cargaron como bolsas en una larga
patrulla de camiones militares. Los llevaron por la Ruta 11 hacia un descampado
que fue Margarita Belen, con el “yeite” de que eran trasladados a Formosa, como
si fuera el traslado a otra cdrcel. En primer lugar lo bajaron al “Flaco” y lo
colocaron en un auto, atado, esposado y a menos de 100 mts. el ex Teniente
Primero Luis Pateta apunté a la cabeza y lo ejecuta con un disparo de Itaka que
le destroza la cabeza. Atrds dispararon 60 balazos de Fal los otros milicos, 2 menos
de 40 mts. a grupos de compaferos que los tenfan maniatados en distintos autos.
Fue un rito iniciatico, “el pacto de sangre” en el que cada uno dispararia para
evitar arrepentimientos futuros. A partir del conjuro, se fueron con una
camioneta llena de carnes y bebidas para comer un asado criollo con todo el
personal interviniente.

Afios despues, a fines de 1982 y principios de 1983, comenzaron a recibir
en los locales partidarios, entre ellos el Partido Socialista, en manos del Dr. Edwin
Tissenbaum -referente historico en defensa de causas sociales y detenidos politicos-
informaciones varias entre ellas comunicados clandestinos con fecha de
Diciembre de 1976, algunos firmados por los militares donde instrufan para el
operativo a determinados jefes y funcionarios del regimen. El informante al que
se detecté —pueblo chico todo se sabe al fin- era un milico de poca monta,
Eduardo Piu Ruiz Villasuzo, al que se le hizo prestar su delaracién, afios después
cuando estaba agonizando por un disparo en un campo, en un “accidente
dudoso” por parte de un familiar de él. [...] Lo que pudimos reconstruir entre
todos fue que la masacre fue decidida por directivas generales que impartio el ex
Gral. Albano Harguindeguy al ex Gral. Leopoldo Galtieri, Jefe del Segundo
Cuerpo de Ejercito. [...] Este a su vez, lo dirige al ex Gral. Cristino Nicolaides,
Comandante de la VII Brigada, con sede en Corrientes. En lo operativo Nicolaides
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encargé al Jefe de Destacamento de Inteligencia 124, el ex Tenienet Coronel

Armando Hornos, la planificacién, coordinacién, direccién y ejecucién del plan:
J

21 personas, 17 varones y 4 mujeres”.

Los diarios, en cambio, lo presentaron como enfrentamiento: “Un violento
y prolongado enfrentamiento, de resultas del cual fueron abatidos tres
extremistas, mantuvieron en la vispera fuerzas conjuntas con un comando
sedicioso que tendié una emboscada a un comboy militar que transportaba
detenidos, desde Resistencia (Chaco) hacia Formosa, segin informo el
Comando del I Cuerpo del Ejército” (La Opinién, 13 de Diciembre de
1976)

Durante la dictadura la tnica fuente de informacién que permanecié
parcialmente fuera de control estatal fue la comunicacién boca a boca. El
relato autorizado, sin embargo, contradecia lo que uno podifa escuchar del
vecino, atin lo que uno podfa haber presenciado como testigo. De esta forma,
como ya hemos visto, la dicotomfa amigo/enemigo se extendié hasta el nivel
del cuerpo mismo del individuo produciendo la fragmentacién del sujeto, la
cual unida al doble mensaje que caracterizé al discurso militar llevé en algunos
casos a la desaparicién de la frontera entre realidad y fantasfa.

Teniendo en cuenta lo anterior, consideramos fundamental resaltar los
testimonios de las vivencias atravesadas por el discurso y las prdcticas del
terrorismo de Estado, para devolver la voz a lo silenciado y restituir asf las
vivencias singulares, “dolientes”, el revés de aquél tiempo que quiso borrar lo
disfuncional de una vez para siempre por medio de un (des)orden establecido
a fuerza persecuciones, torturas, asesinatos y desapariciones.

MEMORIAS DESVELADAS

Dar testimonio, relatar lo silenciado, lo cruel, lo molesto, permite
simbolizar lo sucedido y reconectar lo inconexo. El testimonio constituye
relatos fragmentarios, con protagonistas individuales, que no pretenden realizar
un relato épico. Son intentos de restablecer memoria y justicia.

DPensar acerca del terror y la violacién sistemdtica de los derechos humanos
se vuelve esencial para superar el terrorismo de Estado como una via politica
posible. Se trata de un proceso que no debe ser simplificado ni minimizado,
debe ser frecuentado y ocupado con ideas ficles y memorias vivas para asegurar
su no retorno. La reflexién sobre dichas experiencias permitird sentar las bases
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de una memoria que conserve lo pasado superdndolo. La accién de pasar por
el corazén lo ocurrido evitard que se nos imponga una forma de llenar el
hueco de la historia, pues ése, sélo debe ser llenado de memoria activa, una
memoria que de lugar a las criticas y a las autocriticas, al llanto y a la risa.

La importancia fundamental de recordar las situaciones traumiticas se
deriva de su poder de definir nuestra conducta e identidad. Vinculada con
un pasado que se activa o reconstruye, la memoria tiene efectos actuales y
determina una relacién con el futuro, en tanto que éste parece abrirse desde
ciertas posibilidades que uno imagina hoy y que estdn cargadas de historia.
Repensar la historia, reconstruir memorias silenciadas y ocultadas pero que
siguen teniendo multiples efectos en la politica y en la sociedad es contribuir
a pensar otros futuros, a imaginar y construir una sociedad donde nunca mds
haya desapariciones y torturas. Esto no implica fijar pasados terrible, implica
no olvidar y recordar los principios sobre los cuales es posible una sociedad.

La dictadura instalé un clima emocional de miedo, negacién y silencio
forzoso de los sucesos traumdticos que generé inhibicién de la comunicacién,
individualismo y aislamiento social. Estos sucesos extremos e intensos tuvieron
tal impacto en la sociedad que condujeron a modificar las instituciones, las
creencias y los valores. Los organismos de derechos humanos rompieron el
muro de silencio instaurado alrededor de las précticas represivas permitiendo
la revocacién del suceso emocional en un lenguaje socialmente compartido.
Sin embargo debemos estar atentos porque, como ya evidencié Saussure, el
habla es lo que mantiene vivo al lenguaje.

La agresién cotidiana de nuestra violencia politica, social y econdémica,
cuyo ejemplo mds claro son los casos registrados de apremios, lesiones y
ejecuciones policiales, prolonga los estragos de un terror ms antiguo y anterior
que quedé impune pero no por eso menos vigente y activo en la sociedad
argentina. El terror establece un corte y una separacién entre lo que puede ser
pensado, sentido y actuado, la memoria debe pensarse como la manera de
lograr el desarrollo de una conciencia critica de lo sucedido y una
autoconciencia de los derechos que poseemos todos como seres humanos.
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