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Resumo

A viagem aos Estados Unidos no século XIX foi uma importante experién-
cia formadora para homens publicos latino-americanos. Em seus escritos,
um tema fregiiente ¢ o entusiasmo com a vida republicana intensa e a igual-
dade social que acreditavam caracterizar aquele pafs. Essas priticas deveriam
inspirar as nagoes hispano-americanas na construgio de repiiblicas ativas.
Domingo Sarmiento e José¢ Marti compartilhavam desse principio, mas suas
concepgdes sobre o processo de instauragdo da vida republicana divergiam
acentuadamente. Sarmiento via a necessidade de transplantar populagoes
com hibitos republicanos j4 estabelecidos, enquanto Marti defendia que
uma verdadeira vida republicana sé poderia ser construida pelos proprios
nativos. Cada posicio foi sustentada com uma leitura diferente da mitologia
do excepcionalismo americano. O artigo pretende confrontar essas diferen-
tes versdes e algumas de suas implicagdes politicas.
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Abstract

United States’ trip in the nineteenth century was an important ﬁ;rmdtiue
experience for Latin-American public men. A constant theme in their works was
the enthusiasm with the active republican life and the social equality which they
believed to be characteristic of that country. Those practices should inspire the
construction of republican communities in Hispanic-American nations. Do-
mingo Sarmiento and José Marti shared that principle but their conceptions
about the processes of implanting a republican life differ sharply. Sarmiento
believed in the necessary transplantation of people with established republican
habits while Marti urged that a true republican life would be possible only if
constructed by the native population. Each perspective was supported with a
different reading of the mythology of American excepcionalism. The article intends
to compare those different versions and some of their political consequences.
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tema da ‘juventude’ e ‘velhice’ da América é recorrente desde as pri-
meiras representagoes do continente, ainda nos anos da Conquista

e’ européia. Posteriormente, manifestagées incipientes do nacionalis-
mo hlspano—amerlcano surgiram como reagao de intelectuais jesuitas do século
XVIII, exilados na Europa por Carlos 111, revoltados com as acusages de De
Pauw e Buffon, os quais descreviam o continente, alternadamente, como um
pantano recente, ainda nio totalmente consolidado, ou como uma terra
envelhecida, onde os animais pequenos eram prova da deterioragio avancada
das espécies locais (Gerbi, 1996). Na América do Norte, representagoes sim-
bélicas da ‘América’ foram produzidas j4 pelos primeiros puritanos que migra-
ram no século XVII, fugindo da perseguigao politica ¢ religiosa na Inglaterra.
Em seu discurso sobre a terra prometida que os esperava, John Winthrop jd
destacava a expectativa de recriar a sociedade humana, livre das perversoes do
mundo europeu. A mitologia de uma terra nova, a newness, que marcaria a
vida norte-americana, livre das tradigoes pesadas e deterioradas do Velho Mun-
do, marcou também e permanentemente as representagées do pais, tendo ecos
até os dias atuais (Bellah, 1992).

A América apresentada por essas representagoes era freqiientemente
identificada como o ‘Jardim’ recuperado, um segundo Eden onde o homem
poderia restaurar sua inocéncia de antes do pecado original, perdida, ¢ iniciar a
edificagao de uma sociedade purificada. Nos séculos XVIII e XIX, o contetido
religioso dessa promessa tendeu a sofrer leituras mais seculares 2 medida que
craintegrado no imagindrio politico das lutas de independéncia e democratiza-
ao. Os temas da renovagao e da inocéncia foram cada vez mais utilizados
como instrumentos de critica ao Antigo Regime ¢ ao dominio colonial euro-
peu. Rejeitando a sociedade de ordens, a monarquia e as diferencas sociais de
fundo aristocrético, o imagindrio da newness apontava a América como terreno
aberto para a criagio de uma sociedade igualitdria, com ampla liberdade indivi-
dual, auséncia de constrangimentos corporativos e livre da subjugagao dos ci-
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dadaos ao poder dos principes e tiranos. A prdtica democrdtica norte-america-
na, nessa concepgao, seria inaugural, uma experiéncia nova no mundo da poli-
tica e da sociedade. No século XIX, esse suposto cardter teve profundas impli-
cagoes na abordagem das mais diversas questdes da vida politica norte-ameri-
cana. A inocéncia implicava que os norte-americanos estariam, desde que se
mantivessem fiéis aos seus principios fundadores, livres da cobiga que motiva-
va as guerras expansionistas dos principes europeus (Lewis, 1959).

Em todas essas construgdes discursivas, era fundamental o trabalho com as
nogoes de natureza e histéria, conceitos-chave para a elaboragio explicativa da
novidade americana. Desde os historiadores romanticos, como George Bancroft
e Francis Parkman, até os teéricos da “Fronteira”, as narrativas histéricas da
formagio da nagao norte-americana apontavam que a natureza do continente,
¢ a experiéncia histérica conectada com cla haviam conformado a fndole dos
homens e das instituiges do pafs, marcando-os com um espirito autonomista
e individualista (Oliveira, 2000). As principais narrativas da formagao histéri-
ca da nagio, como as dos autores citados acima, se apoiavam em uma concep-
¢ao de progresso, na qual a histéria ¢ organizada como superagao de um estado
de dependéncia ¢ opressdo, sem significado humano, para um “Novo Mundo
de cidadios”. O passado a ser superado apontava, especialmente, para o Antigo
Regime curopeu, mas também inclufa o despotismo asidtico, as civilizagoes
pré-colombianas, o mundo colonial e a Africa. O progresso histérico integrava
tempo e espago em uma narrativa do deslocamento do centro da civilizagao do
despotismo oriental para a liberdade do Ocidente, o qual, nessas narrativas, era
identificado com o mundo protestante (Noble, 1998).

Um dos aspectos mais complexos desse imagindrio é que essa narrativa
histérica apontaria, de fato, para uma tentativa de fuga da histéria, da histria
de guerras e revolugtes européias, em busca de um estado de plena novidade.
Tendo esse objetivo, o passado ganha aspecto de peso indesejdvel, de tradigao
castradora da imaginagio. A solugio desse problema partird de uma via, tida
como essencialmente americana, de organizar a vida politica a partir da nature-
za. A tradicio e a histéria, no sentido europeu, passam a ser identificadas como
construgdes artificiais da mente humana, impostas sobre a sociedade ¢, como
tais, adquirem uma aparéncia de irrealidade ou inautenticidade. J& no Novo
Mundo, tamanha ¢ a obra de reinventar o mundo humano, criar uma ordem
politica nunca vista, que sua realizagao nao poderia ser forjada pela imaginagao
humana, teria que florescer. Somente a suprema Providéncia teria o poder de
criar o palco apropriado para essa experiéncia. Os homens novos seriam produ-
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tos da experiéncia compartilhada ¢ das influéncias desse ambiente, as quais,
concordariam todos esses historiadores, estimulavam o individualismo, a au-
tonomia politica e o igualitarismo. A natureza americana seria o crisol de um
novo tipo de relagdes que superaria ¢ tornaria sem sentido o passado europeu.
Os norte-americanos descobririam as fontes de sua cultura nacional ao explo-
rar a paisagem natural.

O conceito natureza ¢ operado tanto como descrigio objetiva da paisagem
fisica, que serviria de fonte de inspiragao para a cultura e a arte nacionais, como
metdfora de um processo espontaneo ¢ nio-planejado de organizagao social,
cujas prdticas nao necessitariam de teorizagao prévia, jd que nascem da experi-
éncia vivida pelos homens reais. Como estado eternizado, descoberto, ¢ nao
inventado, a histéria se transforma apenas na constante confirmagao do seu
préprio ponto de partida, livre da turbuléncia das mudangas revoluciondrias.
O estado edénico de perfeigao estaria restaurado, embora ameagas externas oca-
sionais pudessem ameagd-lo e exigir a mobilizagio das forgas democrdticas para
reafirmar os fundamentos da nagao (Noble, 1965).

Segundo David Noble, historiadores como Bancroft tendiam a mesclar a
narrativa da ascensao da liberdade ocidental com a emergéncia dos préprios
Estados Unidos como poténcia, jd que a condigao avangada de liberdade em
que viviam os norte-americanos daria a cles o papel de lideres na marcha do
progresso, legitimando agbes expansionistas como a conquista do Oeste, entido
j& em curso. Os Estados Unidos ocupariam o lugar que jd féra ocupado pela
Prussia e a Inglaterra na disseminagao dos valores do mundo protestante, ple-
namente identificados com a histéria da liberdade.

Os viajantes hispano-americanos que escreveram sobre os Estados Unidos
no século XIX demonstraram conhecimento dessas representagoes. Domingo
Faustino Sarmiento, que visitou o pais nos anos 1840, ¢ José Marti, que viveu
ali durante mais de uma década, nos anos 1880 ¢ 1890, tiveram contato pesso-
al ou leituras considerdveis de alguns dos autores citados acima. Propomos que
essas representagoes foram apropriadas por ambos e estao presentes em muitos
de seus escritos, até mesmo em termos de estilo literdrio ¢ no uso de certas
imagens. Foram decisivas para a formulagao de seus projetos politicos e refle-
xdo sobre a realidade de suas respectivas regives. Nao pretendemos realizar
uma andlise sistemdtica desses escritos, algo que jd fizemos com as cronicas de
Marti (Santos, 2004). Tentaremos aqui apontar algumas possibilidades com-
parativas entre os dois autores com relagio a um tema especifico, o do
excepcionalismo americano, ¢ algumas de suas implicagoes politicas. Nossa pers-
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pectiva ¢ que, apesar de compartilharem de leituras e apropriagoes da mitolo-
gia da newness, Sarmiento ¢ Marti aplicaram-na em projetos politicos com
aspectos profundamente diferentes, marcados por concepges opostas sobre o
tipo de inspiragao que os Estados Unidos poderiam oferecer as nagoes em cons-
trugdo na América hispanica. Tais diferengas também apontam para métodos
diferentes de edificagao de comunidades republicanas.

DOMINGO SARMIENTO

O texto bdsico de Sarmiento sio suas narrativas de viagem, realizadas por di-
versos paises da Africa, Europa e, especialmente, pelos Estados Unidos, nos
anos de 1846 ¢ 1847. Ali jd se sobressai a percepgao do ‘nunca visto', da plena
novidade da vida norte-americana, que marcou a expressao de muitos observa-
dores estrangeiros do perfodo:

Salgo de los Estados Unidos [...] en aquel estado de excitacién que causa el espec-
tdculo de un drama nuevo, lleno de peripecias, sin plano, sin unidad, erizado de
crimenes que alumbran con su luz siniestra actos de herofsmo e abnegacién [...] Los
Estados Unidos son una cosa sin modelo anterior, una especie de disparate que
choca a la primera vista , i frustra la expectacién pugnando contra las ideas recibidas,
i no obstante este disparate inconcebible es grande i noble, sublime a veces, regular
siempre; i con tales muestras de permanencia i de fuerza orgdnica se presenta, que el
ridiculo se deslizaria sobre su superficie como la impotente bala sobre las duras
escamas del caimdn. No es aquel cuerpo social un ser deforme, monstruo de las especies
conocidas, sino un animal nuevo producido por la creacién politica, estrafio como
aquellos megaterios cuyos huesos se presentan aun sobre la superficie de la tierra. De
manera que para aprender a contemplarlo, es preciso dntes educar el juicio propio,
disimulando sus aparentes faltas orgdnicas, a fin de apreciarlo en su propia fndole, no
sin riesgo de, vencida la primera estrafieza, apasionarse por él, hallarlo bello, i procla-

mar un nuevo criterio de las cosas humanas [...] (Sarmiento, 1996: 290).

A estadia nos Estados Unidos fez parte de uma viagem maior, financiada
pelo governo chileno, para que Sarmiento estudasse os sistemas educacionais e
penitencidrios de diversos paises, visando a elaboragao de uma politica educativa
para o Chile. A etapa norte-americana foi curta, mas Sarmiento procurou ex-
plorar os aspectos mais diversos da vida do pais, desde os meios de transporte
at¢ os hibitos dos norte-americanos a mesa. A passagem acima, por um lado,
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expressa uma sensagao exaltada de surpresa diante daquilo que foi observado, a
percepgio de que os EUA oferecem um campo de aprendizado que obriga o
observador a rever seus conceitos anteriores. Por outro lado, também testemu-
nha uma certa precaugao, o temor de que esse entusiasmo possa gerar uma
propensio exagerada para a cépia de um modelo supostamente universal. O
entusiasmo de Sarmiento incentivou alguns comentadores a criticar o
maniqueismo de suas andlises. Para Robert Mead, por exemplo, sua narrativa ¢
povoada de “atores arquetipicos”, apenas reprodugoes das fantasias que
Sarmiento j4 havia trazido de leituras anteriores. Sua postura seria estdtica di-
ante da paisagem que contemplava, apenas registrando o modelo que preten-
dia copiar (Mead, 1976). Propomos que, embora marcada por intenso entusi-
asmo e um desejo de reproduzir os aspectos admirados, a visio sarmientina
sobre os Estados Unidos como modelo nao deixava de exigir certas apropria-
goes ¢ ajustes, necessdrios diante das diferengas profundas entre aquele contex-
to e o argentino. Em vez da simples c6pia, uma acusagao freqiiente contra
Sarmiento, seu pensamento opera uma apropriagao seletiva do modelo, de acor-
do com suas andlises do quadro social de seu pais.

O ponto que gostariamos de destacar sao seus comentdrios sobre a igualda-
de como mola da vida politica norte-americana e a forma espontanea, nao
tutelada, com que se deu sua evolugio, um tdpico cldssico do imagindrio
excepcionalista. Sarmiento se mostrava fascinado pelas constantes demonstra-
¢oes de independéncia, politica e pessoal, testemunhadas durante sua viagem.
Tais manifestagoes fortaleceram ainda mais seu reptdio ao liberalismo de tipo
‘europeu’, com acentuado papel das instituigdes na preservagio dos individuos
e elites ilustradas atuando como orientadoras da sociedade. Julgava excessiva a
tutela do Estado sobre os individuos, impedindo o desenvolvimento da res-
ponsabilidade independente e a mobilizagao de energias criativas individuais.

Sarmiento havia saido da etapa européia de sua viagem extremamente de-
cepcionado. Inicialmente ansioso para contemplar os centros da civilizagao
ocidental, rapidamente se escandalizou com o quadro de desigualdade das so-
ciedades européias, com a proximidade entre os monumentos aristocrdticos ¢
as massas pobres ¢ andrajosas dos primérdios da revolugao industrial. Sua ten-
déncia foi colocar a culpa nos regimes mondrquicos, mesmo os de cardter mis-
to, como as monarquias constitucionais, que podiam garantir a vigéncia da
liberdade politica limitada, mas pareciam incapazes de instaurar a igualdade
(Botana:1997). Continuou sua viagem com a convicgio de que a igualdade
deveria ser um requisito para qualquer sociedade moderna.
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Também o incomodava a percepgao de que as massas curopdias estavam
alijadas da vida politica, jd que o modelo liberal europeu controlava a incorpo-
ragio politica por meio de eleigdes limitadas, reservando o poder para elites
tidas como ilustradas. Dai seu posterior entusiasmo com a autonomia do cida-
dao norte-americano comum, demonstrada em vdrias situagoes, desde a dispo-
sigao para a vida associativa até os hdbitos cotidianos de independéncia pessoal.
Aproveitando um episédio banal como o comportamento dos passageiros em
uma viagem de trem, Sarmiento tece uma distingao entre duas nogoes de libera-
lismo, o europeu, baseado na implantagio de leis de civilidade e direitos garanti-
dos pelo Estado, ¢ o norte-americano, produto da difusao espontinea e nao regu-
lamentada do espirito de independéncia ¢ do self made man. Viajando pelo pais
de trem, registrou com admiragao a auséncia de vigias ou mecanismos protetores,
o que deixava a seguranga ao instinto ¢ razoabilidade dos passageiros:

El europeo es un menor que estd bajo la tutela protecrora del estado; su instinto
de conservacion no cs reputado suficiente preservativo; verjas, puertas, vijilantes,
sefales preventivas, inspeccion, seguros, todo se ha puesto en ejercicio para conservarle
la vida; tudo ménos su razon, su discernimiento, su arrojo, su libertad; todo, ménos
su derecho de cuidarse a sf mismo, su intencion i su voluntad. El yanke se guarda a
sf mismo, i si quiere matarse nadie se lo estorbar; si se viene siguiendo el tren, por
alcanzarlo, i si se atreve a dar un salto i cojerse de una barra, salvando las ruedas,
duefio es de hacerlo; si el pilluelo vendendor de diarios, llevado por el deseo de
espender un ntimero mas ha dejado que el tren tome su carrera i salta en tierra,
todos le aplaudirdn la destreza con que cac parado, i sigue a pié su camino. Hé aquf
como se forma el cardcter de las naciones i como se usa de la libertad. Acaso hai un
poco mas de victimas i de accidentes, pero hai en cambio hombres libres i no presos

disciplinados, a quienes se les administra la vida (Sarmiento, 1996: 317-8).

A crenga de que os norte-americanos vivenciavam intensamente sua auto-
nomia pessoal porque tiveram uma histéria natural de liberdade, nao imposta
por leis ou governantes, era bastante difundida entre observadores estrangeiros
da ¢poca. A prépria viagem aos Estados Unidos tinha o cardter de superagao
dos limites oligdrquicos da politica européia e dos efeitos desgastantes do siste-
ma industrial sobre os trabalhadores. Também significava a abertura de um
campo de experimentagao, no qual o individuo moderno seria forgado a se
assumir como definidor de seus préprios critérios e decisdes morais, sem o

apoio permanente de tradigoes ou instituigoes consolidadas, superando, si-
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multaneamente, as barreiras corporativas do Antigo Regime ¢ os constrangi-
mentos normativos da sociedade pré-moderna (Carvalho, 1997). Dai a
freqiiéncia com que esses relatos de viagem, inclusive aqueles discutidos aqui,
apresentam a sentenga de que nos Estados Unidos os homens se fizeram, pela
primeira vez, integralmente homens.

Outro aspecto que lhe causava desagrado era a instabilidade cronica da
vida politica européia, que lhe lembrava a de seu préprio pais. A auséncia de
vida politica racionalizada causava constantes explosoes de firia politica, seja
revoluciondria ou de reagio, que ameagavam a ordem social; era um continen-
te dilacerado por extremos politicos e sociais. A geragao de Sarmiento foi marcada
pela experiéncia juvenil de viver no mundo pés-revolugao e, assim, era sensivel
aos riscos de instabilidade social desse contexto. Ele mesmo compartilhava de
uma interpretagio, entao em formulagao por historiadores norte-americanos,
de que a Revolugao Norte-Americana de Independéncia teria sido apenas a
confirmagio de um estado de liberdade jd instaurado na vida social da colénia,
influéncia das instituigoes e valores britanicos, por um lado, ¢ do autonomismo
local, por outro. A revolugao somente procurava salvar a liberdade que a politi-
ca colonial inglesa estaria ameagando, sem abrir caminho para o colapso social.

A Argentina ndo teria contado com experiéncia equivalente de liberdade, o
que transformou a independéncia em movimento de radical ruptura com o
passado, como defendia em sua narrativa autobiogrdfica, Recuerdos de Provincia:
“Norte América se separaba de la Inglaterra sin renegar la historia de sus
libertades, de sus jurados, sus parlamentos y sus letras. Nosotros, al dia siguiente
de la revolucién, debiamos volver los ojos a todas partes buscando con qué
llenar el vacio que debfan dejar la inquisicién destruida, el poder absoluto
vencido, la exclusién religiosa ensanchada” (apud. Botana, 1997: 265). Sem
um passado politicamente inspirador ou institui¢des autdnomas, a nova nagao
sofria com a falta de principios ordenadores, enfrentava um “vazio tedrico”, na
correta expressio de Botana. Tal percepgio deixava aberto o caminho para a
expectativa de intervengoes vindas do alto.

As primeiras tentativas de disseminagio dos principios republicanos, po-
rém, nao haviam entusiasmado a Sarmiento. Desde o principio, havia se ques-
tionado se as elites republicanas do periodo rivadaviano nao tinham se iludido
sobre as possibilidades de educar politicamente a conflituosa sociedade local. A
raiz do erro teriasido a crenga de que os pampas poderiam ser incorporados em
uma comunidade republicana quando aquela regiao era completamente caren-
te de uma histéria de vida associativa: “A campanha pastoril nao podia olhar a
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questdo de outro ponto de vista. Liberdade, responsabilidade do poder, todas
as questoes que a revolugao se propunha eram estranhas a sua maneira de viver,
a suas necessidades” (Sarmiento, 1997: 113). J4 nascida com uma fissura entre
idéias e fatos, a revolugio argentina teria aberto o caminho para o conflito
permanente que se arrastaria pelas décadas seguintes. Sarmiento estava, entio,
suscetivel a0 impacto de realidades politicas que sincronizassem o imagindrio
igualitdrio com a prdtica social efetiva.

Da mesma forma que a Revolugao Norte-Americana triunfara por garantir
a continuidade com prdticas autonomistas estabelecidas, a vida social também
demonstrava a eficiéncia ordenadora dos costumes. Sua admiragio pelos Esta-
dos Unidos foi reforgada, como a de muitos outros observadores estrangeiros,
pela forma institucionalizada ¢ cotidiana com que a dissensao politica seria
resolvida ali, quase como um processo natural: “Los americanos en politica i
religién, profesan el admirable i conciliante principio de que no debe discutirse
sino con los que son de su propia secta u opinién. Este sistema se funda en el
pleno conocimiento de la naturaleza humana” (Sarmiento, 1996: 313). Admi-
rava a inclinagao norte-americana pela homogeneidade e por acordos que evi-
tassem rupturas bruscas e oposigdes radicais, em si mesmo outro aspecto do
imagindrio edénico. O conformismo, que outros analistas consideraram como
a maior ameaga a democracia local, para cle surgia como uma base necessdria
para a vida republicana estdvel. J4 indicava, nesses textos iniciais, sua posterior
preocupagao com a ordem.

Sarmiento nao deixava de temer que o cardter espontineo ¢ homogeneizador
desse espirito igualitdrio pudesse causar algum enfraquecimento do espirito
ptblico, da dedicagao e atitude desinteressada das clites patricias européias. A
experiéncia argentina continuava presente em sua desconfianga de que o avan-
o de massas politicamente despreparadas e guiadas por paixoes e ambigoes
vulgares pudesse ser uma ameaga ao bom governo. A igualdade demasiada,
sem mecanismos de controle que filtrassem os candidatos ao poder politico
pelo critério da racionalidade aplicada ao bem publico, geraria apenas instabi-
lidade. A homogencidade dos hébitos norte-americanos lhe trazia o conforto
de que essas ameagas ndo se concretizariam ali ¢ um espirito pablico mais
refinado iria surgir, com o tempo, da prépria democracia: “Como en Roma o
en Venecia existi6 el patriciado, aqui existe la democracia; la Repuiblica, la cosa
publica vendrd mas tarde. Consuélenos, empero, laidea de que estos demdcratas
son hoy en la tierra los que mas en camino van de hallar la incégnita que dard
la solucién politica que buscan a oscuras los pucblos cristianos, tropezando en
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la monarquia como en Europa, o atajados por el despotismo brutal como en
nuestra pobre patria” (Sarmiento, 1996: 291).

Hibitos cotidianos rudes, como colocar os pés em cima da mesa ou mistu-
rar comidas diferentes no mesmo prato, todos os americanismos que eram des-
prezados pelos europeus, lhe pareciam sauddveis sinais de espirito igualitdrio:
“El lord inglés es incivil por orgullo i por desprecio a sus inferiores, mientras
que la gran mayoria lo es por brutalidad e ignorancia. En los Estados-Unidos la
civilizacién se ejerce sobre un masa tan grande, que la depuracién se hace len-
tamente, reaccionando la influencia de la masa grosera sobre el individuo, i
forzindole a adoptar los hdbitos da mayorfa, i creando al fin una especie de
gusto nacional se convierte en orgullo i en preocupacién” (Sarmiento, 1996:
313). Os préprios padroes de gosto e requinte nio seriam ditados e usados por
instrumentos de distingao, mas, ao contrdrio, seriam produtos da destilagao
lenta e em grande escala, produzindo padrées coletivamente aceitos.

O mesmo se aplica a auséncia de vestudrio e aderegos que indiquem sinais
de hierarquia social: “La igualdad es absoluta en las costumbres i en las formas.
Los grados de civilizacién o de riqueza no estdn espresados como entre nosotros
por cortes especiales de vestido. No hai chaqueta, ni poncho, sino un vestido
comun i hasta rudeza comun de modales que mantiene las apariencias de
igualdad en la educacion” (Sarmiento, 1996: 301). Os Estados Unidos apare-
cem como um acervo de experiéncias novas, a gestago vivida e espontinea de
uma cultura politica como jamais havia sido vista na Europa.

O tema da natureza, como comentado anteriormente, também foi decisivo
para todas as abordagens inaugurais. J4 tendo publicado sua obra mais conheci-
da, Facundo, antes da viagem, Sarmiento era muito propenso a valorizar a ques-
tdo da ocupagio do territério como procedimento necessdrio para qualquer na-
3o bem sucedida. Demonstrava intenso desejo de que o espago argentino pu-
desse oferecer as possibilidades de progresso que a natureza norte-americana for-
neceu: “Si Dios me encargara de formar una gran repiblica, nuestra reptiblica a
nous por ejemplo, no admitirfa tan serio encargo, sino a condicién de me diese
estas bases por lo ménos: espacio sin limites conocidos para que se huelguen un
dia en ¢l doscientos millones de habitantes” (Sarmiento, 1996: 291).

Certamente, vastas extensoes de terra ndo sio uma caréncia da Argentina.
Era importante para sua estratégia combater pelo menos alguns aspectos do
determinismo territorial, presentes em diversas representagoes da América: “Los
europeos lo atribuyen a las facilidades que ofrece un pais nuevo, con terrenos
virgenes i de ficil adquisicion, lo cual fuera explicacién satisfactoria, si la Amé-
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rica do Sud, cuan grande es, no tuviera mayor extensién de terrenos virgenes,
igual facilidad para obtenerlos, i sin embargo, atraso, pobrezae ignorancia mayor
si cabe que la muestran las masas europeas” (Sarmiento, 1996: 315). Queria
ressaltar a historicidade do atraso econémico sul-americano ¢ demonstrar que
os potenciais naturais também estavam presentes ali.

A raiz do problema seria outra. A evolugao politica sul-americana pesaria
decisivamento contra a formagio de uma vida politica igualitdria e ativa. Como
4 havia apontado em Facundo, a forma de ocupagao dos grandes espagos, tidos
como vazios, sio menos um estimulo para a expansio da vida civilizada do que
um potencial de atomizagdo da vida social. Ameagado permanente pelo isola-
mento, o habitante do pampa desenvolve, sim, uma espécie de individualismo,
mas este nao se confunde com o espirito independente dos homens do West,
gerando apenas o tipo de desagregagao que favoreceria a submissao a déspotas
oportunistas (Prado, 1999). A planicie argentina lembraria mais os vazios asidti-
cos, com suas hordas e lideres carismdticos, do que o Oeste norte-americano,
estimulando exatamente o tipo de despotismo asidtico que a expansao do Oci-
dente teria a missio de superar. Nesse sentido, a Argentina dos caudilhos faria
menos parte da novidade do Novo Mundo do que dos restos arcaicos do Velho.

Embora entusiasmado com os efeitos da ocupagao espontinea do territé-
rio na formagio de uma indole igualitdria nos Estados Unidos, Sarmiento ndo
parecia acreditar que o mesmo processo pudesse ocorrer na Argentina. A
constatagao de que a formagao histérica da Argentina ndo tivera o mesmo
cardter inaugural dos EUA ampliou a clivagem entre o que Sarmiento aprecia-
va na América do Norte ¢ aquilo que considerava necessdrio para reformar seu
pais. Uma de suas crengas mais arraigadas era que a democracia nio poderia
gerar frutos positivos em uma regido que nao tinha a histéria de liberdade dos
Estados Unidos. A mitologia inaugural que gerava entusiasmo ali, tinha pouco
interesse para uma regido que, longe da ativa vida politica regional, fora marcada
pelo latifindio agrdrio, por relagoes de dependéncia e peonagem e por uma
ocupagao fragmentada. Ali, a democracia nao poderia florescer. Para que uma
vida republicana fosse possivel, cla teria que ser implantada por um Estado
centralista ¢ interventor na sociedade. Carente de uma histéria espontinea de
liberdade, a Argentina precisaria importar uma que tivesse se desenvolvido,
criando o estranho paradoxo de uma ‘histéria natural’ trazida de fora.

De fato, Sarmiento veio a recusar a hipétese de uma evolugao auton6ma da
sociedade argentina em favor de um amplo processo educativo, onde a imigra-
cdo teria papel decisivo. Scus planos apontavam mais para uma solugao ‘socio-
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I6gica’ do que para uma ‘politica’, de acordo com a distingao proposta por Luiz
Werneck Vianna, ou seja, a reforma do universo politico e a agao do Estado ¢
que moldariam as prdticas sociais (Vianna, 1997). A troca da sociedade local
por uma outra, jd formada em hdbitos igualitaristas e progressistas, criaria ins-
tituigoes ¢ prdticas associativas naturalmente. Mas o ato de instauragao dessa
nova sociedade nao partiria de uma histéria comum. Longe de seu entusiasmo
pelo igualitarismo ¢ despojamento espontineo dos norte-americanos, pelo es-
pirito independente, que tanto se destacava dos europeus, via a necessidade de
um direcionamento vertical da politica civilizadora a ser aplicada na Argentina.
Instaurar a liberdade partindo da politica para a vida social constituia o proces-
so inverso daquele que, supostamente, teria acontecido nos Estados Unidos.

Diante do quadro atomizado da sociedade pampeana e do baixo nivel de
educagao politica da populagao, nio seria possivel esperar que os individuos se
associassem autonomamente. Enquanto elogiava a auséncia de soldados e tro-
pas nos EUA como uma das mais evidentes provas de seu avango, em compa-
ragao com a militarizada Europa, defendia o papel decisivo do Exército na
aglutinagao social argentina. A populagao local teria sido formada no hdbito da
coergio e somente a forga poderia criar as condigoes iniciais para uma vida
ordenada. Da mesma forma, enquanto os norte-americanos teriam sido ensi-
nados a viver guiados pela razao por um alto nivel de educagao, os argentinos
careceriam dos minimos principios de ordem. A educagao ptiblica deveria atuar
junto com as forgas armadas, tendo como fim prioritdrio a disseminagio da
disciplina e da regularidade para conter as explosoes de desordem caracteristi-
cas do pafs. A mera presenga na escola podia ser mais importante, nesse senti-
do, do que a instrugao propriamente dita (Katra, 1994).

Essa inclinagao se torna cada vez mais evidente em seus escritos maduros
sobre educagio e imigragio e durante sua passagem pela presidéncia, quando
defendeu a agao do Estado na ocupagao militar do territério contra as popula-
¢oes indigenas, a importagio de professoras norte-americanas formadas na re-
giao da Nova Ingaterra, amplos programas de educagao publica e imigragao
maciga. Uma politica de intervengao social em larga escala para eliminar as
raizes sociolégicas negativas que bloqueavam a modernizagao argentina. Botana
aponta que, nessas etapas, o entusiasmo inicial pela igualdade cedeu espago a
um preocupagao pragmdtica com a ordem como condigao necessdria para a
disseminagio de valores republicanos. Durante os debates constituintes de 1853,
havia defedido um regime descentralizado, com ampla autonomia individual.
Contudo, quando confrontado com a necessidade de ordem, passou a advogar
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um executivo forte e interventor para conter os excessos de autonomia regio-
nal (Botana, 1997). Em secus tltimos anos, Sarmiento enfrentou o conflito
entre o texto utépico da narrativa norte-americana e as realidades do poder.

Esse conflito era produto da forma conflituosa como essas elites se relacio-
navam com seu préprio meio. Para Sarmiento, o caudilhismo nao era uma
prética imposta por tiranetes regionais sobre a populagao local e sim um refle-
xo perfeito das condigbes sociais orientais da Argentina pampeana. O pafs jd
nasceu rasgado pela divisdo entre cidade e campo, este tiltimo tanto marcado
pela fragmentagao da planicie quanto pelos odiados resquicios da colonizagao
espanhola, que s6 aumentariam seu orientalismo. Em vez de abrir caminho
para a representagao de uma nagao em construgio, mesmo que por vias limita-
das, o liberalismo dessas elites nasceu angustiado com sua prépria histéria e
seu povo, o que adiou a formagao de um nacionalismo romantico, de valoriza-
¢ao do popular. A nagao liberal deveria ser uma obra de engenharia social e
jurfdica e ndo uma comunidade de formagio histérica comum.

De certa forma, Sarmiento acabou se aproximando do tipo de liberalismo
hierarquizado, direcionado por elites esclarecidas e com ampla intervengao do
Estado, que ele mesmo havia reprovado na Europa. Como aponta Werneck
Vianna, trata-se de um liberalismo um tanto exdtico, construido como um
projeto reformador de intervengao estatal e nao da luta do individuo contra o
Estado, tépico chave do liberalismo moderno (Vianna, 1997). Embora parega,
em principio, contraditério, esse encaminhamento ganha mais coeréncia quando
destacamos sua adesio seletiva aos principios do excepcionalismo americano.
A vigéncia da liberdade e igualdade norte-americanas dependeria de hdbitos
ordenados ¢ racionais, aprendidos no cotidiano da vida politica associativa.
Mas essa trajetdria parecia ser um caso dnico, una especie de disparate, na ex-
pressio do préprio Sarmiento. Sendo totalmente original e tinica em sua natu-
ralidade, a experiéncia norte-americana nio se poderia reproduzir, teria que ser
transplantada em bloco, com os meios adequados para um ambiente diferente.
Seu projeto politico continuou direcionado para a guarantia da autonomia
individual, mas acreditava que ela nao sobreviveria sem um esforgo civilizador
a partir do Estado, que disciplinasse as paixdes faccionais. Seu determinismo
sociolégico, por outro lado, lhe tornava descrente de que as populagdes nativas
pudessem ser incorporadas nesse padrao de civilizagao, o que impunha a ne-
cessidade da imigragao. Porém, a adogao dessas perspectivas entrava em cho-
que com um dos fundamentos essenciais da perspectiva inaugural, que é a da
formagao natural da liberdade.
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Em Sarmiento, os Estados Unidos aparecem como um projeto politico
integralmente realizado, que s6 poderia ser reproduzido através do transplante
para um novo espago, cujas condigdes naturais até poderiam ser propicias, mas
cuja histéria jamais poderia ter desenvolvido férmula politica semelhante. Por
isso, a viagem aos Estados Unidos se transformava em uma operagio de apren-
dizado de uma via s6, uma ‘viagem utilitdria’, como a denominou David Vinas
(Vifas, 2005: 22). Vifias comenta que a viagem ao exterior foi uma experién-
cia fundamental para os publicistas argentinos da década de 1840, que comba-
tiam o regime de Rosas. Juan Bautista Alberdi também realizou uma viagem
de estudos financiada, com o fim de coletar informagoes para o desenvolvi-
mento institucional dos paises sul-americanos, embora sua inspiragio maior
fosse a Europa. Esses paises passam a operar tanto como universidade viva
quanto como padrao universalizado para colocar as regides atrasadas em dia
com os processos de modernizagio. As narrativas de viagem se tornam, entao,
instrumentos pedagdgicos, registro de um modelo a ser copiado e importado.
Nessa relagao unilateral, a América que recebe o ensinamento parece ser caren-
te de algo a contribuir para a férmula que estd sendo implantada. Sarmiento
aborda a Argentina como espago ‘vazio® a ser preenchido com uma prdtica
social calcada nos Estados Unidos. Mas as condigoes locais imporiam um mé-
todo nao-inaugural para sua efetivagao.

JosE MARTI

José Marti chegou a conclusoes diferentes a partir de sua prépria experiéncia
norte-americana. Ele foi um observador atento da vida politica e social nos
Estados Unidos por mais de uma década. Durante o longo periodo de exilio
naquele pais, produziu centenas de crénicas, reportagens e cartas que ocupam
5 volumes da edigio cubana de suas obras completas. Porém, apesar do volu-
me e importancia desse material, o trabalho sistemdtico de andlise sobre suas
opinides nao tem sido feito por historiadores. Os melhores trabalhos sobre o
tema, como os de Julio Ramos (Ramos, 1989) e Suzana Rotker (Rotker, 2000),
discutem muitos aspectos de seu pensamento sobre a “modernidade” que esta-
ria de desenrolando naquele pais, mas falam pouco dos Estados Unidos como
tema em si mesmo. Entretanto, a longa experiéncia como observador da vida
norte-americana, especialmente a nova-iorquina, lhe permitiu comentar uma
multiplicidade de priticas e contradigdes daquela sociedade. Entre os inume-
rdveis temas abordados em suas cronicas, a presenga do excepcionalismo ame-
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ricano ¢ evidente, centrado também no tépico da oposigio entre os valores
hierdrquicos europeus ¢ o igualitarismo norte-americano. Mas as conclusoes
tiradas dessa oposigo sao diferentes do projeto sarmientino, pois conduzem a
concepgdes diversas sobre a incorporagao social.

Diferente da ‘viagem utilitdria’, a ‘América’ de Marti nio é apresentada pelo
angulo do que nos falta e poderfamos copiar. Marti comega sua abordagem
negando, em vdrias ocasides, estar propondo qualquer relagdo hierdrquica no
processo de transmitir informagdes sobre os Estados Unidos para os leitores
hispano-americanos. Confirma virias vezes que hd profundas ligoes a serem
aprendidas nos Estados Unidos, mas, aparentemente como resposta aos proce-
dimentos da viagem utilitdria, nega que esteja ensinando para sociedades des-
pidas de valor. Procura reforgar o sentido de orgulho da América hispanica e
questionar a relagao de aprendizado de uma via s6: “no lo hemos de envidiar a
los norteamericanos; ni, en verdad, tenemos que envidiarles virtud alguna®
(Martd, 1965, v. 10: 129). A decepgao sentida por Mart{ diante de intimeros
aspectos da sociedade norte-americana estimulou uma postura diferenciada
sobre as relages culturais entre as Américas, com conseqiiéncias para sua pré-
pria condigio de observador estrangeiro. Em um momento de crescente
integragao das economias hispano-americanas no mercado internacional, a in-
clinagao para uma narrativa globalizadora, centrada no avango das sociedades
ocidentais e da modernizagio, era forte. Essa era, em grande parte, a narrativa
de Sarmiento. Martf também desejava a integragao econdmica da América his-
panica, mas questionava esse tipo de narrativa como um produto do imagind-
rio colonial, com o qual muitas elites locais colaborariam. Seus escritos de
viagem tém o explicito objetivo de descolonizar a percepgio das relages
interamericanas.

Escrevendo artigos para jornais de Buenos Aires, Caracas, Cidade do M¢-
Xico, ¢ outras capitais do continente, incentivava as liderangas politicas locais a
romper a relagao de inferioridade com os povos anglo-saxénicos, destacando a
historicidade dos problemas hispano-americanos, que nao teriam nenhuma
relagio com determinagdes raciais ou territoriais: “no hay pecado latino, que
acd no haya, y con creces; pero hay en cambio virtudes y sistemas que no
tenemos nosotros, jnacidos, jay!, de padres que no fueron puritanos! [...] Des-
bastar, y rebasar. De rafz venimos mal; y tenemos que sacarnos la raiz, y ponemos
otra” (Marti, 1965, v. 10: 261). Nem mesmo a admirada habilidade anglo-
saxonica para o comércio deveria ser empecilho para a afirmagao dos povos do
Sul: “actividad [...] y cordura mercantil [...] los tienen en grado igual, cuando
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no en grado mayor, latinos que sajones” (Marti, 1965, v. 8: 381). Entrava em
discordancia direta com as teses, entao muito difundidas, da incapacidade dos
povos de colonizagio ibérica para a modernizagao. Marti se afirmava, entao,
como adversdrio dos positivistas e evolucionistas, e antecessores como Sarmiento,
que determinavam a integragao absoluta dessas regioes em uma ampla narrati-
va de emergéncia da ordem moderna, feita pela desintegragao das sociedades
locais que significassem empecilhos.

As oscilagoes da posi¢ao de Marti sobre as relagées entre Estados Unidos e
América Hispanica siao bastante freqiientes. Em certas passagens, podemos
encontrar afirmagoes da mais radical distingao histérica e cultural: “En Améri-
ca hay dos pueblos y no mds que dos, de alma muy diversa por los origenes,
antecedentes y costumbres, sélo semejantes en la identidad fundamentalmen-
te humana. De un lado estd nuestra América, y todos sus pueblos son de una
naturaleza, y de cuna parecida o igual, ¢ igual mezcla imperante; de otra parte
estd la América que no es nuestra, cuya enemistad no es ni viable fomentar, y
de la que con el decoro firme y la sagaz independencia no es imposible, y es
util, ser amigo. Pero de nuestra alma hemos de vivir” (Marti, 1965, v. 8: 35).
Em outros pontos, pede a interagao entre os continentes, tomando os Estados
Unidos como um acervo de ligoes inspiradoras para a vida politica hispano-
americana, descritas com absoluto entusiasmo: “es lo cierto que nunca
muchedumbre mds feliz, mds jocunda, mds bien equipada, mds compacta, mds
jovial y frenética ha vivido en tal til labor en pueblo alguno de la terra, ni ha
originado y gozado mds fortuna” (Martf, 1965, v. 9: 123). Nio pretendemos
aqui explorar as diversas nuances de seu pensamento sobre o assunto, mas
apenas propor uma leitura de um ponto especifico, o da ‘originalidade norte-
americana’ em comparagao com Sarmiento.

As opinides de Marti parecem sofrer mudangas considerdveis durante suas
viagens, alternando entre deslumbramento ¢ decepgao. Enquanto em exilio na
América caribenha, na década de 1870, seu pensamento ainda trabalhava nos
quadros conceituais ‘renanianos’, que depois iriam influenciar profundamente
o arielismo hispano-americano. Denunciava a falta de uma ‘aristocracia celestial’
capaz de trabalho desinteressado pela cultura ¢ o bem comum, junto com o
excessivo materialismo, como maiores defeitos dos Estados Unidos:

iOh! la nacién norteamericana morird pronto, morird como las avaricias, como las
exuberancias, como las riquezas inmorales. Morird espantosamente como ha vivido

ciegamente. Sélo la moralidad de los individuos conserva el esplendor de las naciones.
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Los pueblos inmorales tienen una salvacién: el arte. El arte es la forma de lo
divino, la revelacién de lo extraordinario [...] jAy, que esta luz de siglos la ha sido
negada al pueblo de la América do Norte! El tamafio es la tinica grandeza de esa
tierra. {Que mucho, si nunca mayor nube de ambiciones cayé sobre mayor extensién
de tierra virgen! Se acabardn las fuentes, se secardn los rios, se cerrardn los mercados
;qué quedard después al mundo de esa colosal grandeza pasajera? El ejemplo de la
actividad, que si ha asombrado tanto a la terra, aplicado a la tierra, debe salvarla y
equipararla al cielo, cuando anime con igual empuje las naves veleras de las aguas, y
las salvadoras realidades del espfritu.

La América del Norte desconoce ese placer de artista que es una especie de aristo-
cracia celestial. Sélo las almas elevadas gustan toda la fntima belleza de ese mundo
extramundano. La admiracién universal alimenta el ara apagada de la Grecia [...]

Inagotable es la fuente de sus suefios (Marti, 1985: 213).

Nessa abordagem inicial, o tema da ‘decrepitude’ norte-americana parece
mais forte do que o da ‘novidade’. Carente de espiritualidade e se apoiando
apenas na grandeza de seus recursos fisicos e materiais, os Estados Unidos
teriam o destino mortal de todos os organismos quando suas forgas diminufs-
sem. Incapazes de produzir uma cultura superior, seriam uma nagao fadada a
exclusio da meméria, distante das grandes realizagdes do génio grego e de seu
sentido de busca do eterno em prejuizo do perecivel. Em uma perspectiva
radicalmente antiinaugural, Marti valorizava a eternidade, fruto maior das obras
desinteressadas do espirito humano, acima da inventividade passageira de uma
sociedade obcecada pela atividade incessante, mas carente de realizagoes dura-
douras'. Ele rejeitava o aspecto ‘calibanesco’ dos Estados Unidos, embora nio
fizesse nenhuma referéncia negativa ao tema da democracia de massas, tio
presente nos escritos de Ernest Renan e José Enrique Rodé. A superioridade
latino-americana, ao contririo, estaria fundada em um hipotético vinculo espi-
ricual com a heranga grega e na nostalgia por uma aristocracia do espirito.

Longe de ser a sociedade ideal, os Estados Unidos dos primérdios da era
industrial apareciam como uma sociedade tomada pela mais completa ausén-

' E curioso notar que, mesmo um autor considerado como apéstolo do utilitarismo pelos intelectu-
ais hispano-americanos, Herbert Spencer, também criticava a pressa e atividade exagerada sem
um objetivo mais duradouro como um dos tragos negativos da sociedade norte-americana. Acre-
ditava que o pafs teria um grande futuro, mas seria necessirio buscar “a revised ideal of life”
{Spencer, 1973: p. 32).
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cia de afetos: “la agonia profunda de un pais donde los afectos intimos no son
bastante dulces y sagrados para sobrellevar el peso enorme de esta vida de
bestia de hipédromo, apretada y seca, como las fauces del que camina largo
tiempo por un desierto en que no hay remanso en que apagar la sed” (Marti,
1965, v. 10: 226). A crise espiritual norte-americana era claramente ligada ao
tema da fragmentagao trazida pela organizagio social baseada exclusivamente
nos lagos mecanicos do interesse. Marti apontava a necessidade de outros clos,
de ordem afetiva e espiritual:

Los hombres, a pesar de todas las apariencias, sélo estdn unidos en este pucblo
por los intereses, por el odio amoroso que se tienen entre sf los que regatean por un
mismo premio. Es necesario que s¢ unan por algo més durable. Es indispensable

crear a los espiritus aislados una atrmésfera comtn. (Martf, 1965, v. 10: 375).

Embora impressionado com os triunfos tecnoldgicos e econdmicos alcan-
cados pelos Estados Unidos, se horrorizava com as conseqiiéncias humanas
desse desenvolvimento, especialmente a vasta exclusao social que observava.
Desejava um discurso alternativo aos principios da modernidade utilitdria
(Schulmadn, 1995).

Na descri¢io do quadro de individualismo ¢ competigao extremos da soci-
edade norte-americana, Marti descreve uma dualidade de ‘novidade/
decrepitude’. A excessiva energia parece nao ser direcionada para nenhum fim
humano mais perene. O desejo permanente de criar o novo traz o risco de uma
decrepitude precoce, j4 que ndo consolida laos entre os individuos nem tradi-
¢oes coletivas. A intensa energia dedicada ao desenvolvimento material ¢ usada
para contrabalangar a falta de coesao espiritual, mas sua dinimica depende da
manutengio permanente do movimento. A novidade aparece como um fardo e
nio como uma forga criadora. Em vez de individuos autonomos, a fragmenta-
¢ao produz individuos isolados, base inadequada para uma vida republicana
ativa. As expectativas martianas sobre o futuro da democracia local eram bas-
tante pessimistas.

Gostarfamos de propor, porém, que essa abordagem critica nao esgota
complexidade das visdes martianas sobre os Estados Unidos. Sendo um leitor
4vido, Marti teve contato com a obra de diversos intelectuais e escritores nor-
te-americanos de expressdo, como George Bancroft, Ralph Waldo Emerson e
Walt Whitman. Embora jamais tenha deixado de criticar aspectos materialis-
tas ¢ utilitdrios da vida local, a crescente desigualdade social e os riscos de
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decadéncia, Marti nao deixou de se entusiasmar pelo imagindrio inaugural em
si mesmo, com intensidade nao menor que Sarmiento, mas com conclusées
diferentes. Ao contrdrio do perfil decadente e comatoso das passagens acima,
muitos de seus comentdrios sobre a vida politica norte-americana sao marca-
dos essencialmente pelo cardter de ‘novidade’ do quadro que descrevia.

Ao fazer referéncia ao tema da originalidade norte-americana, Marti come-
¢a pela mesma sensagio de que ali possa estar se desenvolvendo uma nova
férmula politica, potencialmente capaz de resolver problemas milenarmente
acumulados pelas sociedades anteriores. Como em Sarmiento, parecia tratar-se
do inusitado, de uma nagao que vive em uma realidade diferente de qualquer
outra e, a0 mesmo tempo em que atrai como modelo, desperta desconfianga:
“Curiosidad igual atrae a los pensadores hacia los misterios de formacién y
desenvolvimiento de este pueblo, sorprendente muestra jay! de todo lo que
pueda llegar a ser una nacién preocupada de si, y desentendida, en su propio
goce y contemplacién, de las maravillas y dolores del resto del universo huma-
no” (Marti, 1965, v. 10: 107). Aqui também se torna visivel a presenga do
imagindrio inaugural, a descri¢ao de uma nova experiéncia: “Lo maravilloso les
es natural, porque se crfan en ello. Lo acometen todo, porque lo han visto
acometer todo. De nada se sorprenden, porque viven en medio de lo
sorprendente” (Marti, 1965, v. 8: 408).

A capacidade de recriagao dos norte-americanos adquire outra tonalidade
quando se desloca da vida econdmica para os principios politicos da igualdade.
Podemos constatar, o tempo todo, a percepgao martiana de que a capacidade
de inovagao permanente dos Estados Unidos profetizava a solugao dos grandes
dilemas humanos que o Velho Mundo nao fora capaz de resolver:

Si, hay que venir a ver esta tierra, donde de veras el mundo se cambia, se
transforman los conceptos antiguos, y por la fuerza de la libertad y de batalla por la

vida parecen mudar de constitucién mental (...). (Martf, 1965, v. 11: 208).

Um caminho para esclarecer essas variantes ¢ analisar a forma como Marti
sc apropriou da mitologia do excepcionalismo norte-americano, com conclu-
soes diversas daquelas alcangadas por Sarmiento. Acreditamos que o centro da
distingao estd menos na divergéncia sobre as qualidades e defeitos do modelo
norte-americano, embora existam, do que nas implicagdes que ambos tiraram
do cardter inaugural daquele modelo. Para Marti, a igualdade e a liberdade
gozadas pelos norte-americanos sio o produto de uma histéria espontanea,
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uma histéria natural da liberdade. Um dos seus aspectos mais importantes
teria sido a recusa dos norte-americanos em adotar férmulas adversas a sua
singularidade: “Todo hombre siente-acd un argumento vivo contra la doctrina
intrusa” (Marti, 1965, v. 10: 341). Esse cardter ¢ fundamental para a plena
vigéncia da autonomia politica e do espirito independente, tragos que ele ad-
mirava com a mesma intensidade que Sarmiento.

Marti compartilhava da crenga de que a liberdade tinha sido conquistada
pelos norte-americanos na prépria prética social, exercida jd no perfodo coloni-
al: “De lo mds vehemente de la libertad nacié en dias apostélicos la América
del Norte. No querfan los hombres nuevos, coronados de luz, inclinar ante
ninguna otra su corona. (...) La autoridad era de todos, y la daban a quien se la
querfan dar. (...) no habia acto de la vida que no fuera pdbulo de la libertad en
la colonias republicanas que, mds que cartas reales, recibieron del rey certifica-
dos de independencia” (Marti: 188). O espirito autonomista dos colonos se
manifestava em desafios constantes a autoridade britinica, construindo uma
histéria de liberdade local?. Por outro lado, lamentava que o ambiente obscu-
rantista e opressivo do regime colonial nao houvesse propiciado a mesma expe-
riéncia para os povos hispano-americanos. Devotava algumas de suas expres-
soes mais duras para a heranga deixada pelos espanhdis e destacava os esforgos
titinicos dos povos americanos para superd-la: “valientes luchadores que no
han recibido de sus padres mds que la ignorancia, los odios intestinos, el amor
ala holganza, y las preocupaciones, madres fecundas de toda guerra permanen-
te y de toda incurable miseria. — Esos pueblos tienen una cabeza de gigante y
un corazén de héroe en un cuerpo de hormiga loca” (Marti, 1985: 227). Os
hispano-americanos nao lucrariam em estabelecer uma relagio de continuida-
de com o passado colonial, a qual teria favorecido tanto os norte-americanos.

Marti, porém, nao extrafa desse diagndstico uma percepgio de vazio ou
falta de pontos de partida locais sobre os quais poderia ser construida uma
ordem republicana, embora a tarefa parecesse quase utépica em certos mo-
mentos. A base da divergéncia estd na recusa martiana do pessimismo sociolé-
gico de Sarmiento. Niao podemos, aqui, explorar a complexidade das anilises
de Marti sobre a realidade social hispano-americana, mas ¢ importante ressal-

“ E importante lembrar que Marti tinha clara nogio de que as condiges nas plantagoes do Sul eram
muito diferentes. A existéncia da escravidio e do espirito aristocrdtico naquelas regides era
motivo de absoluta reprovagio de sua parte.
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tar o cardter amplamente inclusivo de seu idedrio republicano, profundamente
incompativel com a perspectiva seletiva do ensaista argentino: “si la reptiblica
no abre los brazos a todos y adelanta con todos, muere la repiblica” (Marti,
1968: 306). Mais fiel aos principios inaugurais, Marti recusava a idéia de que
a vida republicana pudesse ser criada por um ato interventor, do Estado ou de
elites educadoras, embora ambos pudessem ter um papel no processo. Nao
compartilhando do pessimismo sarmientino a respeito dos nativos latino-ame-
ricanos, questionava a narrativa integradora da civilizagdo moderna em favor
de uma relagio de trocas entre as duas Américas. Por isso, tendia a considerar
as nagoes hispano-americanas como sujeitos construtivos de sua prépria histé-
ria natural da liberdade, ainda por ser realizada. Essa histéria podia ser ampla-
mente inspirada nos aspectos mais positivos da experiéncia norte-americana,
mas teria que ser elaborada pelos préprios hispano-americanos. Ela nao pode-
ria ser transplantada nem copiada, sob o risco de que seu cardter de autonomia
se perdesse. Os hispano-americanos teriam que passar por sua propria e tinica
experiéncia inaugural.

Para retomar os termos usados anteriormente, em Marti a democracia nao
pode ser imposta, mas deve florescer, uma imagem recorrente em seu discurso
que, como apontado antes, tem muita concordincia com os principios da mi-
tologia do excepcionalismo. Mas, em sua versao, estd excluido o determinismo
geogrifico de Sarmiento, que toma o ambiente argentino como uma barreira
quase insuperdvel para o amadurecimento da vida republicana local. Para su-
perar essa avaliagio, Mart{ teve que negar a existéncia de qualquer “vazio” que
demandasse o preenchimento com uma teoria pré-definida. Da experiéncia e
necessidades das populagdes americanas, as quais deveriam ser ‘ouvidas’, deve-
ria brotar qualquer forma politica republicana na América, sem exclusao. Tra-
ta-se de eliminar as determinagdes que negavam aos nativos americanos a con-
digao de sujeitos politicos.

O que estd em questio ¢ o cardter diverso da condigao de observador em
cada caso. Sarmiento defendia um projeto de modernizagao cujos principios
eram profundamente adversos ao ambiente politico que pretendia organizar. A
avaliagio pessimista sobre a trajetéria histdrica sul-americana era colocada em
um quadro determinista, onde a possibilidade de incorporagao das sociedades
locais aparecia como uma impossibilidade. Do ponto de vista da sociedade
desejada, o espago fisico era fundamental como condigdo para a implantagao
de um modo de vida politico verdadeiramente independente, mas com a
atividade associativa intensa. Mas, como esta nao poderia ser fruto da histéria
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local, seria necessdrio um ato de intervengao que impusesse essas prticas, se
necessdrio com o uso da violéncia, algo que parecia entrar em choque com os
préprios principios da gestagao espontinea que o mito inaugural descrevia. O
modelo inspirador seria usado para combater o ‘vazio’ de civilizagao da Améri-
ca hispanica. Uma ‘América’ teria que negar a outra.

Em Marti a inspiragio norte-americana ¢ evidente, mas nao pode ser trans-
formada em um modelo a ser implantado pela forga, exatamente porque destrui-
ria o que havia de mais precioso ¢ original nele, seu cardter inaugural. Vivendo
em periodo posterior, o autor cubano j4 nio tinha tanta certeza sobre a perfeigao
do modelo norte-americano, embora também admirasse intensamente os funda-
mentos igualitdrios de sua proposta. No momento em que escrevia suas cronicas,
sua decepgao aumentava porque o cardter crescentemente materialista e mecani-
co da vida norte-americana estaria minando os principios da igualdade ¢ inde-
pendéncia. Assim, seriam as matrizes, os principios, que deveriam ser guardados
€ nao as instituigdes e prdticas que deveriam ser copiadas. E esses fundamentos
nao poderiam prescindir do aspecto inaugural, da crenga de que a sociedade
democritica teria que ser construida pelos seus préprios membros. %%
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