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Resumo: Foram dadas interpretações numerosas, muito variadas e a mais das vezes 
inspiradas por preconceitos partidários, da política conduzida pelo Imperador Julia-
no (361-363 d.C.). O objetivo do presente estudo é definir o que pode ser 
considerado mais provável quanto às intenções desse imperador, analisando os seus 
próprios escritos como também os depoimentos dos seus contemporâneos. Procu-
ra-se mostrar que, antes de subir ao trono, Juliano tinha em mente um plano muito 
preciso de ações: tendo ele estabelecido o que lhe parecia ser um diagnóstico claro 
das “doenças” do Império, Juliano pretendeu aplicar os “remédios” que, logicamen-
te, correspondiam a esse diagnóstico. Mas as doenças revelaram-se mais resistentes 
do que ele tinha previsto… 
Palavras-chave: Juliano; Política; Antiguidade Tardia. 
 
Abstract: There are several interpretations, some of them influenced by political 
prejudices, about the measures adopted by the emperor Julian (361-363 d.C.).  The 
purpose of this article is to discuss what can be considered more plausible regarding 
the intention of the aforementioned emperor by means of the analysis of his writ-
ings as well as of some contemporary statements.  We intend to show that, before 
his ascension, Julian had already devised a detailed political plan.  After defining 
what he thought that was a clear diagnosis of the imperial “diseases”, Julian had the 
intention of administering the “medicine” which was logically compatible with such 
diagnosis.  But in the end the diseases were more resilient than they seemed to be… 
Keywords: Julian; Politics; Later Roman Empire. 
 
 

l n’y a pas d’autre exemple d’un règne si bref – vingt-deux mois, de novembre 
361 à juin 363 – qui ait été si abondamment commenté et interprété. Mais 
beaucoup de ces interprétations, jusqu’au XXe siècle – et peut-être encore au 

XXIe –, peuvent être rattachées à l’un ou à l’autre de deux principaux courants, 
antagonistes mais également entachés de partialité, celui qui nomme cet empereur 
« Julien l’Apostat » et celui qui veut imposer l’appellation de « Julien le Philosophe ». 
Le premier relève, directement ou indirectement1, de la tradition chrétienne établie à 
partir du témoignage des Pères de l’Église (les Cappadociens, Jean Chrysostome, 
Cyrille d’Alexandrie…) et des historiens ecclésiastiques qui ont puisé chez ceux-ci 
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une bonne part de leur substance (Rufin, Socrate, Sozomène, Théodoret…)2. Selon 
ce point de vue, Julien serait animé presque exclusivement par une haine 
obsessionnelle du christianisme. Cette haine se double d’hypocrisie, ce qui 
autorise à chercher derrière la plupart de ses actes une manœuvre secrète 
contre le christianisme. Ainsi, les mesures de tolérance prises au début du 
règne, et particulièrement l’annulation des sentences d’exil prononcées par 
Constance, auraient-elles eu pour but principal de déconsidérer l’Église, 
plusieurs évêques se disputant désormais un même siège épiscopal3. De 
même, la tentative de reconstruction du Temple à Jérusalem tendait à faire 
mentir Jésus prophétisant : « il ne restera pas ici pierre sur pierre qui ne soit 
renversée. » (Matthieu, 24). La tentative de réforme du paganisme que nous 
font connaître surtout les lettres 84 à 89 est vue comme une autre preuve de 
ce que le christianisme est continuellement au premier plan de l’esprit de son 
auteur, qui cherche à le décalquer. La loi sur les professeurs avait pour but 
unique d’exclure les chrétiens de la paideia et de les ramener à l’état de 
barbares incultes, avec des intentions comparables à celles qu’auraient à 
l’esprit bien plus tard les nazis et leur émules excluant les Juifs des 
professions intellectuelles. Aux protestations de tolérance du logos julianien 
(« Par les dieux, je ne veux pas qu’on mette à mort les Galiléens ni qu’on les 
frappe injustement ni qu’on les maltraite d’aucune manière », Ep. 83), on 
oppose les erga d’une persécution sournoise qui se manifeste par la partialité 
des décisions ou par le laisser-faire en cas de violences exercées sur les 
chrétiens et leurs édifices. On note ainsi qu’après l’assassinat de l’évêque 
Georges de Cappadoce, Julien se contente d’envoyer aux Alexandrins une 
réprimande plutôt modérée, sans prendre aucune mesure de représailles 
(Ep. 60)4. On ajoute que le dernier Julien, celui d’après l’incendie du temple 
d’Apollon à Daphné, celui qui quitta Antioche en laissant cette cité qui l’avait 
tant déçu entre les mains d’un gouverneur païen brutal5, était en voie de 
devenir un pur persécuteur ; s’il n’en avait été prévenu par sa mort, il se serait 
certainement révélé un second Dioclétien. 

La seconde ligne interprétative a été tracée par l’anticléricalisme des 
Lumières. Voltaire place dans son Dictionnaire philosophique (1764) une entrée 
« Julien le Philosophe » ; ce titre revient souvent, non seulement dans ses 
autres œuvres, mais aussi chez nombre de ses contemporains, et connut une 
grande fortune dans les siècles ultérieurs6. L’accent est mis d’une part sur le 
contraste formé par un empereur tolérant et rationnel qui n’agit jamais que 
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par la parole, face à l’obscurantisme et à la violence caractérisant les hommes 
d’Église de son temps, d’autre part sur l’idéal d’un gouvernement vertueux 
que Julien aurait voulu mettre en pratique, en véritable « philosophe 
couronné ». Julien est ainsi champion de la tolérance, défenseur des livres7 et 
de la culture au moment où montait l’ignorance, protecteur des juifs, et 
même féministe, bref celui qui aurait pu empêcher le monde de verser dans 
une longue série de siècles d’oppressions de toutes sortes. De fait, cette 
partialité, bien qu’elle soit l’inverse de la première, est de même nature –
 justement, parce qu’elle en est le négatif. Les mêmes faits et les mêmes 
témoignages des contemporains sont utilisés dans l’un et l’autre cas pour 
servir une thèse préconçue. En somme, dire « Julien le Philosophe », c’est 
encore dire « Julien l’Apostat », parce que c’est faire de la lutte contre le 
christianisme son unique motivation. 

Comme on peut s’y attendre, entre ces deux lignes, il existe toute 
une gamme de nuances et de variantes, un arc-en ciel de Juliens8. Je ne 
voudrais pas qu’on me croie sur le point d’y ajouter encore une couleur, avec 
la prétention de révéler enfin le vrai Julien9. L’objectif de cette étude est 
simplement de faire le point sur les faits avérés et sur les déductions les plus 
probables, en tâchant d’éviter le parti pris. Pour cela, il faut s’appuyer en 
priorité sur les propres écrits de l’empereur, dont nous possédons un corpus 
appréciable, et les analyser non en tant que documents bruts porteurs d’une 
vérité aux angles tranchants10, mais en tant qu’œuvres littéraires et 
rhétoriques, dans leur complexité. 

Il est indubitable que le christianisme est pour Julien une obsession 
et un objet de haine. De sa haine – qui s’accompagne de mépris et de dégoût 
presque physique – témoignent le vocabulaire péjoratif, les adresses 
injurieuses, les reproches acrimonieux que l’on rencontre si souvent dans son 
œuvre11. Quant à l’obsession, outre qu’elle est naturelle de la part de 
quelqu’un chez qui le reniement de son éducation religieuse est fondateur de 
sa vie d’adulte, Ammien Marcellin en cite une manifestation significative : 
lorsque Julien présidait des séances au tribunal, « il se comportait parfois de 
manière déplacée en demandant quelle était la religion de chacune des parties 
à un moment inopportun12 ». Il semble que Julien était lui-même conscient de 
ce travers : « connaissant la mobilité de son naturel trop émotif », raconte 
Ammien, « il permettait à ses préfets et à ses proches conseillers de freiner 
sans crainte ses impulsions par un avertissement opportun, si elles le 
poussaient ailleurs que dans la direction convenable13 ». Il faut noter que la 
connaissance de son propre thumos et le souci d’y mettre un frein est un 
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principe dont Julien a fait plusieurs fois l’éloge, reprochant aux « chiens 
ignorants » – c’est-à-dire les cyniques impudents de son temps auxquels il a 
consacré deux discours de blâme – et au sénateur Nilus, à qui il a adressé une 
lettre cinglante, d’ignorer cette vertu : si Diogène et Cratès ont obtenu le 
droit de juger les autres et de parler librement, c’est parce que, explique-t-il, il 
savaient au préalable se censurer eux-mêmes14. 

Sans nier le poids de leur influence sur les décisions prises au cours 
du règne, je ne crois pas que les considérations religieuses constituent le 
principe originel de la politique de l’empereur Julien, quelle que soit la 
manière dont on les interprète –  fanatisme, esprit « philosophique » ou 
encore souci exclusif de restaurer le paganisme. Néanmoins, Julien n’est pas 
un pur homme d’action créant sa politique à partir du kairos qui s’offre à lui, 
bref un Constantin15 : c’est un intellectuel ; il est raisonnable de supposer 
qu’en tant que tel, il élabore des plans (bouleuetai, dit le grec) avant de les 
mettre en pratique. Et il a eu le temps de le faire : contrairement à ce qu’on 
dit souvent et que lui-même a voulu faire croire16, son élévation en 355 par 
Constance à la dignité de César ne fut pour lui une surprise que par le 
moment où elle se produisit et par la personnalité de son auteur, lequel ne lui 
témoignait jusque là guère de confiance. Mais Julien savait de longue date 
qu’à tout moment il pouvait être appelé à prendre la pourpre, puisque, depuis 
33717, il avait été l’un des deux seuls princes que la famille impériale avait en 
réserve et que, depuis l’exécution de Gallus en 354, il était devenu l’unique 
recours en cas de vacance du trône. Jeune homme d’un naturel inquiet et 
porté à la spéculation, libre de tout engagement et laissé à lui-même, il a 
certainement beaucoup réfléchi à ce qu’il ferait s’il parvenait au pouvoir. La 
rapidité avec laquelle le jeune César s’adapta à ses fonctions en Gaule et 
devint sur le champ bon administrateur, puis chef de guerre victorieux n’est 
peut-être donc pas si miraculeuse qu’on le dit : certes on ne l’avait pas 
préparé à gouverner, mais il s’y était préparé lui-même. Enfin, les cinq années 
du séjour en Gaule en tant qu’empereur subordonné furent sans doute le 
temps de la mise à l’épreuve des idées élaborées antérieurement. Il n’est pas 
déraisonnable de supposer que Julien en tira des leçons. À son arrivée à 
Constantinople en décembre 361, il n’était certainement pas sans bagage et 
n’avait rien du naïf propulsé inopinément sur le trône que certains ont cru 
voir en lui18. 
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Pour comprendre Julien, il faut aussi tenir compte de sa formation. 
On le dit philosophe, et il est vrai qu’il a toujours manifesté sa passion pour 
la philosophie, et prétendu gouverner en philosophe, aspirant à être ce roi-
philosophe que Platon appelait de ses vœux. Mais Jean Bouffartigue a 
démontré d’une part que la scolarité chaotique de Julien et la brièveté de son 
séjour d’études à Athènes (d’où il fut rappelé pour être promu César) l’avait 
empêché d’aller bien loin en ce domaine, d’autre part que son œuvre 
témoigne d’une connaissance lacunaire et inégale, parfois réduite à des 
formules et à des « morceaux choisis »19. Julien lui-même se dit indigne du 
titre de philosophe, reconnaissant – pour le regretter – que les circonstances 
de la vie ne lui aient pas permis d’atteindre le niveau où il aurait pu y 
prétendre20. Il y a en revanche un domaine dans lequel non seulement il 
possède de solides connaissances, mais encore il se révèle être un maître : la 
rhétorique. Si ses deux premiers discours – premier éloge de Constance, 
éloge d’Eusébie –, qui suivent scrupuleusement les recommandations des 
théoriciens du basilikos logos21, ont un caractère scolaire affirmé et font penser 
aux devoirs d’un bon élève appliqué, les œuvres suivantes témoignent d’une 
grande compétence, voire de virtuosité, dans un grand nombre de genres 
pratiqués par les sophistes de l’époque impériale : le discours à soi-même à la 
manière d’Aelius Aristide (Sur le départ de Salloustios), l’apologie politique aux 
accents démosthéniens (Lettre aux Athéniens), le discours aux prétentions 
philosophiques à la manière de Dion de Pruse ou de Thémistios (second 
éloge de Constance, Au philosophe Thémistios), le blâme (Contre Hérakleios le 
cynique, Contre les chiens ignorants), la lalie ou la fantaisie paradoxale (Le banquet, 
Misopogon), le genre épistolaire22. Bref, pour reprendre une formule de Jean 
Bouffartigue, il est « un rhéteur savant et habile, mais un philosophe parfois 
inculte ou maladroit23 ». 

Or, la formation rhétorique qu’on acquerrait dans les écoles ou 
auprès de professeurs particuliers (Julien semble avoir été formé des deux 
manières24), ne se réduisait pas, comme on le croit trop souvent, à l’art de 
faire de beaux discours. On apprenait aussi et surtout à analyser une situation 
concrète, à définir ce que nous appellerions aujourd’hui une problématique, 
en s’appuyant sur des modèles pris dans le fonds commun des mythes et de 
l’histoire et sur des outils tels que la théorie des états de cause formulée dès 
l’époque hellénistique par Hermagoras et affinée par Hermogène au IIe siècle 
ap. J.-C25. L’élève des sophistes était ainsi entraîné à établir des diagnostics et 
à trouver des solutions, entraînement qui se faisait sur les sujets fictifs des 
progymnasmata et des déclamations, mais dont il était entendu qu’il lui servirait 
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dans la vie réelle, une fois devenu adulte. Les maîtres de rhétorique de 
l’Antiquité le disent avec insistance : le savoir scolaire n’est pas coupé du 
monde, il est au contraire la meilleure des armes pour agir dans le monde. 
Ainsi, Libanios affirme-t-il que la connaissance des logoi « suffit à sauver des 
cités, car elle est plus utile à la guerre que toutes les armes et plus forte dans 
les batailles que le nombre, quel qu’il soit, des combattants. Qui la maîtrise, 
souvent égale les devins dans la capacité de prévoir l’avenir26 ». Et l’on voit 
chez Lucien Paideia, la formation littéraire personnifiée, assurer à celui qui la 
suivra : « s’il advient quelque chose qui mérite expertise, à tes amis ou à ta 
cité toute entière, c’est vers toi que tout le monde regardera27 ». 

Donc, par sa formation et de sa place longtemps en marge du 
pouvoir, qui lui permettait de connaître le fonctionnement de l’empire d’un 
point de vue interne – ex agoras echôn mathêsis, dit Libanios28 –, puis de son 
poste d’administrateur d’une province malmenée, Julien était à même 
d’établir un diagnostic des maux et de leur chercher des remèdes. Si j’emploie 
les mots « diagnostic » et « remède », c’est à dessein : Julien, qui manifeste 
souvent sa révérence et sa sollicitude à l’égard du corps médical29, s’est vu, 
une fois devenu empereur, comme une sorte de médecin chargé de guérir les 
« maladies » (nosos) et les « folies » (anoia, lussomania, môria)30 – au premier rang 
desquelles le christianisme. 

Quel était donc le plan de l’Empereur Julien ? Les maux dont 
souffre l’empire tardif sont bien connus, ils ont été dénoncés déjà par les 
contemporains, païens (Ammien Marcellin, Libanios…) comme chrétiens 
(Athanase, Jean Chrysostome, Synésios…) : faiblesse face aux incursions 
barbares, oppression fiscale, injustice sociale, corruption, contournement des 
lois, brutalité de l’administration impériale, fréquentes disettes et révoltes, 
coupure entre l’empereur et ses sujets. Restait, pour qui voulait leur trouver 
des remèdes, à en définir les causes.  

Julien connaît bien les trois menaces qui pèsent sur les frontières : 
celle qu’exercent les Perses qui ont si souvent envahi la Haute-Mésopotamie 
et qui ont fait planer leur menace sur tout le règne de Constance, comme il 
l’évoque dans son premier discours31 ; celle due aux Germains occidentaux 
(Francs, Alamans) qui, sous ce même règne, ont dévasté la Gaule, ravages 
dont il brosse le tableau dans son adresse aux Athéniens32 ; celle, enfin, des 
Germains orientaux, les Goths, qui devaient envahir l’Illyrie et les provinces 
danubiennes dans la dernière partie du siècle et tuer l’empereur Valens lors 
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du désastre d’Andrinople : il prédit un jour, si l’on en croit Eunape, qu’ils 
feraient bientôt parler d’eux33. Comme Ammien Marcellin et Libanios, Julien 
estime visiblement que la politique menée par ses prédécesseurs n’a fait 
qu’enhardir les barbares : Constance a laissé les Perses mener leurs invasions 
en ne répliquant que de manière symbolique et en abandonnant à leur sort les 
troupes et les villes de la frontière34. Quant aux Germains, les prétendues 
victoires de Constantin ne furent acquises que par le paiement de tributs35, et 
son fils, de son côté, prit l’habitude de « servir complaisamment les 
barbares »36. Pire, il finit par les payer pour envahir l’empire37 ! Il faut au 
contraire passer à l’offensive. Julien avait-il déjà, dès avant sa promotion au 
poste de César, formé le projet de mener campagne au-delà des frontières ? 
C’est probable, car l’idée était courante dans les milieux contestataires, et il 
avait dans ses livres le modèle de Marc-Aurèle, infatigable combattant des 
Quades et des Marcomans. En tout cas, l’expérience gauloise le confirma 
dans l’idée qu’une politique agressive était la seule capable d’assurer la paix 
aux frontières38. On comprend alors mieux l’expédition de 363 : de même 
qu’il avait pénétré profondément au-delà du Rhin pour s’emparer de rois 
alamans et libérer les prisonniers que ceux-ci avaient raflés en Gaule, il décida 
de frapper les Perses au cœur de la Mésopotamie (et peut-être avait-il le 
projet d’aller jusqu’en Iran), de prendre d’assaut l’une de leurs capitales 
(Ctésiphon), pour les éloigner du limes et détruire leurs capacités offensives. 
Comme on le sait, après une victorieuse « anabase » (au sens propre du mot : 
pénétration à l’intérieur des terres) qui confirmait la justesse du plan, ce plan 
finit par rencontrer dans la situation réelle et dans le hasard des circonstances 
des obstacles infranchissables, à commencer par le fait que l’empire perse 
avait une tout autre capacité de résistance et de tout autres ressources que les 
petits rois germains, si bien que la « katabase », qui n’était pas en soi une 
catastrophe, en devint une du fait de la mort du prince au cours d’une 
escarmouche. Cette mort39, bien qu’elle fût sur le moment anecdotique, me 
paraît, avec le recul, significative : en se précipitant personnellement au 
secours de son arrière-garde, Julien manifeste sa volonté de maîtriser 
entièrement les événements et de se conformer aux modèles de la rhétorique 
(celui du bon chef de guerre, celui de l’empereur défenseur de ses sujets et 
qui combat à leurs côtés, celui de « l’homme d’études qui est aussi homme 
d’action »40) – mais, en bon intellectuel qu’il est, il oublie de revêtir sa 
cuirasse… 

Le plan d’action aux frontières ne peut être dissocié des mesures 
prises à l’intérieur de l’empire, car l’inertie et les échecs face aux barbares ne 
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sont jamais que la conséquence du malgoverno général, dans l’ordre humain 
comme dans l’ordre divin, puisque les mauvais empereurs (pour Julien, 
Constantin et ses fils) se privent non seulement de la protection divine –
 dont nous reparlerons plus loin – mais des moyens d’agir contre les ennemis. 
C’est d’abord une question de principe : le jeune Julien du second éloge de 
Constance assignait à l’empereur la triple mission de respecter les lois, 
protéger les faibles et lutter contre la corruption41. Plus tard, il oppose la 
devise de Marc-Aurèle, son modèle – avoir personnellement les besoins les 
plus réduits possibles et faire du bien au plus grand nombre – à celle qu’il 
prête à Constantin : « Beaucoup amasser et beaucoup dépenser pour 
complaire à mes désirs et à ceux de mes amis42 ». La même critique de cet 
empereur figurait déjà dans le second éloge de Constance, mais de manière 
dissimulée et sous couvert de généralités philosophiques : souvent, de grands 
conquérants, après avoir réussi, sont devenus esclaves de la truphé (la 
sensualité) et ont gouverné dans l’intempérance, la violence et l’injustice43. 
Ayant reçu l’« enseignement » de tels maîtres, explique Libanios44,  les troupes 
impériales étaient tout à fait incapables de vaincre les barbares. Julien se fait 
donc lui-même l’instituteur de ses soldats pour corriger leur mauvaise 
éducation45. La harangue, rapportée par Ammien Marcellin, qu’il prononce au 
moment de les emmener affronter Constance témoigne de sa volonté de 
mettre ses principes en pratique. En ordonnant à ses troupes de se 
comporter de manière irréprochable vis-à-vis des populations de l’empire, il 
insère dans la réalité un topos46 que la rhétorique politique exprimait par la 
comparaison avec les bergers et leurs chiens : ceux-ci doivent lutter contre les 
loups sans molester ni faire rôtir les moutons qu’ils ont mission de protéger47.  

Dans le programme que constituait déjà sous certains aspects le 
premier éloge de Constance48, Julien louait de manière appuyée la modération 
fiscale, gage de ressources pérennes pour l’empereur et pour l’entretien de ses 
troupes, de bonheur et de fidélité chez les sujets. Dès le temps du césarat en 
Gaule, il pratiqua cette politique, contraire à celle de son cousin l’empereur49, 
qui lui valut la réputation de bon administrateur non seulement chez les 
contemporains, mais encore chez les historiens ultérieurs. On sait qu’il y 
accorda des dégrèvements et des délais de paiement aux régions les plus 
atteintes par les invasions et dut briser pour cela la résistance de son propre 
préfet50. À la fin de son règne, il rappelle aux Antiochiens la manière dont il 
les a traités : « Je n’ai pas imposé de contribution en or, ni en ai réclamé en 
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argent, ni ai augmenté des impôts. Au contraire, il a été fait remise à tous 
ceux qui y sont assujettis, outre des arriérés, du cinquième de leur 
contribution51 ». Pour autant, le « plan » de Julien n’était pas de baisser 
uniformément les impôts (il est assez clair à ce propos dans le passage du 
premier éloge de Constance mentionné plus haut : le total du prélèvement 
devait rester globalement le même), mais d’abord de ne pas les augmenter ni 
d’en créer de nouveaux, ensuite d’assurer une meilleure répartition des 
charges, enfin d’affecter les sommes perçues non « à complaire aux désirs [de 
l’empereur] et à ceux de [ses]amis52 », mais au bien commun. Toutes 
considérations morales mises à part, cela explique le « nettoyage » du palais à 
son arrivée à Constantinople, quand une foule de courtisans, de domestiques 
et de bureaucrates fut renvoyée, ainsi que les restrictions imposées à l’usage 
de la poste impériale par les particulier – notamment les évêques53. Les 
admirateurs de Julien donnent une grande importance à ces mesures – et sans 
doute les exagèrent –, tandis que ses adversaires s’abstiennent de les 
mentionner : il est difficile de juger de leur étendue et de leur efficacité. En 
tout cas, il est évident que Julien a voulu contrôler directement les dépenses 
et les ressources et, plus généralement, pratiquer ce qu’on appellerait plus 
tard dirigisme économique. Cette politique, qui avait réussi en Gaule – du 
moins, c’est ce que les contemporains nous disent – finit par rencontrer ses 
limites pendant le séjour de l’empereur à Antioche (hiver 362-363). Le 
transport de blé de secours par voie maritime (déjà pratiqué en Gaule54) ne 
semble pas avoir suffi à mettre fin à la disette, et la fixation autoritaire des 
prix eut pour résultat le plus sûr de raréfier les denrées, les producteurs 
préférant les stocker plutôt que de les mettre en vente à bas prix55. De leur 
côté, les troupes concentrées à Antioche en prévision de l’expédition en 
Perse avaient oublié – si elles en avaient jamais tenu compte – la harangue de 
Julien les exhortant à bien se conduire56, et pesaient de leurs exactions sur les 
populations civiles57. Comme dans le domaine militaire, la réalité est venue 
brouiller le plan.  

Dans le mythe du Contre Hérakleios imaginé pour exposer sa vision 
de l’histoire récente, Julien dénonce sous Constantin et Constance « les pâtres 
et les bouviers » qui, profitant de ce que leur maître est occupé à « somnoler » 
(nustazein) et à « vivre dans les douceurs » (hêdupathein), « mangent et vendent 
les troupeaux58 ». L’empire était alors, selon lui, livré au pillage de ceux qui 
entouraient l’empereur59, à la corruption des représentants de celui-ci, aux 
passe-droit des privilégiés. Les mesures bien connues du début du règne 
(purge du palais, contrôle des agentes in rebus et réduction de leur nombre, 
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réforme de la poste publique, vaste mouvement de remplacement des 
gouverneurs et des vicaires, etc.) ont pour but de remédier à ces maux. En 
particulier, Julien semble avoir voulu mettre un terme à la suspicion 
généralisée et à l’écoute complaisante des dénonciations qui avaient 
caractérisé le règne de Constance60. Ces réformes s’inscrivent dans le cadre 
général d’une justice redevenant impartiale et protégeant le bon droit contre 
les interventions des puissants. Dans le Misopogon, Julien affirme de manière 
appuyée qu’il a opéré ce redressement61. Les contemporains, Libanios avec 
admiration, Grégoire de Nazianze pour s’en moquer, Ammien en tâchant de 
donner l’impression d’un jugement impartial62, ont noté la passion qu’avait 
Julien de présider les séances des tribunaux. Cette volonté de tout prendre en 
charge personnellement est typique de quelqu’un qui vient d’accéder aux 
pleins pouvoirs après avoir longtemps rongé son frein en position de simple 
observateur et de tireur de plans en chambre. Comme l’empereur ne pouvait 
être présent partout, il était impossible que, du jour au lendemain, la justice 
fût rétablie sur l’ensemble de l’empire. Le plan, de nouveau, se heurtait à la 
réalité et la possibilité de sa réalisation dépendait de la manière dont 
obéissaient les subordonnés, c’est-à-dire, comme toujours dans le monde de 
l’Antiquité tardive, lentement et avec une grande diversité dans les modes 
d’application. On connaît le cas de condamnations manifestement injustes 
sous ce règne, par exemple celle d’Ursulus lors des procès de Chalcédoine63 
ou celle de Marc d’Aréthuse64. De plus, Julien lui-même n’a pas toujours 
appliqué ses propres principes et, après avoir tant critiqué la manière dont 
son cousin s’était laissé circonvenir par son entourage, il donna parfois prise 
au même reproche65. 

Pour un esprit du IVe siècle, rien n’arrive d’important sans 
implication divine. C’est un point d’accord entre païens et chrétien, comme le 
montre l’adresse de Libanios à Théodose dans laquelle le sophiste païen 
explique de cette manière à son destinataire chrétien le désastre 
d’Andrinople66. Donc, les déboires face aux barbares, les usurpations, les 
séismes et les séditions traduisent le mécontentement des dieux, ou du moins 
l’affaiblissement de leur sollicitude pour l’empire et ses dirigeants. L’essentiel 
du mythe du Contre Hérakleios évoqué plus haut met en scène de telles idées. 
Si les dieux sont mécontents, si les oracles se taisent et ne fournissent plus 
d’aide à ceux qui leur en demandent, c’est parce que les hommes, les 
empereurs en tête, ont cessé d’honorer les dieux, d’entretenir leurs temples et 
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leur statues. le diagnostic établi, les remèdes étaient faciles à trouver. Il fallait 
d’abord rouvrir les temples qui avaient été fermés, réparer ceux qui avaient 
été endommagés, rendre leur beauté à ceux dont on avait arraché les 
ornements et surtout beaucoup sacrifier. La frénésie sacrificatoire qu’ont 
observée avec quelque surprise – pour ne pas dire répugnance – les 
contemporains les plus favorables, surtout pendant le séjour de l’empereur à 
Antioche67, peut s’interpréter comme une tentative de compensation, plutôt 
que comme une manie personnelle : en multipliant les hécatombes, Julien 
voulait restituer aux dieux tout ce dont ils avaient été privés pendant les 
règnes de ses prédécesseurs. C’était, pourrait-on dire, le paiement d’arriérés. 

Les pérégrinations du jeune Julien en Orient, puis son séjour en 
cette Gaule encore peu christianisée lui ont donné, je crois, la conviction que 
les braises du paganisme couvaient sous la cendre et qu’il suffirait de peu 
pour que le peuple revînt en masse aux autels – qu’il n’avait abandonnés 
qu’en apparence et uniquement sous la contrainte ou par intérêt. Nous ne 
savons guère de choses sur les rencontres et les expériences de cette époque, 
mais l’une d’elles nous a été conservée par le récit détaillé qu’en a fait Julien 
bien plus tard68, et l’importance qu’il accorde à cet épisode pourrait être 
l’indice que celui-ci lui donna à réfléchir. De passage en effet en Troade, 
Julien qui n’était alors qu’un membre mineur de la très chrétienne famille 
impériale, y fut guidé par l’évêque Pégase ; celui-ci lui fit visiter plusieurs 
sanctuaires en parfait état et soigneusement entretenus, soins qui étaient 
déguisés sous le prétexte du respect des traditions locales et qui, prétendait 
l’évêque, correspondaient à la volonté de la population. 

Il suffisait donc, a jugé Julien, d’une part de lever les interdictions : 
c’est l’édit de tolérance pris au début du règne. D’autre part, il fallait inciter à 
revenir à la vraie religion tous ceux qui l’avaient désertée par intérêt, pour 
leur carrière, pour le profit ou pour être du côté du pouvoir : l’empereur fait 
savoir, par sa participation aux sacrifices et aux processions, de quel côté il 
penche ; il supprime les exemptions et les cadeaux faits à l’Église ; il inverse 
les faveurs et les préférences accordées aux hommes et aux cités. Ces 
mesures eurent des résultats, comme en témoigne l’abondante législation des 
règnes suivants contre l’apostasie ; l’évêque Pégase devint prêtre païen… 
Sans doute, pendant quelque temps au début du règne, Julien put croire à la 
réussite de son plan. Mais, dans une lettre qu’on date des « premiers mois du 
séjour à Antioche »69, c’est-à-dire à l’automne 362, il note avec lucidité que 
« l’hellénisme ne fait pas encore les progrès que l’on devait attendre70 ». C’est 
alors qu’on le voit entreprendre sa réforme de la vieille religion, réforme qui 
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tendait, a-t-on noté, à bâtir une véritable « Église païenne », concurrente de 
l’Église chrétienne et empruntant délibérément à celle-ci – Julien n’en fait pas 
mystère, en particulier dans la lettre 84 – tout ce qui pouvait en faire l’attrait 
auprès du peuple. Je ne crois pas que cette réforme figurait dans le plan 
initial, sauf peut-être sur certains points de détail (ainsi, il avait dû être 
choqué dès sa jeunesse du manque de moralité des prêtres, et songé à les 
rendre plus dignes de leur fonction) : il est probable qu’elle est venue s’y 
ajouter quand Julien a constaté que le « remède » n’était pas si efficace qu’il 
l’avait cru, puisque la « maladie » continuait de sévir. 

Dans le domaine religieux comme dans le domaine économique et 
social, les faits sont têtus et refusent de se plier à la volonté de l’intellectuel. 
La tentation est forte pour celui-ci, quand il voit ses espoirs déçus, de 
recourir à l’autoritarisme : fixation des prix, coercition sur les individus –
 dira-t-on : persécution religieuse ? L’autoritarisme n’est en fin de compte 
qu’une tentative pour forcer la réalité à être ce qu’il a été décidé qu’elle 
devrait être d’elle-même. Au moment de sa mort, Julien était-il en marche 
vers la persécution ouverte du christianisme ? Que se serait-il passé s’il avait 
pris la précaution de revêtir sa cuirasse ? C’est une question à laquelle il est 
impossible de répondre, pas plus que nous ne pouvons aujourd’hui deviner 
notre propre avenir. Laissant donc de côté ces vaines spéculations, on 
trouvera plus intéressant de noter qu’il n’y a pas que les chrétiens sur qui 
l’autoritarisme commençait à faire planer sa menace : c’était le cas, outre des 
cyniques et autres contempteurs des vieux mythes71, des fonctionnaires trop 
peu empressés72 et surtout des païens eux-mêmes – en particulier les 
prêtres – que l’empereur avait décidé de réformer, au besoin malgré eux.  
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Notas 

                                                 
* Artigo submetido à avaliação em 17 de setembro de 2010 e aprovado para publicação em 
22 outubro de 2010. 
1 C’est le cas (influence indirecte), me semble-t-il, des ouvrages de Glen Bowersock 1978 et 
de Polymnia Athanassiadi 1981. 
2 Cette image chrétienne de Julien a été bien étudiée. On trouvera les références aux textes 
anciens, entre autres, chez Thelamon 1981, 281-309 ; Penella 1993 ; Van Nuffelen 2004, 364-
367 ; Ziadé 2007, 143-153 ; ou encore dans divers articles de l’ouvrage dirigé par Braun et 
Richer 1978-1981. 
3 Il est à noter qu’Ammien Marcellin, 22, 5, rapporte lui aussi la mesure à cette intention 
cachée. Mais Julien précise lui-même, Ep. 110, qu’en permettant « aux Galiléens exilés » de 
rentrer dans leur patrie, il ne voulait nullement leur accorder le droit de réintégrer leur Église. 
4 Jul., Ep. 60. 
5 Alexandros III (Seeck 1906). Sur ce personnage, voir Petit 1955, 276-277. 
6 Sur l’image de Julien au XVIIIe siècle, voir Braun et Richer 1981, 11-80. Quant à la 
permanence de sa désignation comme « le philosophe » jusqu’à aujourd’hui, il est facile de le 
constater sur Internet et dans les librairies. Par exemple, un prospectus des Belles Lettres 
(2010) le présente ainsi : « Nommé Julien l’Apostat par la tradition chrétienne, Julien le 
philosophe vécut… ». Parmi les derniers héritiers de cette interprétation, on peut citer 
l’essayiste Régis Debray, auteur d’une pièce de théâtre intitulée Julien le fidèle, ou le Banquet des 
démons (Paris : Gallimard, 2005). 
7 Mais non de tous les livres : ainsi se réjouit-il, Ep. 89, que ceux d’Épicure et de Pyrrhon 
soient perdus. 
8 On s’en fera une idée par Bouffartigue 1981, qui donne un compte-rendu analytique et 
ordonné des divers ouvrages parus au XIXe siècle et dans la première moitié du XXe. Je n’ai 
pas voulu mentionner à côté de « Julien l’Apostat » et de « Julien le Philosophe », le « Julien 
l’Incompris » du Romantisme, héros généreux et désespéré vaincu par la médiocrité et la 
méchanceté de son siècle, tel que l’a mis en scène en particulier le Daphné d’Alfred de Vigny : 
en effet, cette interprétation est extérieure à la littérature savante. Néanmoins, on peut 
trouver des traces de son influence sur les savants (je pense en particulier à la Vie de 
l’Empereur Julien de Bidez). Comme l’écrit Jean Bouffartigue (op. cit., p. 107), « quand il s’agit 
de Julien, l’imaginaire n’est pas le privilège des romanciers et des poètes. Les savants et les 
professeurs le cultivent aussi ». 
9 Et, bien entendu, la partialité interprétative n’a pas contaminé toutes les études parues sur 
Julien. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire l’ouvrage de Jean Bouffartigue 1992.  
10 Que cette vérité soit celle d’un Julien sincère ou celle d’un Julien menteur. 
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11 Je renvoie à ce propos à l’étude pertinente menée sur les Lettres par Dorival 2008, 28-32, 
ainsi que, comme de juste, au Misopogon et au Contre les Galiléens. 
12 Amm. 22, 10, 2 : … erat intempestiuus, quid quisque iurgantium coleret tempore alieno interrogans… 
Ammien ajoute que néanmoins « l’on n’a jamais pu le convaincre de s’être écarté du droit 
chemin de l’équité pour des raisons religieuses » (trad. de Fontaine 1966). 
13 Amm. 22, 10, 3, même traducteur. Bien que le propos d’Ammien ne se rapporte pas 
spécifiquement à la conduite au tribunal, il faut noter qu’il prend place juste après celui qui 
vient d’être cité à ce sujet, et sur le même fil de raisonnement. 
14 Voir Jul., Or. 7, 214b-d et 223b ; 9, 197 et 200-201 ; Ep. 82, 445. 
15 Au contraire, il reproche à celui-ci son manque de connaissances dans l’art de gouverner et 
l’accuse d’avoir dirigé l’empire de manière « purement empirique » (ek tês empeirias monon, 
Or. 7, 22=228a). 
16 Jul., Aux Athéniens (Or. 5). 
17 Il s’agit du massacre dynastique qui suivit la mort de Constantin. Voir sur ce sujet 
Burgess 2009. 
18 Ce fut le cas du sénateur Nilus (voir plus haut) qui eut l’imprudence de le traiter avec 
condescendance : voir mon étude de la réponse de Julien, Malosse 2008. 
19 Bouffartigue 1992. Voir en particulier, sur la scolarité, les p. 48-49 (et ce qui précède cette 
conclusion), sur les connaissances les p. 547-578. 
20 Voir Jul., Or. 6, 254b ; Or. 2, 120b, et les remarques de Bouffartigue 1992, 547, sur ces 
affirmations. 
21 Telles qu’on peut s’en faire une idée par le premier traité attribué à Ménandre le rhéteur. 
22 Pour une analyse de la compétence rhétorique de Julien, voir Bouffartigue 1992, 511-545, 
et, sur la rhétorique épistolaire, ma propre étude, Malosse 2007. 
23 Bouffartigue 1992, 49. 
24 Voir ce qu’il dit lui-même dans le Misopogon et ce qu’en rapporte Libanios, Or. 13 et 18. 
25 Voir Patillon 2009. Sur l’influence de cette théorie sur la production des sophistes de 
l’Antiquité tardive, voir Schouler 1984, 171-221. 
26 Lib., Or. 23, 21. 
27 Luc., Le songe, 12. 
28 Lib., Or. 13, 7 : « tirant sa connaissance de la place publique » (comme nous parlons de 
« l’homme de la rue »). Amplification rhétorique, certes, car Julien n’était pas alors 
exactement un simple citoyen, mais ce n’est pas faux. 
29 Voir Jul., Ep. 58, 75, 80. 
30 Jul., Ep. 61a, 61c, 83, 89, 114… 
31 Jul., Or. 1, 14 et 22. 
32 Jul., Aux Athéniens, 7. 
33 Jul., Ep. 94 = Eunap., Fragm. 22, 1. 
34 Julien lui-même n’évoque guère cette question, à moins qu’on ne voie quelque ironie 
secrète dans la manière dont il rend compte des opérations de son cousin en Haute 
Mésopotamie (Or. I, loc. cit.), mais son jugement se déduit de sa propre politique de ce côté 
de l’empire. Voir aussi Lib., Or. 18, 206-211 
35 Les Césars, 30=329e. 
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36 Aux Ath., 8=280a : therapeuein tous barbarous. Julien use d’un verbe qui s’emploie pour les 
soignants à l’égard des malades, les domestiques à l’égard de leur maître et les fidèles à l’égard 
des dieux… 
37 Op. cit., 12=286a : Julien accuse Constance d’avoir agi ainsi pour être débarrassé de son 
César révolté. 
38 Sur le détail des opérations, voir Bidez 19652, 149-163 et Amm., 18, 2. 
39 Voir les récits d’Ammien Marcellin, 25, 3, et de Libanios, Or. 18, 268-273. 
40 C’est ainsi qu’il se définit lui-même dans le Contre les chiens ignorants, 20=203b. 
41 Or. 3, 31-32. 
42 Césars, respectivement 34=334a et 36=335b (trad. de Lacombrade). 
43 Or. 3, 27 : akolasia, hubris et adikia. L’emploi du discours figuré était une pratique très en 
honneur dans les écoles de rhétorique. Voir sur ce sujet Patillon 2001, lxxix-xci. Sur la 
maîtrise de ce procédé par Julien, voir Malosse 2008. 
44 Lib., Or. 18, 210. 
 
45 Voir Lib., Or. 13, 27-29 ; 18, 166-169 ; Amm., 22, 7, 7. 
46 Amm., 21, 5, 8. Certes, dans la mise en valeur de ce topos, il faut faire la part de ce qui 
revient à l’historien, mais il est probable qu’il se trouvait déjà dans le discours réel. 
47 Libanios use souvent de cette comparaison qui est d’origine philosophique. Voir, entre 
autres, Or. 19, 23 ; 33, 24 ; 59, 157 ; Decl. 2, 17. 
48 Jul., Or. 1, 16. Les deux éloges, c’est la règle du genre, présentent comme accompli ce qui, 
souvent, est en réalité préconisé. Alors que le second éloge, aux prétentions philosophiques, 
s’intéresse avant tout aux principes, le premier traite son sujet de manière concrète. 
49 L’éloge qu’il lui avait décerné à ce propos dans l’Or. 1 était donc bien une leçon et non une 
louange véritable. Voir, à propos de la politique fiscale de Constance, le jugement d’Ammien, 
21, 16, 17. 
50 Voir Amm., 17, 3 ; Bidez 19652, 166-168. 
51 Jul., Misopogon, 37=365b. 
52 Voir supra n. 42. 
53 Voir Jul., Misopogon, 4=339b-d ; Amm., 22, 4 ; Lib., Or. 18, 130 sq. 
54 Lib., Or. 18, 83. 
55 Jul., Misopogon, 41-42 ; Amm., 22, 14 ; Lib., Or. 1, 126 ; 18, 195. 
56 Voir supra n. 46. 
57 Amm., 22, 12. Par ailleurs, si le palais ne se ruinait plus en coiffeurs et en eunuques, il le 
faisait en sacrifices (voir Amm., ibid., Lib., Or. 18, 170). 
58 Or. 7, 22=232b. On a vu que cette image était aussi employée à propos des mauvais 
soldats. 
59 Même jugement d’Ammien, 21, 16. 
60 Voir Jul., Or. 7, 22=232d-233c ; Amm., 21, 16, 9-11 ; Lib., Or. 18, 130-145. 
61 Jul., Misopogon, 25-26=354d-355c. 
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62 Julien lui-même, loc. cit., fait état, avec une pointe d’humour, de l’étonnement de ses 
contemporains. Pour Grégoire de Nazianze, voir Or. 5, 20-21 ; pour Ammien et Libanios les 
passages précédemment cités. 
63 Voir Bidez 19652, 209-212. 
64 Lib., Ep. 819 ; Greg. Naz., 4, 90. Les injustices commises sur des chrétiens ont bénéficié 
de la publicité que leur ont donnée les auteurs chrétiens, mais il est évident qu’il y en eut bien 
d’autres dont le souvenir n’a pas été transmis jusqu’à nous. 
65 Même Libanios en fait la remarque : voir Or. 18, 202. Sur les jugements où se manifeste la 
partialité de Julien, voir Bidez 19652, 295-297. 
66 Lib., Or. 24. Voir mon étude de ce texte, Malosse 2010. 
67 Amm., 22, 12, 7 ; 22, 14, 3 ; 25, 4, 17 ; Lib., Or. 18, 169-170. 
68 Jul., Ep. 79. 
69 Bidez, dans son édition des Lettres, p. 99.  
70 Jul., Ep. 84=429c, à Arsace (trad. de Bidez). Comme la majorité de ses contemporains (et 
plus tard à Byzance), Julien utilise le mot Hellênismos pour désigner le paganisme. 
71 Jul., Contre Hérakleios, Contre les chiens ignorants. 
72 Voir Ep. 88, 106, 112. 


