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Intelectuais no exilio: onde é a minha casa?
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Resumo: O fenémeno migratério contemporaneo, dentro do qual se insere o
exilado, revela fraturas na dignidade humana. Ao intelectual no exilio impoe-se a
tarefa de conquista de uma “perspectiva alternada”. “Colocar-se fora de casa” é
o imperativo moral para que, ao se constatar que “todas as avaliacoes sao falsas”,
este possa elaborar seu auténtico pensamento critico. O artigo expoe a escrita
sobre o exilio de intelectuais exilados, na énfase as reflexdes de Adorno e de
Said. Em seguida, focaliza a América Latina perturbada pelos golpes militares
que impuseram o exilio, dentre outros, a Darcy Ribeiro, Angel Rama e Mario
Benedetti, antes reunidos no Uruguai em torno do Cuadernos de Marcha.
Articulando, assim, as experiéncias de desabrigo e nao-reconhecimento a forga
do intelectual outsider, o artigo apresenta, sob lentes diferentes, os temas da
integracio latino-americana, da nacio e do humanismo.'
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Darcy Ribeiro.

Abstract: The migratory phenomenon contemporary, inside of which the exiled
is part, discloses ruptures to the dignity human being. Upon the intellectual in
the exile it is imposed the task of a conquest of an “alternating perspective”. “To
place oneself away from home” isa moral imperative to push one for, by
making certain that “all evaluations are not true”, elaborating on one’s authentic
critical thought. This article is about the writing of exiled intellectuals, with
reflections on Adorno and Said. After that, it focuses on the Latin America that
is disturbed by the military blows that have imposed the exile, amongst others,
the Darcy Ribeiro, Angel Rama and Mario Benedetti, before congregated in
Uruguay around the Cuadernos de Marcha. Thus, articulating, the experiences of
homelessness and non-recognition as a outsider intellectual, the article presents,
from distinct standpoints , the subjects of the Latin American integration, the
nation and the humanity.

Keywords: Exile; Intellectual; Critical Theory; Postcolonial Thought; Darcy
Ribeiro.
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Apresentagio

Ter raizes ¢ talvez a necessidade mais importante
e menos reconhecida da alma humana (Simone Weil)

O exilio ndo é uma questao de escolha: nascemos nele,
ou ele nos acontece. (Edward Said)

heodor Adorno, o filésofo e tedrico critico judeu alemao, da primeira

geracao frankfurtiana, em sua obra-prima, Minima Moralia, também

em sua autobiografia escrita entre 1944 e 1947, no exilio nos Estados
Unidos, cujo subtitulo é Reflexdes a partir da vida lesada (Reflexcionen aus dem
beschéidigten 1.eben)” propde uma teoria do exilio moderno atento a figura do
intelectnual em  transito em seus tantos deslocamentos que expressam a
movimenta¢ao da prépria contemporaneidade, na qual, o testemunho dos
genocidios sob a san¢do do Estado-Nacio, alertava que @ casa ¢ passado. Com
grave ironia, Adorno postula que faz parte da moralidade moderna zdo se
Sentir em casa na propria casa.

Experimentando ele préprio a condigdo dilacerante de estar em terra
estrangeira, Adorno inicia por considerar as dificuldades a que se expoe
aquele que perde a casa. Vive num ambiente que lhe permanecerd
incompreensivel e, por mais que conheca, quer as organizagoes sindicais quer
o trafego urbano, estara sempre desorientado. O exilado ¢é, sem excegdo,
prejudicado. A experiéncia do isolamento soma-se a descaracterizagdo de sua
lingua nativa e ao sepultamento de suas rafzes. A analise de Adorno indica,
potrém, o exilio como imperativo moral ao qual deve o intelectual moderno
conscientemente curvar-se; ¢ a sua condicio de exilado que lhe faz,
verdadeiramente, exercer seu oficio: o pensamento critico.

Se o trabalho intelectual exige a responsabilidade sobre seus produtos
(intelectuais), nada mais distanciado deste do que a industria cultural cujo
grau de leviandade para com sua produgao ¢ inconciliavel com a buildung, o
cultivo intransigente de sua propria personalidade em busca de seu
aprimoramento. Hostil e hostilizado perante as novas formas culturais, o
intelectual ha de desenvolver uma consciéncia critica que sera, também, sua
unica forma de salvacao da ameaga de morte por inanigao on pela loncura presente
em sua condi¢ao de exilado. Para ndo se perder por completo ou para niao
sucumbir ao estado dramatico de um mundo que o cega, condi¢dao
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permanente do exilio, Adorno usa a expressao diagnose de si ¢ dos outros a fim
de se referir a alteracao de 6tica do intelectual exilado que dribla a cegueira que
lhe parecia invencivel pelos insistentes deslocamentos da retina e expande, ao
contrario do esperado, seu escopo de visao.

Adorno revela assim uma paradoxal positividade na experiéncia do
exilado: a conquista de uma perspectiva alternada, um modo novo de ver, que
somente o exilio possibilita. A consciéncia do infortunio e da violéncia
parece ser mais clara ao exilado de modo que ¢ seu o/bar deslocado potente para
se opor a esta. Assim, para Adorno, colocar-se fora de casa é o imperativo moral
para que se proceda a constatacio de que “todas as avaliagdes sio falsas”
(ADORNO, 2008, p.27) — que jamais se daria se nao no exilio, a worada, por
exceléncia do intelectual, ou melhor, sua ndo-morada, seu desabrigo, a frenética
alternancia do olhar e a conquista de outro ponto de vista capaz de ver o que
comumente nao se via. O preco a se pagar ¢ o de uma vida austera, sem
facilidades. Seu olhar diferenciado é fruto unicamente de sua experiéncia de
vida radicalmente prejudicada.

Em Terra Sondmbula (2007), Mia Couto narra Mogambique pos-
independéncia pela itinerancia de um velho e de um menino. O wisido
Muidinga encontra junto a um cadaver uma bolsa com um diario que comega
a ler. Os escritos devolvem-lhe o sonho. Nisto, a escapatéria a cegueira num
pais devastado pela guerra civil: “A guerra é uma cobra que usa 0s nossos
proprios dentes para nos morder. Seu veneno circulava agora em todos os
rios de nossa alma. De dia j4 nio safamos, de noite nao sonhavamos. O
sonho ¢ o olho da vida. N6s estavamos cegos” (COUTO, 2007, p. 17).

E plausivel pensar que o sofrimento do exilio acarreta ao fim, nas
sociedades que abrigam os exilados, mudangas que nao ocorreriam sem tal
fluxo migratério. Ja se dizia que estudiosos medievais itinerantes e escravos
gregos cultos no Império Romano — os exilados (ou os excepcionais dentre
eles) — fermentaram seus ambientes. Nao podemos, no entanto, pretender
reverter em positividade o infortinio e a privagao das necessidades de
deslocamentos humanos macicos na atualidade. Os exilados individuais nos
forcam a reconhecer a tragédia da falta de um lar. Também o exilado, ainda
que retorne, jamais serd 0 mesmo nem seu lar de origem.

Para o intelectual critico tal experiéncia é emblematica. Seguir Adorno
¢ assumir estar longe de casa, a fim de estranha-la, como um viajante se
espanta com o diferente. O mérito da critica é igualmente o da autocritica e
se inscreve na capacidade de se observar os fatos, colocando-os sob
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suspeicao. Suas reflexdes sao animadas pela crenca de que o tunico lar
realmente disponivel agora, embora fragil e vulneravel, ¢é a escrita.

Georg Lukacs, relido por Said (2003), sustentou que o romance,
forma literaria criada a partir da fantasia, emana de uma realidade marcada
pela instabilidade, na qual sujeitos comuns, mesmo os itinerantes e
deserdados, pensam poder construir um mundo novo. No romance,
diferentemente da epopéia, o destino ¢ desdito e se apresentam as
personagens e aos leitores outros mundos possiveis. Podemos nos perguntar
de que modo a literatura do exilio assumiu seu lugar como um 7gpos da
experiéncia humana. Ou ainda como se realiza a experiéncia dos intelectuais e
escritores exilados na medida em que o exilio impacta diretamente em seu
oficio, a saber, a produciao da inteligibilidade sobre si e seu entorno. Tais
homens e mulheres passam a andar em ruas, prédios, morar em casas,
participar da vida de um povo que nao é o seu, deixam 1a de algum modo
suas marcas assim como deixaram lacunas em seu pais de origem, ainda que
levado em sua meméria na forma de uma idealizagao que o impede, nao raras
vezes, de viver o cotidiano da nova morada. Se o exilio deixa de ser uma
realidade individual e passa a marcar uma geragdo, temos fronteiras
deslocadas, nascimento de entre-lugares, inéditas topografias, mais perceptiveis
ou menos, a depender de quem olha. Porém, estio 1a, as rotas antes
impensadas e as descobertas a se realizar.

Pereira (2007) recorda a observacido do critico e escritor argentino
Piglia (2001 apud 2007) para quem o intelectual periférico esta sempre
deslocado e langa a0 mundo sua wirada estribica que, ao se distinguir daquela
do intelectual metropolitano, é também uma inevitavel ampliagao do escopo
de visao. Enquanto o intelectual da metrépole reconhece-se apenas como o
centro, o intelectual periférico é forcado a conhecer a margem e o centro, e
acostuma-se a transitar em ambos os lugares. No exilio, sua condi¢ao de
intelectual em transito é refor¢ada. Trata-se, porém, como vimos em Adorno,
de uma condicio necessiria ao intelectual: o descentramento, a lhe
possibilitar desconfiar das explica¢oes rasas e das acomodagoes faceis.

Neste artigo, busco atentar para um tipo especifico de fluxo
migratério de causa politica: o exilio. Opto por destacar a reflexdo, que
retoma pontos importantes de Minima Moralia de Adorno, e de Reflexdes sobre
o exilio, na voz de Edward Said. Chamo atencdo para a critica deste aos
nacionalismos que trazem em si a causa do desterramento de muitos homens
e mulheres, aqueles expulsos de sua casa. A patria é uma gona de conforto
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apenas para aqueles que a possuem, o que nao ¢ satisfatério uma vez que é
esta mesma patria que cria a separagao e o exército de exilados e banidos da
dignidade humana, mais acintosamente ou menos. Trago ainda de Said — e
de Adorno — a idéia de que a escrita é a mais concreta zorada do intelectual
exilado.

Num segundo momento, aponto para as experiéncias de intelectuais
latino-americanos cujos roteiros de vida foram impactados diretamente pelo
exilio no século 20. Sdo eles: Mario Benedetti (1920/2009), Angel Rama
(1926-1983) e Darcy Ribeiro (1922-1997). E possivel supor que a auséncia da
morada, especificamente em Darcy Ribeiro, tenha sido compensada em
medida generosa pela invengio de um novo lar: a América Latina. Passando a
se identificar como latino-americano, Darcy tece extensas redes e passa a se
dedicar aos projetos nacionais naqueles paises que o acolheram. Nao ¢ casual
ainda que, em seus oito anos no Uruguai, Darcy Ribeiro tenha escrito O
processo Civilizatorio (1978) e, também, As Américas e a Civilizagao (1970), sua
forma de reinventar seu pertencimento ao mundo e, também, o mundo.

Refugiados, expatriados e emigrados: o pensamento no exilio

A semantica do exilio é complexa: expatriacao, forcada ou voluntaria.
Expulsar da patria, degredar, desterrar, banir, extraditar, deportar. Mas
também pode significar afastar, apartar, arredar, afastar-se do convivio social.

Ha uma possibilidade de se acrescentar a reflexdo sobre o
exilio, um novo conceito, o de tempo. Todo desterro implica
um ‘destempo’ (termo cunhado por Joseph Wittlin), pois o
exilado seria despojado nio s6 de sua terra mas também dos
acontecimentos de seu tempo que transcorre em seu pafs
enquanto ele esta fora. Também, ¢é freqiiente que, durante o
exilio, se viva em dois tempos simultineos, no presente da terra
que acolhe e no passado que se deixou para tras, sendo que este
ultimo pode tiranizar o presente pela nostalgia do que se

perdeu (VOLPE, 2005, p. 82).

Edward Said denominou o século 20 de era do refugiado, da pessoa
deslocada, da imigracao em massa (2003, p. 47). Inicia seu ensaio por esclarecer
que embora toda pessoa impedida de voltar para casa ¢ um exilado, ha
algumas distingoes entre exilados, refugiados, expatriados e emigrados. Recorda que
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o exilio tem sua origem na velha pratica do banimento que faz daquela
pessoa um forasteiro. Mas, os refugiados sio uma criacio do Estado do
século 20 e tem direta conotagao politica. Na pratica, sao vitimas inocentes
de guerras e de lutas de poder que as transformam em grandes rebanhos
humanos desnorteados cujo tnico socorro possivel é a ajuda internacional
urgente. Os expatriados moram noutro pafs, geralmente por motivos
pessoais ou sociais sem sofrer as mais rigidas interdigoes. Os emigrados
gozam de uma situacao ambigua em que a possibilidade de escolha nao lhes
foi de toda retirada. Funcionarios coloniais, missionarios, assessores técnicos,
mercenarios e conselheiros militares podem, em certo sentido, viver longe de
sua patria, mas nao foram banidos. Também, emigrado e imigrante
geralmente sdo aplicados aos casos de motivagdo economica para o
afastamento do pais.

Para o termo exilado, ha geralmente como pano de fundo o
fenémeno histérico da ditadura que encontra nas ordens de banimento o
procedimento juridico para expulsar aquele que ameaga a nova ordem
instalada e que a prisio poderia acarretar manifestagoes de repudio ou atos de
guerrilha que ameagariam esta mesma ordem. O exilado sai sem saber se
retorna a sua patria. Seu projeto politico e de vida foi derrotado e, a partir
deste dado, podera ou nao reinventar-se no exterior ou simplesmente desistir.
Nisto, varios fatores interferem, dentre eles, as condigdes materiais de
existéncia, a presenga ou nao do nucleo familiar, a constituicio de uma rede
tértil de contatos no exterior, o temperamento daquele que ¢ exilado e de
seus mais proximos, suas perspectivas, dentre elas, do fim do exilio,
orientardao a forma com que o exilado se relacionara com seu passado,
deixado na terra natal e recriara seu presente e futuro.

Fato ¢ que o exilio impde a ruptura com um mundo de referéncias
basilares, obrigando o exilado a inescapavel experiéncia do desenraizamento.
A diferenca esta no que fazer a partir desta experiéncia que, num primeiro
momento, expressa apenas perdas, e as mais dolorosas. A principio, o exilado
alimenta uma imagem congelada do passado que pode vir a se tornar idilico,
quando sua pdtria é transformada no melhor lugar do mundo com a negacao
ou amenizagao, por mecanismos psicolégicos, dos sofrimentos e das
extorsdes. A forca de atragdo das raizes pode ser tal que leva o exilado a
interagir basicamente com outros da mesma nacionalidade, dificultando ainda
mais sua adaptagdao, ou ainda a gravitar geograficamente em torno do seu
pais, apesar dos riscos a seguranga. Nascem outras dificuldades na rela¢ao do
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exilado com o pais de acolhida que acalentam o desejo crescente de voltar.
Sio as mais frageis possibilidades de volta que afetam diretamente a
organiza¢ao do cotidiano.

Nalguns casos, o desenraizamento rouba da pessoa o animo para
recomegar, o que implica um esfor¢o de alfabetizacio nio apenas na lingua,
mas nas convengoes do novo pafs, nos habitos e modos de ser dos mais
banais ou mais estratégicos. As vezes, paradoxalmente, o sucesso na
adaptacao da ao exilado um sentimento de perda definitiva de sua identidade
pregressa o que causa em alguns desespero e automatico recuo. Assim, por
mais que obtenham éxito, Said (2003) observa que os exilados sio sempre
excéntricos que sentem sua diferenga (a0 mesmo tempo em que, com
frequéncia, a exploram) como um tipo de orfandade. Aqueles que realmente
estdao privados de uma casa no sentido material consideram isto uma
afetacdo, mas seu impacto é concreto dentre os que se viram expulsos de sua
patria: agarrando-se a diferenca como a uma arma a ser usada com vontade
determinada, o exilado insiste em seu direito de recusa a pertencer a outro
lugar que nao o seu de origem. Disto resulta uma vida duplamente alienada:
com relagdo ao que esta longe, mas quer viver, e com relagio ao que esta
perto e tem que viver, mas nao quer (CAVALCANTI; RAMOS, 1978, p. 172
apud MUNHOZ, 2005).

Esta ¢ a sindrome do desterro, mal que se traduz na dor de querer voltar para
casa. Os exilios massivos da segunda metade do século 20 instigaram os
paises a aprovar leis de imigracio com um grau de rigor crescente. Ainda
quando vencida a barreira da lingua, ou quando esta nao chegou a existir e,
a0 menos para a comunica¢ao minima, nao ha dificuldades para quem habita
o estrangeiro, o exilado enfrenta toda sorte de problemas politicos ou
burocraticos que, no limite, levam-no a inimeros recomecos, vagando de um
pals a outro, at¢é um estabelecimento. Guardadas as diferengas entre
imigrantes de um modo geral e exilados, em particular, acompanho
Rollemberg (1999, p. 42-44) ao questionar a veracidade da idéia de que o
migrante partiu voluntariamente de sua terra natal e para ela pode voltar
quando quiser. Assim sendo, mesmo na auséncia de maus-tratos ou violagoes
aos direitos humanos, ha inumeras barreiras ao forasteiro que se explicitam,
dentre outros, na competi¢ao no mercado de trabalho. Boa parte das vezes
em que se obtém uma fonte de renda para seu proprio sustento e da familia,
nem por isso o exilado exerce o seu oficio ou a sua profissao.
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Nao ¢é de espantar se o exilado, permanentemente desconfiado ou
mesmo amedrontado, traduza tais sentimentos em atitudes intransigentes que
nao sao ignoradas com facilidade pelos que travam com este contato.
Obstinagdo, exagero, fintas carregadas sao suas caracteristicas, métodos —
eficazes ou nao — para levar o mundo a aceitar sua visao, mas que ele torna
mais inaceitdvel porque contraditoriamente nio esta disposto a vé-la aceita. E
a visao dele, afinal de contas (Said, 2003). Compostura e serenidade sao as tltimas
coisas associadas a vida e a obra dos exilados. Os artistas no exilio tornam-se
decididamente ainda mais teimosos, enunciando isto em suas obras mais
elevadas.

A afirmagao da personalidade nao ¢ uma estratégia desconhecida para
os que se sentem enjeitados num contexto social, embora niao seja a de
todos. Silviano Santiago ao narrar E/ labirinto de soledad de Octavio Paz,
destaca que Paz traz para o palco da representagio ensaistica latino-
americana o pachuco, “mexicano de quatro costados, um dos extremos a que
pode chegar o mexicano, morador intruso nos Estados Unidos, concidadao
americanizado, uma nova espécie de imigrante e paria, em Los Angeles e, ao
mesmo tempo, figura de malandro, dandi e conquistador” (apud
MIGLIEVICH RIBEIRO, 2010b, p. 7).> Define o pachuco como néo-ser que se
debate num eferno desafio. Pré-iluminista e pés-moderno, o desclassificado
social responde a hostilidade do ambiente pela afirmagao exasperada de sua
personalidade. De uma situacio negativa da experiéncia humana, por um
algum novo acontecimento — aparentemente banal — o pachuco é capaz de
introjetar o valor positivo da vida e, em movimento posterior, extrair disto
um “hibrido prenhe, enriquecido, explosivo e aberto a utopia” (apud
MIGLIEVICH RIBEIRO, 2010 b, p. 7).

A recusa aos rétulos e a busca de novos valores ¢ explicita no caso
daqueles que tém a arte e a escritura como segunda pele. Para os ultimos, a
escrita torna-se sua dncora € sua brissola no enfrentamento da diversidade de
(des)estimulos. O texto ¢ sua #rincheira diante da derrocada final, a assimilagio
acritica a nova cultura, fratura incuravel entre seu ex e seu verdadeiro lar. A
tristeza dai decorrente, entretanto, pode vir a ser, num aparente paradoxo, o
gérmen de seu herofsmo, persisténcia e triunfo. Para superar a dor mutiladora
da separagio, as realizagdes no exilio podem se tornar mais grandiosas do
que seriam noutras circunstancias. A consciéncia da perda pode fazer emanar
uma forga surpreendente de reinvencao. A frustracao que liberta uma energia
desconhecida e propulsora de inéditas ag¢Oes. Sabe-se, por exemplo, que a
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moderna cultura ocidental é, em larga medida, obra de exilados, emigrantes,
refugiados. Homens e mulheres que fizeram da sentenca de banimento a
inauguragio do move, no sentido arendtiano,’ a0 mesmo tempo em que
puderam sobreviver a um cotidiano arduo.

Said (2003) chama atengdo para o fato de que, nos Estados Unidos, o
pensamento académico, intelectual e estético ¢ o que ¢ devido aos intelectuais
de diferentes origens, refugiados do fascismo, do comunismo e de outros
regimes opressores. Seria uma cruel leviandade dizer que o mundo se tornou
melhor devido aos numerosos exilios cuja angustia e o sofrimento de
massivos contingentes humanos ou da experiéncia singular de um tunico ser
humano jamais poderemos decifrar, mas, concretamente, o mundo até hoje é
produto de tais exilios e dos incontaveis deslocamentos de pessoas e povos.
Quaisquer avangos em termos de hospitalidade humana ou, no minimo,
reconhecimento do outro em seus direitos humanos é produto daqueles que
conheceram o exilio e de suas lutas. Said prossegue:

E preciso pensar nos camponeses refugiados sem perspectiva
de voltar algum dia para casa, armados somente com um cartdo
de suprimentos e um numero da agéncia. Paris pode ser a
capital famosa dos exilados cosmopolitas, mas ¢ também uma
cidade em que homens e mulheres desconhecidos passaram
anos de solidio miseravel: vietnamitas, argelinos, cambojanos,
libaneses, senegaleses, peruanos. E preciso pensar também em
Cairo, Beirute, Madagascar, Bangkok, Cidade do México. A
medida que nos afastamos do mundo do Atlantico, a cena se
torna mais terrivel e lastimavel: multidées sem esperanca, a
miséria das pessoas sew documentos subitamente perdidas, sem
uma histéria para contar. Para refletir sobre muculmanos
exilados da India, haitianos nos Estados Unidos, habitantes de
Bikini na Oceania, ou palestinos em todo o mundo arabe, ¢é
preciso deixar o modesto refagio proporcionado pela
subjetividade e apelar para a abstragio da politica de massas.
Negociacbes, guerras de libertacdo nacional, gente arrancada de
suas casas e levada as cutucadas, de Onibus ou a pé, para
enclaves em outras regioes: 0 que essas experiéncias significam?
Nio sdo elas, quase que por esséncia, irrecuperaveis? (SAID,

2003, p. 49).
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Nagio, exilio e intelectuais latino-americanos: sobre Darcy Ribeiro,
Angel Rama e Mario Benedetti

Na segunda metade do século 20, numa conjuntura internacional de
Guerra Fria, Argentina, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai foram abalados por
movimentos politicos que resultaram em governos conduzidos por ditaduras
civil-militares. No Paraguai, um general tornou-se presidente em 1958 com
um golpe de Estado, sendo reeleito por oito mandatos consecutivos,
desfrutando, assim, por 35 anos do mais longo governo militar ja visto na
América Latina. No Brasil, em 31 de marco de 1964, os militares depuseram
o Presidente da Republica Joao Goulart e assumiram o governo do pafs até
15 de marco de 1985. No Chile, em 11 de setembro de 1973, um golpe
militar também colocou na presidéncia um general que permaneceu até 1990.
O Uruguai que, entre 1942 e 1973, viveu um importante periodo
democriatico, retomando o debate politico das trés primeiras décadas do
século 20, interrompido durante os governos ditatoriais entre 1933 e 1942,
experimentou a ascensio dos movimentos em prol da democracia e a
diversificagao dos espagos culturais e intelectuais, particularmente, entre 1945
e 1955, mas viu, também, a for¢a da ditadura retornar quando seu presidente
civil deu um golpe de Estado em seu proprio governo, em 27 de junho de
1973, apoiado pelos militares que permaneceram no poder até 1985. Em 24
de mar¢o de 1976, as Forgas Armadas argentinas assumem o Executivo
depondo o entio presidente e instalando governos militares até 1983.
Portanto, se o Chile, a Argentina e o Uruguai, entre as décadas de 1960 e
1980, serviram de refigio a muitos que ja sofriam as persegui¢des da ditadura
em seu pais de origem, isto nao durou.

Ainda assim, o Uruguai foi o pafs onde, mesmo nio tendo
premeditado, Darcy Ribeiro se abrigou enquanto lhe foi possivel, fugindo da
prisao e da morte, apés o Golpe de 1964. O antropologo e educador, entao
chefe da Casa Civil do Governo deposto de Joao Goulart, saiu de Brasilia
para o Rio Grande do Sul e dali, num pequeno aviao, foi levado por amigos
para Buenos Aires. O avido, porém, aterrissou em Salto, situado a 500
quilometros de Montevidéu, e, diante das tropas da policia Uruguai, Darcy
Ribeiro num rompante pede asilo politico, vindo a se instalar em
Montevidéu. Seu caso nido ¢ isolado. Outros brasileiros seguem também para
o Uruguai democratico, fugindo da ditadura brasileira.
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Darcy Ribeiro procurou imediatamente por Mario Cassinoni, seu
amigo e reitor da Universidade da Republica. A familia deste, diante do
estado grave de doenga em que Cassioni encontrava-se, nio pode acolher
Darcy, mas sem demora Luis Carlos Benvenuto, Secretario da Comissao de
Cultura da Universidade da Republica do Uruguai, e Domingo Catlevaro,
entdo estudante de Direito, representante estudantil na Comissio de assuntos
Universitarios, hoje, professor na Universidade, vio ao seu encontro para
recebé-lo. A partir deste primeiro momento, Darcy Ribeiro envolveu-se nas
inimeras tarefas da universidade, também dando aulas e, assim, garantindo a
remunera¢ao para seu sustento e de Berta, sua mulher. Participou ainda de
importantes publicagdes, como a Enciclopedia Urngnaya, a 1ispera e, como nao
poderia deixar de ser, a Marcha. Sua estréia na Marcha é marcada pela
entrevista concedida a Angel Rama, amigo para o resto da vida.’

Angel Rama, Carlos Quijano, Emir Rodriguez Monegal e Mario
Benedetti compunham a geracao de Marcha, nome derivado do semanario
Cuadernos de Marcha, projeto editorial da Aecidn, responsavel pela publicagao
do semanario, fundado por Carlos Quijano, em 1939, para o qual os demais
também escreviam e através do qual alcancaram proje¢do nacional e
internacional. Reavivando as idéias efervescentes nos anos 1920, de
Mariategui, Luis Alberto Sanches, Juan Marinello, Ricardo Latcham e Alberto
Zum Felde, a Geragao Critica Marcha nucleou um expressivo grupo de
intelectuais que foram responsaveis por uma profunda transformacao das
agendas politicas e culturais do Uruguai de meados dos novecentos. Seus
preceitos, mantidos desde sua fundacdo, eram o nacionalismo latino-
americano, o anti-imperialismo, o socialismo com notas liberais e o
antimilitarismo. A Marcha vinha ainda estabelecer uma produgao artistica e
literaria que rompera com a tradicao elitista europeizante, passando a
produzir uma literatura fundada no mundo urbano de seu préprio tempo,
cujas personagens com seus dilemas pessoals e existenciais faziam parte do
cotidiano muitas vezes violento, angustiante ou banal, das tantas pessoas
comuns (COELHO, 2008; REIS, 2008). Angel Rama explica aquele
proposito:

Nao escolhemos a literatura latino-americana por ser superior
ou mais qualificada, mas simplesmente porque nela estamos,
nela somos. Do mesmo modo que ndo escolhemos a terra em
que nascemos com seus problemas, entendemos que ndo
atender as suas exigéncias, e inclusive as suas adversidades,
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implicaria uma traicio que, mais que ao pafs e a sociedade, seria
a n6s mesmos. Algo que nos anularia [...] Somos os unicos que
podemos valoriza-la de maneira legitima, porque a conhecemos
de forma intima e espontinea; as leis que a regem, os reais
sabores que utiliza, o empenho estrutural que a conduz

(RAMA, 2008, p. 66).

Segundo Rama (2008), naqueles anos marcados por tragicos
episodios, os intelectuais brasileiros descobriam a América Hispanica, e vice-
versa, em suas singularidades politicas e culturais. Alteridades se tocavam
através também de Mario Pedroza, no Chile, Ferreira Gullar, na Argentina,
Francisco Julido, no México, dentre outros, que se tornavam, em condi¢oes
infelizes, embaixadores de sua cultura entre os grupos afins. Podia-se perceber
assim uma fraternidade entre os exilados, praticada internacionalmente.
Nestes casos, o exilio conseguia construir uma existéncia em rede, uma
associagao permanente em razao, sobretudo, do oponente comum, isto ¢, as
arbitrariedades politicas cometidas naquele tempo.

Em 27 de junho de 1973, conforme ja se mencionou, o governo
democratico do Uruguai sofria um novo golpe militar, sendo que muitos
uruguaios foram obrigados a tomar o caminho do exilio; com eles, também,
os brasileiros novamente desabrigados, em busca de um novo pouso. Em 11
de setembro do mesmo ano, o Chile de Salvador Allende foi derrubado pelas
tropas de Pinochet, um dos casos mais sentidos nacional e
internacionalmente, detonador de um abalo sismico na esquerda latino-
americana, dado o agravante de representar o fim do sonho dos militantes
esquerdistas daquele periodo.

Rama estava na Venezuela, desde 1972, para ministrar um Curso na
Escola de Letras da Universidade Central, quando foi surpreendido pelo
golpe militar e ndo pode regressar ao Uruguai. A violéncia dos militares sobre
os redatores de Marcha e o fechamento da Revista inclui a prisao dos varios
participantes do semanario, o exilio de Carlos Quijano, Diretor do semanario,
e outros, também, o desaparecimento de Julio Castro, editor do periddico
(COELHO, 2002).

O exilio de Rama ¢ narrado pelo préprio em seu Didrio 1974-1983. O
auto-biografado permite-nos apreender em seus escritos seu percurso
compulsorio de exilado, tomado pela sensacao de instabilidade e impedido de
fixar raizes, num desconcerto vital. Algumas expressoes e imagens no Didrio
como desfiladeiros pedregosos ou cataclismas reforcam tal quadro marcado pela
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inseguranca. O Didrio entrelaca aos sentimentos de angustia a auséncia de
perspectiva de futuro. Nele, ganham forca as idéias de estranhamento, a
consciéncia de ser estrangeiro num outro lugar (Venezuela, 1°. Exilio). O
Didrio ocupa a fungao de escuta: “- Nao tenho com quem falar” (RAMA,
2002, p.98-9). Em situagao de errancia, Rama se asila, conforme fizeram
outros, em seus escritos,

Assim, Darcy Ribeiro, ainda no Uruguai, segundo Rama, entregou-se
com excepcional devoc¢do a elaboracio de seus livros antropologicos: O
processo civilizatorio, publicado em 1968 e As Américas e a Civilizacao, no ano de
1969. Sem ter duvidas sobre a importancia do exilio na producgio literaria e
cultural de Darcy Ribeiro, Angel Rama diz: “Pienso que un libero imaginativo
y talentoso como Las Américas y la civilizacién de Darcy Ribeiro hubiera
sido imposible sin estos largos afios de exilio que le permitieron recorrer y
vivir por afios en diversos pafses y zonas del continente” (RAMA apud
COELHO, 2002, p. 212).

Na Venezuela, nao ¢ casual que Rama receba a delegacao latino-
americana a fim de planejar a organizaciao da Biblioteca Ayacucho. Dentre os
convidados, como nao poderia deixar de ser, Darcy Ribeiro, além de outros
intelectuais brilhantes expurgados de sua patria: Sergio Buarque de Holanda,
Leopoldo Zea, Arturo Ardao e Roberto Fernandez Retamar. Num contexto
de escalada ditatorial na América Latina — com excecao da Venezuela,
Colombia e México — a Biblioteca Ayacucho foi, segundo Noé Jitrik, “una de las
tentativas mas importantes para hacer algo concreto y efectivo, de signo
inequivocamente latinoamericano” (apud COELHO, 2002, p. 221). Parecia
claro aqueles homens de letras e de ciéncia que a principal tarefa na qual
deveriam insistir era a de transformar a si proprios numa ativa filial da cultura
de sua nacdo para vencer o genocidio cultural da ditadura. Mais do que
escrever sobre o exilio, o autor que escreve no exilio reivindica sua condi¢ao
de escritor.

Paul Ricoeur (2005 apud MIGLIEVICH RIBEIRO, 2010b) propde a
narrativa como capaz de nos reconciliar, mesmo que nunca definitivamente,
com nossa experiéncia humana, na medida em que lhe damos sentido. Pela
atitude reflexiva, é possivel modificar a dire¢ao do olhar e identificar angulos
inusitados da realidade. Como dissera Husserl, pai da fenomenologia, é na
fusdo entre subjetividade e objetividade, observador-observado, que o mundo se
revela. Pela narrativa, aparecem as espessuras do tempo, Os ritmos
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diferenciados, os tempos distintos e os entremeios que sao cruciais para que
eventos e acontecimentos ganhem distingao no enredo contado.

Os intelectuais-escritores no exilio sio narradores privilegiados de
experiéncias sob as quais muitos sucumbiram. Edward Said, falando a partir
da academia norte-americana, estabelece uma nova condigdo para o
intelectual forasteiro, a do outsider, fora dos dogmas, partidos, autoridades
sociais, sem afiliagdes. Sua funcdo seria a de perturbar o status quo, a de
questionar os privilégios de classes, ragas, géneros, a de atestar e universalizar
as crises, associar sua experiéncia as de outros e dar maior escopo humano ao
sofrimento para que o que acontece em um lugar ndo se repita em outro.
Desde que o exilado se recuse a ficar sentado a margem, afagando uma
ferida, ha coisas a aprender, mas, para tal, inspirado em Minima Moralia de
Adorno, Said corrobora que “o intelectual exilado deve cultivar uma
subjetividade escrupulosa, nem complacente nem intratavel” (SAID, 2003, p.
71).

Segundo Leandro Konder (gpud BRANCHER; SOUZA, 2009, p.
214), Brecht, exilado, dizia que ndo havia nada mais dialético do que a cabega
de quem vive no exilio. O exilado é obrigado o tempo todo a pensar. Suas
certezas sao filtradas pela duvida. Quando acha que esta familiarizado com o
lugar onde estd, alguém ou algo a sua volta recorda-lhe sua condi¢io de
forasteiro. Grande parte da vida de um exilado é ocupada em compensar a
perda desorientadora mediante ocupagbes que exigem um investimento
minimo em objetos e valorizam a mobilidade e a pericia. Em acordo com
Said (2003), o novo mundo do exilado parece-se com a ficgao. Assim ¢,
também, a percep¢do da escritora contemporanea chilena Isabel Allende,
hoje casada com um norte-americano e residente em Sao Francisco,
Califérnia, ap6s itinerancias desde seu exilio do Chile pds-Pinochet. Em um
de seus romances, intitulado acertadamente Meu pais inventado (2009), a
escritora narra suas memorias num misto de recordagio e de imaginagao
tendo como marco suas referéncias afetivas. F. emblematico seu depoimento:

Tenho sido forasteira durante quase toda a minha vida,
condi¢do que aceito por nao dispor de alternativa. Varias vezes,
vi-me forcada a partir, rompendo lagos e deixando tudo para
tras, a fim de recomegar em outra parte do mundo; tenho
peregrinado por mais caminhos do que sou capaz de recordat.
De tanto despedir-me, secaram minhas raizes e tive de criar
outras, que, a falta de um lugar geografico no qual aprofundar-
se, foi na meméria que se fincaram (ALLENDE, 2009, p. 11).
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Em seu mundo imaginario, como diz Said, a escrita, o intelectual-
escritor- exilado empresta significado ao mundo e pensa o impensavel. A
mulher que conta sua prépria vida revela nao se conceber mais como tendo
uma uUnica patria. Em sua peregrinacdo, viveu em varias patrias € nestas
sobreviveu, reinventando seu cotidiano e de sua familia, recriando sua
identidade. Hoje, os lugares em que morou, trabalhou, perdendo ou
ganhando, compéem sua memoria e é a0 narra-la que traz a luz suas raizes.
Sabe, porém, o quao suas narrativas sio subjetivas, portanto, como suas
raizes sio mais mobilizadas ou menos ao sabor de sua narrativa. Nao ha
essencialismo identitirio algum a ser resgatado. Nesse sentido, a idéia de nagao
mesma soa-lhe estranha.’

Tenho uma imagem romantica do Chile congelado no comego
da década de 1970. Durante anos acreditei que quando a
democracia voltasse tudo seria como antes, mas mesmo essa
imagem congelada era iluséria. Talvez o lugar de que me sinto
saudosa jamais tenha existido. Quando o visito, tenho de
confrontar o Chile verdadeiro com a imagem sentimental que
levei comigo durante 25 anos. Como vivi muito tempo fora,
tenho tendéncia a exagerar as virtudes e a esquecer 0s tracos
desagradaveis do carater nacional [...]. Construf a idéia de meu
pais como um quebra-cabegas, selecionando as pecas ajustaveis
ao meu desenho e ignorando as demais [...]. Criei também uma
versao de mim sem nacionalidade ou, melhor, com multiplas
nacionalidades. Nio pertenco a um territrio mas a varios, ou
talvez s6 pertenca ao ambito da fic¢do que escrevo. Nio
pretendo saber o quanto de minha memoria sio fatos
verdadeiros e o quanto foi inventado por mim, pois nio me
cabe a obrigacdo de tragar linha a linha entre uma coisa e outra
(ALLENDE, 2009, p. 216).

Para a romancista chilena, a constatacio do critico literario Said
acerca do desligamento do exilado de sua nacionalidade é familiar. Edward
Said, implacavel com o nacionalismo, enxerga-o necessatiamente como um
anti-humanismo, por funcionar inexoravelmente como maquina geradora de
apartagoes, perseguicoes e exilios.

Benedict Anderson (2008) definira a nag¢do como uma comunidade
politica imaginada. Exic Hobsbawm (2008) falara numa tradi¢do inventada de
forma dual, isto é, embora construida de cima para baixo, pela elite



167 UFES — Programa de Pds-Graduagio em Historia

governante, somente pode ser compreendida se analisada de baixo para cima,
considerando as idéias, sentimentos que partem do povo. Volpe explica:

O perpetuamento desse projeto nacional necessitatia de uma
espécie de afirmacido e reconhecimento continuo por parte dos
individuos que comp&em a nacio, através de um plebiscito, em
que esses individuos expressem seu desejo de nacio e
reconhegam sua prépria identidade articulada a esse projeto. A
narrativa pedagdgica operaria através de uma escolha de fatos
cronoldgicos, eliminando aqueles que ndo oferecem uma
continuidade discursiva ao projeto como um todo (VOLPE,

2005, p. 58).

O nacionalismo ¢ a declaragio de pertencimento a um lugar, a um
povo, a uma heranca cultural, é a afirmagdo de uma patria criada por uma
comunidade de lingua, cultura e costumes. Todos os nacionalismos tém seus
pais fundadores, seus textos basicos, quase sagrados, seus marcos historicos e
geograficos, seus inimigos e herdis oficiais que garantem a legitimidade da
retérica do pertencimento. Com o tempo, os nacionalismos bem-sucedidos
atribuem a verdade exclusivamente a si mesmos e relegam a ilegitimidade e a
inferioridade os outros. Para Said (2003), o exilio ¢ a prova cabal do carater
intrinsecamente nocivo dos nacionalismos ao separar pessoas, grupos,
territorios, casas.

Fato é que na fronteira entre nds e os outros localiza-se o perigoso
terreno do nao-pertencimento, para o qual, na era moderna, imensos agregados
de humanidade se deslocaram como refugiados sobrevivendo a mais
profunda soliddo: o alijamento de sua existéncia comunal. A estes, apos
tanto sofrimento, acaba por parecer-lhes como a salvagdo seu pertencimento
a uma nacao, como a uUnica maneira de lhes ser assegurada sua dignidade
humana. Os exilados sentem uma necessidade urgente de reconstituir suas
vidas rompidas e desejam ver a si mesmos como parte de uma ideologia
triunfante ou de um povo restaurado O exilio ¢ uma condi¢do ciumenta,
conforme diz Said. Nao ¢ surpresa, portanto, que no exilio nascam os mais
inflamados discursos nacionalistas. O ponto crucial, contudo, é que ao tracar
linhas ao seu redor e ao redor de seus compatriotas misturam o sentimento
exagerado de solidariedade de grupo com o de hostilidade exaltada em
relacio aos de fora. Reiniciam, assim, o ciclo da separagdao, do 6dio e dos
novos do exilio, que por terem sofrido, supunha-se desejarem superar.
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O que poderia ser mais intransigente do que o conflito entre os
judeus sionistas e os palestinos arabes? Os palestinos acham
que foram transformados em exilados pelo povo proverbial do
exilio, os judeus. Mas os palestinos também sabem que seu
proprio sentimento de identidade nacional foi alimentado no
ambiente do exilio, onde todos que nio sejam irmios de sangue
sao inimigos, onde cada simpatizante ¢ agente de alguma
poténcia hostil e onde o menor desvio da linha aceita pelo
grupo ¢ um ato da mais extrema traicio e deslealdade. Talvez
este seja o mais extraordinario dos destinos do exilio: ser
exilados por exilados, reviver o processo de desenraizamento
nas maos de exilados (SAID, 2003, p. 154).

Se o isolamento e os frequentes deslocamentos podem produzir no
exilado um tipo de narcisismo que resiste a todos os esforcos de criagao de
novos vinculos, algo como fazer do exilio um fetiche, uma pratica que
distancia o exilado de quaisquer conexdes e compromissos, podendo-se viver
cinicamente como se tudo a sua volta fosse temporario e trivial; a adoragao
do Estado, no outro extremo, tende também a suplantar quaisquer outros
lagos humanos, dentre eles, o humanismo. Nio é incomum, portanto, a
seduc¢ao dos partidos, movimentos nacionais ou do Estado. O exilado recebe
a oferta de um novo conjunto de afiliagbes e a chance de estabelecimento de
novas lealdades.

E relevante perceber que a questio nacional tem um sentido
completamente diferente para os intelectuais criticos latino-americanos no
exilio. Pablo Neruda, no exilio, nao abdica de sua condicao de #riste desterrado
que leva consigo as esséncias longitudinais de sua patria.

[..] Eume despeco. Volto a minha casa, em meus sonhos.
Volto a Patagonia, onde o vento golpeia os estabulos e salpica
de frescor o Oceano. Sou nada mais que um poeta: amo a
todos, ando errante pelo mundo que amo. Em minha patria,
prendem-se mineiros e os soldados mandam mais que os juizes.
Entretanto, amo até mesmo as raizes de meu pequeno pais frio.
Se tivesse que morrer mil vezes, ali quero morrer. (NERUDA,
Eu agui me despego, s/d).

Segundo Benedetti, marco na literatura do Uruguai e da América
Latina,’ o intelectual critico latino-americano jamais se descola da
problematica das nagdes de seu continente. Seu empenho, por via da escrita e
da arte, é quebrar a hegemonia imperialista, negociar os espagos de
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enunciagdo e buscar cartografar geografias de resisténcia, reinventando a
norma hegemonica e fazendo ressoar a voz dos vencidos no violento projeto
de colonizagao, entao, interpelado (VOLPE, 2005, p. 13). Para os latino-
americanos de esquerda, o fortalecimento de sua nagao vinha inseparavel da
integracao latino-americana em face das historicas opressoes sofridas pelos
colonizadores europeus no passado e pela hegemonia norte-americana no
continente, mais recentemente; por fim, diante de uma ordem global cujas
imposi¢oes nascem nos paises do norte e se impdem sobre os paises do sul.

O sonho da América Latina unida e autonoma surge como
contraponto a opressio do mercado que, até entido, nao se presta a superagao
da pobreza no eixo Sul-Sul. Nao desconhecem a grave questio dos exilados —
e sao eles exemplares destes — mas supdem o exilio como produto,
sobretudo, do imperialismo norte-americano que teria promovido as
ditaduras no século 20. A resposta para isso nao estaria no desaparecimento
do Estado-Nagao, mas no combate as for¢as imperialistas com as quais 0s
governos ditatoriais na América Latina haviam se aliado.’

Walter Mignolo (2003) é capaz de explicar tal estratégia, consciente
ou nao, dos exilados das ditaduras latino-americanas. Observa que a cultura é
como um modo de sobrevivéncia num dado territorio, o exilio configura-se,
também, num territorio, o entre-lugar, logo, a cultura que ¢ politica, no sentido
de despertar um ehos, cria, por sua vez, elos inéditos e vinculagdes que num
outro territério — cada qual na sua patria — talvez, ndo viesse a existir. Para
Mignolo, torna-se fundamental nos dedicarmos a examinar como, neste NOvo
territorio (o exilio) os lagos de pertencimento podem ser costurados, que
enunciagoes podem dele partir, que horizontes ele apresenta nao discerniveis
para quem nao ¢ dali. Em suma, pergunta, como identificar nos intersticios
do exilio, a territorialidade capaz de promover critérios novos de semelhanca
entre as gentes? Como a critica no exilio pode contribuir para atualizar os
modos pelos quais, até hoje, organizamos o mundo? Noutros termos, o exilio
pode ser, apesar da ruptura nele explicitada — e por isso mesmo — o locus
para uma nova cognicao, a gnose liminar® Portanto, para novas acoes que
tenham em vista, justamente, se evitar a repeticio dos traumas ja conhecidos?



Dimensoes, vol. 26, 2011, p. 152-176. ISSN: 2179-8869 170

Consideragdes Finais (ou desdobramentos para analise)

O fendomeno migratério contemporaneo, dentro do qual se inserem o
refugiado e o exilado, como espécie de migracao forcada, revela fraturas na
experiéncia da dignidade humana. Hannah Arendt, em sua clareza analitica,
notava a impossibilidade cada vez maior da convergéncia entre os direitos
bumanos e os direitos dos povos desde os horrores da 2* Guerra Mundial
(ARENDT, 1979), quando se teve clareza de que, ndo necessariamente, a
pessoa tinha em seu Estado-Nagdo a prote¢ao de seu bem maior: a vida.
Efetivamente, a humanidade ingressa no século 21 sem respostas para o
surgimento em larga escala de refugiados e apatridas — os expulsos da
trindade Povo-Estado-Territorio.

Se aplicarmos a tese de Axel Honneth acerca da /uta por reconbecimento
que, inspirada em Hegel, dos tempos de Jena, somada as analises mais
recentes da psicologia de Georg Mead e Winnicott, podemos enxergar a
motiva¢ao moral dos conflitos, a saber, o sentimento de indighacao que tem
como lastro o sofrimento e o trauma. Para o tedrico critico contemporaneo
de Frankfurt, ndo ha autoconfianga, auto-respeito e auto-estima que se
constituam fora de um contexto de reconhecimento mutuo.” O banimento,
nesta perspectiva, merece o tratamento de uma nega¢ao de reconhecimento,
algo nada banal, que pode acompanhar a existéncia de centenas de milhares
de pessoas.

O exilio, conforme pudemos dissertar, ¢ um estilo de vida levado fora
da ordem habitual que nao da ao exilado jamais a sensacdo de repouso ou
seguranca. B verdadeiro que, paradoxalmente, isto pode lhe propiciar uma
apreensao mais generosa dos acontecimentos que, no caso dos intelectuais
exilados, revelou-se numa escrita critica afiada e sofisticada num s6 tempo,
capaz de ver além do que os intelectuais jamais deslocados conseguiam.
Theodor Adorno, Edward Said, Angel Rama, Mario Benedetti e Darcy
Ribeiro escreveram e muito nos tempos de exilio. Também escreveram sobre
o exilio por eles vivido.

Edward Said (2003) observa que, sabedor dos riscos e da preméncia
da contencio do medo a todo instante, o intelectual exilado desenvolve um
tipo especial de ousadia, inscrita na sua performance, que lhe permite agir em
qualquer lugar como se estivesse em casa. Ha um prazer especifico nisto em
que pese, na tendéncia a dissimulagao, o inevitavel desgaste dela decorrente.
Para todos, a despeito de como lidam com isto e em que circunstancias, o
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exilio constitui uma destituicio. F a partir dela que conformam seu novo
olhar.

O olhar do deslocado como descreve Adorno em Minima Moralia
expressa um ganho ao pensamento critico se o intelectual exilado consegue
manter-se austero em face de um redemoinho de pessoas, lugares, ambientes,
apelos, aparéncias, ameagas, facilidades, inadaptagoes, negociagoes nas quais
se vé envolvido. A perspectiva critica, a reserva intelectual, a coragem moral
sao virtudes potentes a serem cultivadas pelo pensador no exilio. Adorno
tende a se referir a uma lucidez de quem mais de perto vé o carater
provisorio e relativo dos construtos humanos. Por esta pista, podemos
pensar que sequer haveria hoje as chamadas teoriza¢oes poés-coloniais sem a
experiéncia das margens, do transito, das perdas, do estranhamento, do
estrangeiro e do hibridismo.

Enquanto a maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, de
um pais; os exilados tém consciéncia de, pelo menos, duas versoes de cada
ambiente. Os habitos de vida e as atividades novas ocorrem inevitavelmente
contra o pano de fundo da memoria dessas coisas noutro lugar, aquele do qual
se afastou e/ou foi afastado. Assim, ambos os contextos sio vividos como
reais, como no contraponto. Se o exilado estd consciente de outras
justaposi¢Oes contrapontisticas, a simpatia compreensiva tende a se superpor
as ortodoxias, ainda que isto exija um esfor¢o intelectual, como nos falara
Adorno.

Os exilados sabem, sobretudo, que, num mundo contingente, as
patrias sao sempre provisorias, fronteiras e barreiras que, num momento, nos
fecham na seguranga de um territério familiar, noutro, tornam-se prisdes. O
intelectual exilado atravessou fronteiras, rompeu barreiras (da experiéncia e
do pensamento), a ele é facultada uma visao, se nao mais verdadeira, mais
original, a do mundo inteiro como uma ferra estrangeira que pode levar,
otimistamente, a se elaborar novas oportunidades de convivio entre os
humanos e, podemos acrescentar, entre os humanos e sua casa, o planeta.

Permito-me pensar que os frankfurtianos, judeus fugidos da
Alemanha nazista beberam de uma fonte nao muito diferente daquela dos
intelectuais da diaspora negra e mesmo dos latino-americanos que escaparam
das ditaduras, violéncia e pobreza, ou aos trés. Nao falo aqui sequer de matriz
teérica. Refiro-me a auséncia do lar e a vida prejudicada ainda que possamos,
dialeticamente, ver, no vazio de oportunidades e na inseguranga, germinar,
por vezes, uma produgio inédita e poderosa que desfaz a imagem do exilado
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como o desterrado/ coitado que purga em terras estrangeiras um destino errante,
sempre em busca de uma identidade perdida. Para grande parcela dos
intelectuais, o exilio representou trabalho infatigavel, alargamento de pontos
de vista e a consequente sofisticagao da critica.

Focalizando especificamente a América do Sul e Central, palco de
embates sangrentos ao longo do século 20 como decorréncia de golpes
militares e da resisténcia a eles, lideres politicos, intelectuais e pessoas
atuantes na constru¢ao democratica foram expulsos de seu pais de origem e
tiveram que se exilar em paises vizinhos ou distantes até que a situagio
politica no seu pafs se normalizasse

Darcy Ribeiro esteve entre estes homens em conseqiiéncia do Golpe
Militar, em 1964, oito deles passados no Uruguai. Foi no Uruguai que se
declarou latino-americano e escreveu O processo civilizatorio. Etapas da evolugao
sdcio-cultnral (1* Edigdo, 1968). A respeito desta obra disse: “E um livro latino-
americano, brasileiro, escrito no Uruguai” (RIBEIRO, 2007, p. 224). A partir
dai, inaugurou a série de 6 (seis) livtos chamados Estudos de Antropologia da
Civilizagao, do qual fazem parte As Ameéricas e a Civilizacao: processo de formagao e
causas do desenvolvimento cultural designal dos poves americanos (1*: Edigao 1969), Os
brasileiros — teoria do Brasi/ (1* Edicao, 1969), dentre outros. Todos filhos do
extlio e de suas novas moradas.

Benedetti sabia que “ha mais exilios, expulsoes, sempre ha mais: a
doenga, o analfabetismo, a fome, a inveja, a impoténcia. Todas sio expulsoes
da vida plena. E, na provincia alheia, estd a morte, que ¢ o exilio final, o
irreparavel, o exilio para o qual nascemos” (BENEDETTI, 1986, p. 12).
Podemos elaborar assim as diversas formas de exilio que tém marcado a
espécie humana. A experiéncia do reconhecimento negado ou erréneo
produz cisdes de personalidade e rebate na realizacdo de talentos e, portanto,
na vida plena de centenas de milhares de seres humanos. Ainda assim, o
intelectual no exilio é capaz de extrair sua for¢a de criagao precisamente do
que lhe foi usurpado: a calma de quem nunca saiu de seu lar ou este nunca
lhe fora arrancado. Cabe, entao, fazer repercutir as palavras de Said (2003, p.
00): “para o intelectual, o exilio neste sentido metafisico é o desassossego, o
movimento, a condi¢ido de estar sempre irrequieto e causar inquietagdo nos
outros”.
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1O artigo articula-se ao Programa Citedra Ipea-Capes para o Desenvolyimento do qual a autora é
pesquisadora-bolsista sénior com o projeto “Modernidade-colonialidade, Nagao e Autonomia em
Darcy Ribeiro: fundamentos e propostas de desenvolvimento”.

2 Utilizo aqui a tradugdo de Gabriel Cohn cujo subtitulo ficou Reflexdes a partir da vida lesada,
na edicao de 2008.

3 Entre 1946 e 1951, Paz passou estudando nos Estados Unidos, em Berkeley na Califérnia,
e em Paris. Escreve na abertura do livro: “E devo confessar que muitas das reflexGes que
fazem parte deste ensaio nasceram fora do México, durante os dois anos de permanéncia nos
Estados Unidos”. (apud Santiago, 20006, p. 19). Santiago assinala que, ez ritmo de sobrevivéncia no
mundo universitdrio antigo gringo, Octavio Paz se redescobre mexicano ao representar a si na figura por
exceléncia do pachuco. Cf. (SANTIAGO, 2000).

4 Cf. Miglievich Ribeiro (2000).

5 A interlocugio entre Angel Rama e Darcy Ribeiro continua além das fronteiras geograficas,
espraiando-se pelos escritos dos dois autores. A discussio do regionalismo no contexto de
América Latina e da transculturacio aparece em Transculturacion narrativa em Ameérica Latina. O
critico uruguaio menciona, dentre outros textos, As Awiricas e a civilizagio, para evidenciar o
relacionamento entre unidade e diversidade na América Latina. E importante acentuar que o
enfoque do regionalismo nos dois autores esteve presente na reflexdo ocorrida nos
seminarios da Universidade da Republica, no Uruguai e permanece em As Awméricas ¢ a
civilizacdo, Transculturacion narrativa en América Latina e em O povo brasileiro: A formagdio e o sentido
do Brasil. Nesses textos, a mesticagem, para Darcy Ribeiro, e a transculturacdo, para Angel
Rama constituem categorias tedricas importantes para o entendimento da cultura brasileira e
da literatura latino-americana, respectivamente. Cf. Coeclho, O exilio de Darey Ribeiro no
Urngnat, 2002.

6 [ expressiva a passagem quando Isabel Allende se diz norte-americana, nio apenas por
morar e trabalhar na Califérnia e estar casada com um norte-americano, mas sobretudo pelo
impacto nela causado pelo fatidico 77 de setembro, desta vez, como diz, ndo o do dia do Golpe
de Pinochet no Chile, mas o do ano de 2001, quando o mundo testemunhou o atentado
suicida de dois avides sequestrados pela Al-Qaeda que derrubaram as Torres Gémeas
do World Trade Center, em Nova lorque, explodindo os avides e matando todos a bordo
totalizando, com a tragédia, 2.996 pessoas, incluindo os 19 sequestradores, de acordo com os
numeros oficiais divulgados. A esmagadora maioria das vitimas era civil, incluindo cidadios
de mais de 70 paises. Cf. também acerca dos dados da tragédia U.S. Department of State, Office
of International Information Programs. Acessado em 9 de marco de 2011.

7 Escritor de obra extensa e multifacetada que inclui, em 50 anos de produc¢io, romances,
contos, poesias, ensaios, cronicas, critica literatia, teatro e jornalismo. Sessenta titulos
publicados em cerca de 300 edi¢bes (mais de 1 milhdo e meio de exemplares), obras
traduzidas em mais de 20 linguas, dez adaptacdes para a televisdo e o cinema, além de
poemas musicados. No Brasil, foi publicada a tradugao de alguns de seus poemas, Anologia
Poética (1989), e dois romances A #régua (1989) e Quem de nds? (1992). Cf. Volpe, 2005.

8 Foi comprovada, em 1992, através de documentos da policia secteta do Paraguai, a
existéncia de uma cooperacdo regional aos regimes militares que governaram o Brasil,
a Argentina, o Paraguai, o Uruguai e o Chile, chamada Operag¢igo Condor, com a ciéncia do
governo notte-americano, conforme demonstram documentos sectretos divulgados pelo
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Departamento de Estado em 2001. Sua justificativa era a necessidade da desmobilizacdo dos
grupos terroristas de ideologia socialista apoiados por Cuba de Fidel Castro e pelos governos
socialistas da entdo Unido Soviética e da Republica Popular da China com o fito de expandir
o modelo de ditadura proletaria para todos os pafses da América Latina. Ainda que ndo se
tenha podido comprovar a participagio ativa dos Estados Unidos na Operagao Condor, fato
¢ que os governos ditatoriais na América Latina tiveram o apoio do Governo dos USA. Cf.
Molica (2005).

9 Honneth especifica as trés dimensdes do reconhecimento: 1) na esfera dos intimos, o
individuo expetimenta o amor/afeto capaz de constituir sua autoconfian¢a; 2) no
reconhecimento juridico tem-se a garantia da integridade do sujeito o que lhe permite o
desenvolvimento do auto-respeito; 3) a estima social que possibilita que atributos
diferenciados possam ser apreciados pelos grupos sociais de pertencimento, conferindo ao
portador experiéncias propiciadoras da auto-estima. Cf. Honneth (2003).
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