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Resumo: Este artigo trata da apresentação e análise da peça autobiográfica 
intitulada Apuntamientos para las memórias sobre Colombia y la Nueva Granada, que se 
encontra incorporada à publicação denominada Memorias del General Santander. 
Essa publicação conta com duas peças autobiográficas, uma escrita em 1829 e 
outra em 1837. Enfocarei, neste artigo, apenas o escrito de 1837, contudo, o 
compararei com a narrativa de 1829, quando considerar necessário. Minha 
pretensão principal é a de examinar os meios pelos quais se edificou uma 
comunidade entre os generais independentistas – assim, a relação entre 
Francisco de Paula Santander e Simón Bolívar fundamentará a análise.  
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Abstract: This paper deals with the presentation and analysis of 
autobiographical piece entitled Apuntamientos para las memórias sobre Colombia y la 
Nueva Granada, which is incorporated to the publication Memorias del General 
Santander. This publication has two autobiographical pieces, one written in 1829 
and another in 1837. In this article, I will focus only the writing of 1837, 
however, it will be compared with the narrative of 1829 when necessary. My 
main intention is to examine the means by which a community is built among 
the independentist generals - so the relationship between Francisco de Paula 
Santander and Simon Bolivar substantiate the analysis.  
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Introdução1 

 

este artigo, analiso uma fonte peculiar: as memórias escritas pelo 

General Francisco de Paula Santander2. Minha pretensão principal 

é a de examinar os meios pelos quais se edificou uma comunidade 

entre os generais independentistas – assim, a relação entre Santander e 

Bolívar fundamentará esse exame. Os princípios que sustentam essa 

comunidade, associados aos projetos políticos partilhados por seus membros, 

serão problematizados no decorrer deste artigo. Há, porém, outros objetivos 

para a apresentação de Memórias del General Santander. Em meu entender, as 

peças autobiográficas revelam o combate dos generais pela e na história, bem 

como explicitam o desejo dos mesmos em negociar com a memória a ser 

edificada pela posteridade. Nesse sentido, duas guerras desenrolam-se no 

cenário a ser apresentado: uma guerra contra a Espanha, que tem como 

                                                           
1 Parte das considerações deste primeiro item foi desenvolvida em um artigo publicado na 
Revista Temas e Matizes. Àquela circunstância, apresentei a segunda peça autobiográfica, mais 
particularmente o trecho que se refere à Nota do Autor. Para este artigo, apresento outra peça, 
Apontamentos para las memórias sobre Colombia y la Nueva Granada. Essas reflexões integram o 
pós-doutoramento realizado na FFLCH/USP, em 2010. O trabalho completo encontra-se 
em avaliação para futura editoração e publicação em livro.  
2 Nascido e criado na Colômbia, Santander assumiu importantes cargos administrativos, 
durante e após as guerras pela independência na América Hispânica. Entre os anos de 1821 e 
1826, foi Vice-Presidente da Grã-Colômbia, responsabilizando-se pelos territórios da 
Colômbia e da Venezuela. Em 1832, depois de retornar de seu exílio, assumiu o cargo de 
Presidente da Nova Granada e permaneceu nele até 1837. Em 1826, rompeu relações com 
Simón Bolívar e, ao que tudo indica, além das discordâncias ideológicas entre eles (refiro-me, 
sobretudo, às críticas de Santander aos projetos de unidade bolivarianos), o apoio de Bolívar 
à concórdia com António Paéz, líder de uma rebelião separatista (La Cosiata), foi o motivo 
central para o fim de uma parceria de anos. Em 1828, com o agravamento das relações ente 
Santander e Bolívar, esse último suprimiu o cargo de Vice-Presidente da Grã-Colômbia. 
Após a tentativa de assassinato de Bolívar, Santander foi acusado de ser o mandante. No 
julgamento que procedeu a acusação, deliberou-se pela pena de morte, mas, em virtude das 
poucas evidências e do temor quanto ao significado político da morte de um antigo 
colaborador do exército patriota, comutou-se a pena de Santander pelo desterro. Em 1831, 
Domingo Caycedo, que fora eleito Presidente da Grã-Colômbia, restabeleceu os direitos de 
Santander e seus títulos de honra e patentes militares. Foi então que, em 1832, quando se 
encontrava em Nova Iorque, recebeu a notícia de que o Congresso de Nova Granada o 
elegera para o cargo de Presidente interino da Colômbia, sendo, um pouco mais tarde (em 
1833), eleito Presidente, cargo que assumiu até 1837. (CACUA PRADA, 2010).   

N 
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campo de batalha o território americano (guerra cruenta, força motriz do relato 

memorial e historiográfico); uma guerra no interior da comunidade de 

generais (guerra de papel, atrelada ao combate pela História e pela memória), 

que não pode ser vista apenas à luz dos conflitos locais ou como resultado 

das intrigas entre “caudilhos”. Entre os variados temas que integram a 

narrativa autobiográfica, dois serão explorados neste artigo: 1) a associação 

entre guerra e administração construída pelo granadino; 2) o ressentimento 

de Santander como forma de combate ao arbítrio político de Bolívar, 

considerando que a escrita da peça autobiográfica analisada sucede a morte 

do general venezuelano. Um alerta inicial se faz imprescindível: a relação com 

a historiografia aparecerá de modo tangencial, não pretendo apresentar 

nenhuma síntese nesse sentido. Muito mais importante é trazer a memória 

para o primeiro plano, permitindo a máxima exploração da fonte 

autobiográfica.   

Seguindo a ordem utilizada pelo editor da coletânea Memórias (ou 

organizador, que entendi ser a Academia Colombiana de História, 

representada pelo historiador Eduardo Santa), tem-se que a primeira das 

peças autobiográficas intitula-se Apuntamientos para las memórias sobre Colombia y 

la Nueva Granada3 e foi redigida por Francisco de Paula Santander em 1837, 

sendo publicada em 1838 e 1839, na Colômbia; e, um pouco mais tarde, em 

1869, em Paris. A segunda peça, denominada Memorias sobre el origen, causas y 

progreso de las desavenencias entre el Presidente de la Republica da Colombia, Simón 

Bolívar, y el Vicepresidente de la misma, Francisco de Paula Santander4, data de 1829 

(um ano antes da morte de Simón Bolívar) e foi publicada, pela primeira vez, 

na Revista Ilustrada, em Bogotá, por Pedro Carlos Manrique, no ano de 18985. 

                                                           
3 A partir de agora, farei referência a este título como Apontamentos. 
4 A partir de agora, farei referência a este título como Desavenças. 
5 A Revista Ilustrada publicou a peça de 1829 apenas em 1898, portanto, sessenta e nove anos 
depois de sua elaboração. Esse periódico fora uma publicação quinzenal, de curta existência, 
posto que funcionou no período entre 1898 e 1899 e alcançou dezessete números. O 
jornalista Pedro Carlos Manrique dirigiu a Revista, contando com o apoio de Saturnino 
Zapata (ilustrador e fotógrafo) e Rubén Mosquera (administrador). Como o próprio nome 
sugere, a publicação pretendia ser moderna e capaz de trazer à Colômbia os “ares ilustrados” 
por meio de artigos sobre ciência, arte e política. Segundo Cadavid (1995), a Revista cede 
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A peça de 1829, que trata exclusivamente da relação entre Bolívar e 

Santander, só foi publicada em um órgão de maior divulgação após a morte 

de ambos os generais. Entretanto, não é possível desconsiderar que, nos idos 

de 1829 e 1830, esse escrito disseminara-se em círculos restritos, porém de 

grande importância.  

Minha primeira preocupação analítica esteve direcionada ao 

significado do termo memórias, posto que ele foi utilizado à época pelo autor 

dos escritos e mantido, em outra época, quando da organização da coletânea. 

A introdução de Eduardo Santa (1973) e o prólogo de Manuel Suárez Fortoul 

(1869) se remetem a esses escritos como memórias. Desse modo, não havia 

como o uso do termo não chamar a minha atenção, levando-me ao inevitável 

problema: há distinção entre memórias e autobiografia? Ponderava que a 

diferença entre os termos não era apenas nominal; assim, não se tratava de 

pensar que a explicação estaria no fato de que aludir a memórias era mais usual 

no século XIX. Tinha de considerar, afinal, a extensão do uso do termo, que 

perpassou, ao menos, quatro conjunturas: 1829, 1837, 1869, 1973. Sabia que 

esse problema, inevitavelmente, me encaminhava a um imbróglio, pois a 

equalização entre memórias e autobiografia exigiria uma justificativa da 

minha parte. Encontrei uma resposta – não integral ou absoluta, mas 

substancial e satisfatória aos meus propósitos – com a leitura de Philippe 

Lejeune (2008)6.  

                                                                                                                                                
espaço privilegiado à seção de “Apontamentos históricos”, já que sua citada missão era 
“atrair a reflexão do povo sobre seus próprios interesses e sobre os da humanidade inteira” 
(Introdução, n. 1. APUD. CADAVID, 1995, s/p). A respeito da ocupação de “espaços” no 
interior da Revista, Jorge Cadavid escreve: “Entre os espaços mais freqüentes, estão os 
destinados, para além das ilustrações, aos „apontamentos‟ históricos, que são os que ocupam 
a maior porcentagem; são seguidos pelas memórias – dedicadas a personagens ou 
acontecimentos –, pelas necrologias – cobrindo o que seria um espaço social –, pelas notícias 
do exterior, pelas resenhas sobre belas artes, literatura e moda. Sobre o artigo que sempre 
introduz a edição, ainda que não seja chamado de Editorial, não deixa nunca de manter a 
crítica sobre a situação geral do país, tocando em assuntos que vão desde economia até 
filosofia, fazendo uma radiografia do ser e do pensar da Colômbia em fins do século XIX” 
(1995, s/p). 
6 Segundo esse autor, para que haja autobiografia, é preciso considerar uma relação de 
identidade entre autor, narrador e personagem. Ainda, em alguns casos de textos 
autobiográficos, o autor pondera sobre a dissociação entre a pessoa (gramatical) e a 
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O interesse nas memórias de Francisco de Paula Santander foi 

suscitado pela leitura da correspondência de Simón Bolívar, isso porque 

Santander foi seu interlocutor preferencial, ao menos até 1826, ano em que o 

venezuelano deixou de responder às missivas de seu companheiro de armas7. 

                                                                                                                                                
identidade (quem se diz ser no texto), o que aponta para a complexidade dos modelos 
autobiográficos existentes, sendo problemático aduzir uma definição puramente textual para o 
que viria a ser um texto autobiográfico. Isso porque se na comunicação oral não há como 
negar o “eu” que remete à enunciação, na comunicação escrita, a enunciação deve ficar clara, 
considerando-se os subterfúgios à disposição do enunciador – em síntese, o autor da 
autobiografia deve permitir sua identificação por meio de seu discurso. No interior desse 
raciocínio, as memórias são compreendidas como uma categoria “menos imaginativa” das 
produções de si, mas que integram as autobiografias. Dessa forma, as definições de Lejeune 
assumem as ambiguidades e as indecisões permitidas pelo termo autobiografia. Consciente 
de que adequar textos a modelos é uma tarefa que enfrenta muitos óbices, o autor propõe a 
ideia de pacto, por meio da qual define o que pensa ser autobiografia: “Empreguei de fato a 
palavra autobiografia para designar, no sentido amplo, qualquer texto regido por um pacto 
autobiográfico, em que o autor propõe ao leitor um discurso sobre si, mas também uma 
realização particular desse discurso, na qual a resposta à pergunta „quem sou eu?‟ consiste em 
uma narrativa que diz „como me tornei assim‟(2008, p. 54).”.  
7 Desde 1826, a situação política se agravava, especialmente em decorrência da manutenção 
da unidade da Grã-Colômbia que desencadeou as rebeliões na Venezuela. Desse modo, a 
acusação de Santander como mandante do assassinato de Simon Bolívar foi apenas um dos 
elementos, numa circunstância política muito mais complexa. Os biógrafos de Bolívar 
(Salvador Madariaga, Gerhard Masur e o brasileiro Nelson Werneck de Castro), ao relatarem 
o desentendimento entre Bolívar e Santander, bem como a reconciliação entre Páez e Bolívar 
após La Cosiata (a rebelião separatista comandada pelo primeiro), associam a escolha do 
general com o seu projeto da Federação Andina. Segundo esses mesmos biógrafos, La Cosiata 
favorecia o projeto de Simón Bolívar, explicando assim seu apoio a Páez em detrimento de 
Santander. A ideia da Federação Andina (a unidade entre Peru, Bolívia e Colômbia) estava 
assentada na divisão da Grã-Colômbia. Desse modo, essa unidade, estabelecida na 
Constituição de Cúcuta (1821), era um obstáculo para o projeto bolivariano. Páez, ao ter por 
objetivo separar a Venezuela da Grã-Colômbia, desconsiderava a regra constitucional e, 
nesse sentido, acabava por dar apoio ao projeto de Simón Bolívar. Esse é o argumento usado 
pelos biógrafos. Todavia, compreendo que destruir uma unidade para afiançar outra é, no 
mínimo, um projeto arriscado. Embora a Federação Andina constasse nos planos de Bolívar, 
acredito que o apoio a Páez deveu-se mais à ciência de Bolívar quanto à força localista na 
Venezuela – da qual Páez era a expressão máxima – do que ao seu desejo de edificar a união 
entre o Peru, a Bolívia e a Colômbia. No mesmo momento em que Bolívar esteve presente 
na Venezuela para entrar em um acordo político com os rebeldes, o exército peruano 
anunciou seu objetivo de anexar Guayaquil e partiu para uma invasão na Colômbia. Em meio 
a esse desacordo, a Federação Andina nasceria prematuramente sem nenhuma chance de 
sobrevivência. (MASUR, 1960).  
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A análise das peças autobiográficas de Santander exige um diálogo com a 

correspondência bolivariana, posto que a relação entre esses documentos 

permite observar a ascendência de Simón Bolívar sobre o granadino e os 

demais generais que participaram da gesta emancipadora. Além disso, o 

cotejamento entre distintas escritas de si possibilita demarcar o espaço social 

do grupo, composto pelos generais emancipadores, e concede visibilidade às 

produções de memória de cada um desses homens, nesse caso, ultrapassando 

o grupo. Assim, nessa atividade de cotejamento, os cruzamentos entre 

memória individual e coletiva e entre o universo público e o privado 

enriquecem a leitura sobre os projetos construídos para a América 

independente8.  

De todas as considerações gerais que podem ser feitas a partir da 

leitura das memórias de Santander, a mais importante delas se refere à 

                                                           
8 No espaço de um artigo, é inviável contrapor as cartas às peças autobiográficas, todavia, 
algumas considerações breves devem ser feitas a esse respeito. Após um mapeamento do 
epistolário bolivariano, conclui-se que Santander tornou-se interlocutor preferencial de 
Bolívar, conforme já anunciado. Com o rompimento ocorrido entre esses generais em 1826, 
a correspondência tomou novos caminhos. Assim, se, para a autobiografia, a exposição do 
arbítrio (de Bolívar) esteve relacionado, particularmente, à condenação, à prisão e ao exílio; 
nas cartas de Santander, o arbítrio encontra-se associado à imposição da Constituição 
Boliviana e ao desinteresse de Simón Bolívar em se indispor com o General Páez. A 
exploração do tema do arbítrio unifica as cartas do granadino entre 1826 e 1830, mutante é o 
grau atribuído a esse arbítrio, conforme Santander capta a mudança das circunstâncias. 
Assim, da tentativa de convencimento quanto à perda próxima e nefasta de um projeto para 
a América, o granadino passa à acusação explícita do despotismo bolivariano, como a peça 
autobiográfica também indica. Santander mantém-se disposto a convencer Bolívar dos 
infortúnios, caso ele seguisse a via de execução da ditadura e, numa narrativa ascendente, em 
conformidade ao agravamento da situação política, ele usa dos “rumores” (as fofocas, os 
chismes) que teriam chegado ao seu conhecimento para indicar a Bolívar o seu desacordo e 
construir seu perfil como o de um patriota fiel. Ademais, outros temas estiveram presentes 
na correspondência santanderiana, tal como a solicitação ao Presidente da República para 
que fossem disponibilizados documentos em sua defesa pública – aqui importava, muito 
especialmente, responder à acusação de fraudador das rendas públicas, por conta de um 
empréstimo negociado em 1824. Enfim, Santander não silencia, continua escrevendo para 
Simón Bolívar, embora por intermédio de secretários. Procedeu dessa forma até mesmo 
depois de sua prisão – esse é mais um indicativo da diferença das posições ocupadas por 
essas lideranças. Enquanto Bolívar publicava decretos para oficializar a ditadura e retirar o 
cargo de vice-presidente de Santander (decreto de 27 de agosto de 1828), esse último 
escrevia cartas, pois elas eram o seu meio de defesa.   
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incontestável liderança de Simón Bolívar no interior do grupo de generais 

que conduziram o processo de independência, na América do Sul. Para 

leitores desavisados, essa constatação pode parecer simplória, mas não é, na 

medida em que revela que a liderança atribuída a Bolívar escapa do culto 

erigido em torno desse ator histórico após sua morte. Essa liderança é fruto 

da ação dos homens daquele tempo, expondo uma “negociação de 

memórias” mediada pela confiança na capacidade de intervenção de Simón 

Bolívar. Se o resultado da negociação de memórias parece simplório, o 

mesmo não se pode dizer do processo que dependeu do combate cotidiano 

entre esses generais, no campo da guerra e no campo da escrita.  

O grupo de generais apareceria hierarquizado nas memórias (assim 

como no epistolário bolivariano), o que conduz às distinções entre os 

escritos, uma vez que a hierarquização patrocinada por Santander não é a 

mesma de Bolívar. Denomino hierarquização o critério que serve à definição 

dos temas (e seu tratamento) que apresentam relevo na narrativa 

autobiográfica e à delimitação da maneira pela qual Santander explora as 

circunstâncias e as pessoas que o cercam. Indicação fundamental desse uso 

metodológico é a apreensão não apenas de projetos distintos para o presente, 

mas dos rastros deixados aos guardiões de memória do futuro, os 

construtores das nações e suas mitologias. Particularmente sobre os rastros, 

uma consideração peculiar não pode deixar de ser ratificada: Bolívar e 

Santander – e, certamente, outros participantes da comunidade de oficiais da 

geração independentista – foram, ao seu modo, os primeiros a empregar a 

operação historiográfica (CERTEAU, 1975).    

Sobre esse duplo processo de negociação – no presente, demarcado 

pelas discussões no interior do grupo de generais; no futuro, pelas 

engenhosas construções historiográficas, discursos políticos e projetos 

culturais – não é tão simples discorrer9. O acompanhamento da 

                                                           
9 Conforme anunciado, este artigo não tem a pretensão de contribuir para uma síntese acerca 
da historiografia das independências, antes, interessa-lhe trazer a memória para o primeiro 
plano, indicando a relação entre a construção de uma narrativa sobre o passado, as 
formulações memoriais e as nascentes identidades (que, de modo algum, devem ser vistas 
como fruto de um processo natural). Todavia, o alcance do objetivo mais central – trazer a 
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documentação por si não basta, pois ela se vê tergiversada de intenções 

(explícitas ou não, conscientes ou não, subliminares ou não), o que 

encaminha o pesquisador à inevitável questão, ao mesmo tempo 

metodológica e epistemológica, a saber: como captar os graus de verdade da 

documentação, ciente de que o estatuto da verdade encontra-se 

completamente modificado nas produções de escrita de si. Feitas essas 

considerações gerais, cuja finalidade é a apresentação das relações que podem 

ser constituídas em torno do objeto e da fonte, passemos ao detalhamento da 

peça autobiográfica.  

 

 

                                                                                                                                                
memória para o primeiro plano por meio da análise autobiográfica – exige algum comentário 
acerca da historiografia. No que diz respeito às independências, claro está que uma história 
certamente começou da ruptura entre Espanha e América, história essa “dirigida pelos 
atores”, fosse pelas dificuldades de institucionalização da história profissional na Colômbia, 
fosse pela importância conferida à documentação advinda dos arquivos familiares, fosse 
fundamentalmente pelo apelo aos “ditos e contraditos” dos “fundadores da república”. Não 
há que escapar da consideração de que “com freqüência, as histórias nacionais do século 
XIX foram escritas por homens que participaram do mundo político e da conformação dos 
Estados que lhe serviam de objeto de estudo.” (BETANCOURT, 2007). Uma história que 
pretendia “forjar a consciência nacional” fez parte do projeto da geração das independências 
e, se não esteve diretamente vinculada à produção de suas lideranças, bebeu nas águas em seu 
entorno. Para o caso da Colômbia, por exemplo, o escrito de José Manuel Restrepo, Historia 
de La Revolución de Colombia, representou uma obra pioneira, em que a ruptura provocada pela 
independência foi oposta à Colônia e seus qualificativos, tais como a “imobilidade” e o 
“obscurantismo”. Não é demais anunciar que Restrepo foi amigo e correspondente de 
Simón Bolívar. Ainda, seguindo Betancourt (2007), os números, referentes à atuação da 
Academia Colombiana de História, expressam a predileção por um marco de fundação que 
invade a escrita histórica: “Entre 1902 e 1952, de mais ou menos mil artigos publicados pela 
Academia, 29% referem-se à Independência, 25% ao descobrimento e às civilizações 
indígenas, 23% ao período entre 1500-1810, 12% à Conquista, 11% à República, sobre o 
século XX não havia publicações. Essa tendência aumentara em 1966, já que a 
Independência ocupava 50% dos escritos da Academia” (2007, p. 57). Embora, no início, a 
diferença percentual entre os temas possa parecer pequena, creio que é preciso considerar 
que a Independência e a República, em conjunto, superam os demais, havendo acréscimo 
nos estudos sobre a independência, nos anos de 1960. Ou seja, do ponto de vista geral, a 
historiografia colombiana, assim como a venezuelana, não consegue se liberar dos rastros da 
“história pátria”.   
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Apontamentos: o porquê e o como se conta uma vida  

 

Conforme já assinalado, na edição de Memórias que me serve de fonte 

há uma introdução de Eduardo Santa, membro da Academia Colombiana de 

História, datada de 1973, ano de uma nova publicação na Colômbia, e um 

prólogo do cônsul geral da Colômbia em Paris, Manuel Suárez Fortoul, 

datada de 1869, ocasião do lançamento desses escritos na França. No mesmo 

volume, constam os documentos (cartas, decretos, relatórios de campanha) 

meticulosamente escolhidos, recortados e ordenados pelo próprio general 

Santander, com o objetivo de comprovar a “verdade de sua narrativa”. Em 

suas palavras:  

 

Tão árdua e larga carreira iniciada à idade de 18 anos, e 
sem preparação correspondente, não pode menos do que 
estar cheia de faltas e defeitos mais ou menos notáveis, 
ainda que conserve a esperança de que se advertirá nela 
um amor decidido pela independência e liberdade de 
minha pátria, uma consagração ilimitada a seu serviço e 
uma fidelidade a toda a prova às minhas promessas e 
juramentos. Julgar-me-ão o mundo atual e a posteridade 
não por fatos isolados, nem por ações desconexas entre 
si, mas sim pelo conjunto de toda minha vida pública, 
levando em conta as circunstâncias que em cada ato me 
fizeram tomar partido. Não posso inibir-me do juízo da 
história, nem tampouco o pretendo.  
[...] 
Vou apresentar hoje vários documentos e dar explicações 
sobre alguns fatos importantes, com os quais sempre 
pretendem macular minha conduta os escritores inimigos 
do poder legal que exerci, das minhas opiniões ou de 
minha boa reputação.  
[...] 
Mas escrito está, e a experiência o confirma, que a 
verdade é maior e prevalecerá (SANTANDER, 1837, p. 
31-35).  
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Segundo Rafat Ghotme (2007), Apontamentos foi escrito em resposta 

às críticas divulgadas em cartas atribuídas ao advogado colombiano Eladio 

Urisarri (1806-1883), redigidas entre 1837 e 1838. A mescla entre a escrita 

autobiográfica e a apresentação de material comprobatório sobre o que se 

narra permite uma primeira observação. O cuidado com a confecção do 

material, revelado não apenas na escrita, mas no seu recorte e 

armazenamento, demonstra que o general das independências patrocinou o 

“arquivamento de si”, no sentido empregado por Artières (1998).  

Como já anotado, os generais da independência estavam cientes do 

fato de ocuparem um lugar na História e terem de, no presente, velar pela 

imagem concernente à ocupação de tal lugar. Por isso mesmo Santander 

avisa, desde o início de Apontamentos, que não seria julgado por “ações 

desconexas”, mas pelo “conjunto de sua vida pública”. Com esse aviso, o 

enunciador legitima a escrita como o meio capaz de apresentar o texto da 

vida, essa mesma que, antes, esteve marcada por ações desconexas. De 

imediato, a proposta demonstra o “desejo de unidade” daquele que escreve e 

sua aspiração a um ordenamento da escrita que lhe permita a onisciência. Há, 

nessa confiante premissa, o anseio pela efetivação de uma regra condizente à 

ilusão biográfica, nos termos que lhe define Pierre Bourdieu (1986): o texto 

deve “produzir a vida” – dessa vez, a vida que se queria, a que, ao ser 

narrada, poderá contribuir com as glórias do homem público. Escamoteando 

a reconstrução da vida nas bordas do texto, para Santander, o arquivamento 

era um meio de se adiantar à História, para a qual ele indicava os caminhos 

de seu culto:  

 

Não trato, nesses apontamentos, senão de desmentir, 
com documentos autênticos, vários dos fatos que a 
História poderia recolher como certos, e, assim, auxilio a 
nova geração que tem começado a nos substituir com 
uma narração apoiada na verdade e na justiça. 
(SANTANDER, 1837, p. 104). 
 
A História poderá tachar-me de severo, mas não poderá 
negar-me o mérito de ter procurado afiançar a ordem e a 
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segurança pública para o futuro depois de tantas agitações 
e transtornos (SANTANDER, 1837, p. 92).  
 
Eu não tenho aspirações a aparecer como herói na 
guerra, sábio no gabinete, legislador, estadista e nem 
gênio superior. Aspiro a apresentar-me diante da História 
tal como sou, em um país que se levantou da servidão 
colonial da Espanha e alcançou a República, entre 
dificuldades, obstáculos, reveses, contradições e 
discórdias civis de grande magnitude, e que não me 
confundam com os egoístas, nem com os débeis, nem 
com os traidores, nem com os que não quiseram ou não 
puderam servir à causa da independência, desde 1810, e 
da liberdade (SANTANDER, 1837, p. 108). 

  

Envolvidos em batalhas cotidianas, em que a coragem na guerra e a 

sabedoria para a escritura diferenciavam os homens, Santander e Bolívar 

abusaram da rememoração10. Nessa rememoração, respondiam aos 

contemporâneos e indicavam os caminhos para a construção das memórias 

da nação e para o estabelecimento do culto aos heróis da pátria. A 

historiografia entendeu e afirmou a hipótese de que esses homens, amigos de 

longa data, distanciaram-se por dois motivos muito simples: o primeiro 

vinculava-se ao ressentimento, aprofundado desde as rebeliões separatistas 

comandadas por Páez; o segundo associava-se, desde sempre, aos diferentes 

lugares ocupados por esses generais, que constituíram um campo de ideias 

cuja marca “deveria ser” a da diferença. Estar em espectros políticos distintos 

foi tomado como fruto do atavismo de nascimento: um granadino e um 

venezuelano não poderiam atuar na mesma fronteira política. No interior 

                                                           
10 Utilizo “rememoração” em acordo ao sentido que lhe dá Gagnebin (1998), apoiando-se 
em Paul Ricouer (2007). Para o filósofo, a lembrança não é simplesmente “dada”, ela exige 
busca, recolhimento, evocação. Para se representar o ausente por meio da rememoração, há 
uma dinâmica que, em uma das buscas pela lembrança, vai exigir o reconhecimento. O 
encontro com a memória, fincado no reconhecimento (a surpresa e o presente de se permitir 
saber que se alcançou o acontecido, o que é possibilitado à memória, mas não à história), 
afasta a recordação da fantasia e da ficção para aquele que se lembra. Desse modo, mais 
importante do que “quem lembra” é “o que se lembra” – evidente que colocar a ênfase no 
objeto (o lembrado) não exclui a importância do sujeito que se lembra.   
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dessa perspectiva histórico-biográfica, encontra-se calcada a interpretação de 

que haveria, por parte de Santander, uma defesa “instintiva” de Nova 

Granada, o território mais espoliado no decurso das lutas pela independência. 

Ademais, o amor às leis, por parte de Santander, e o amor à guerra, por parte de 

Bolívar, definiriam o distanciamento e o rompimento – o discurso e a sua 

interpretação pautam-se em não poucos dados apriorísticos, Nesse sentido, é 

importante sublinhar que, para a historiografia, a diferença entre Bolívar e 

Santander esteve anunciada não por uma redefinição hierárquica (na fórmula 

em que Santander apresentar-se-ia superior a Bolívar), mas por uma distinção 

da vocação de cada um, a lei e a guerra, associada à ideia de que havia um “lugar 

de destino” para os generais. Essas qualificações, que alicerçam 

interpretações particulares sobre os “grandes homens da gesta 

independentista”, aparecem nas fontes e são apropriadas pelos “intelectuais 

da nação”, que resguardam a história pátria e mantêm tais interpretações 

como alicerce às políticas culturais contemporâneas (VELES RENDÓN, 

2009).  

Embora Santander tenha explicitamente contribuído para ser tomado 

como o administrador, que tratou de dar às repúblicas nascentes estatuto 

jurídico e ordem administrativa, ele não se desincumbiu da guerra e nem 

deixou de mencioná-la em sua autobiografia; ao contrário, ela é parte 

importante da narrativa sobre sua vida pública. A relação entre esses elementos 

(guerra e administração) na constituição do relato autobiográfico é o que 

possibilita acessar as hierarquizações de Santander. Nesse sentido, a hipótese 

de que há entre Santander, Bolívar e outras lideranças dessa geração uma 

comunidade afetiva confirma-se tanto no escrito biográfico, quanto na 

composição da rede epistolar. A comunidade afetiva transformou a guerra 

em força-motriz de seu cotidiano e de sua narrativa. Da crueldade, da 

ausência de recursos e dos conflitos étnicos, a elite criolla retirou e estabeleceu 

virtudes constituintes de um novo código. Expressando a possibilidade de 

coesão intra-elite, glória e honra foram necessárias à narrativa dos generais 

independentistas. Os trechos a seguir apontam de que maneira Santander 

mesclou, em sua autobiografia, a função de soldado e de administrador. A 

vitória em Boyacá (1819) e sua indicação para o cargo de Vice-Presidente 
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constituem narrativas sequenciais, que indicam como guerra e administração 

se complementam, ao mesmo tempo em que há uma hierarquização implícita 

entre essas referidas atividades:  

 

A batalha de Boyacá nos deu a posse da capital do vice-
reinado. Nossas perdas, neste dia, não alcançaram 20 
homens em todo o exército, e a maior parte deles se 
perdeu em minha divisão, pois, como expressa o boletim 
publicado então, ela encontrou uma resistência temerária 
na vanguarda do inimigo, que se apoderara do único 
ponto que havia no caminho. A força moral que nossas 
tropas adquiriram em Vargas e a desmoralização das 
tropas contrárias foram os agentes principais da batalha 
de Boyacá no dia 07 de agosto de 1819. Anzoátegui 
dirigia suas operações sem ver as minhas, nem eu as dele, 
porque, como notaram todos os que conhecem o campo 
de batalha, ocultam-se facilmente os movimentos de uma 
tropa pelos matagais e pela desigualdade do terreno. 
Depois da vitória, Bolívar me encontrou na perseguição 
dos inimigos e confesso que já estava tão fora de mim 
pelo gozo em ver destruídos os opressores de minha 
pátria, que me ajoelhei para beijar a mão de Bolívar como 
o principal autor do bem que começava a desfrutar. Onze 
dias depois desta vitória, fomos graduados como generais 
de divisão, Anzoátegui e eu, os únicos aos quais se 
concederam ascensão, fora os oficiais que posteriormente 
obtiveram ascensão quando da criação e organização de 
novos corpos. Bolívar não só me fez essa particular 
distinção como, no dia seguinte de minha chegada a 
Santafé, me nomeou governador militar e comandante 
geral na ausência do general Soublette, que ocupara tal 
cargo em Boyacá.  

 
Em vinte de setembro, Bolívar me nomeou vice-
presidente de Nova Granada com amplas faculdades em 
todos os ramos do governo. Minhas instruções e a lei que 
me entregou não continham senão uma disposição: 
libertar o país da dominação espanhola a todo custo. 
Agradeci muito essa nomeação porque me acreditei com 
forças para cumprir fielmente minha comissão; e porque 
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nas circunstâncias difíceis e perigosas nas quais o país se 
encontrava, em que eu devia trabalhar muito para 
alcançar meus deveres frente aos pequenos recursos 
militares que me deixaram, me fizeram estimar muito a 
nomeação como prova de uma distinta confiança em 
minha capacidade política e militar. Permita-me uma 
galhardia ao recordar meus esforços na vice-presidência 
da Cundinamarca, desde 21 de setembro de 1819 até 
outubro de 1821 para estender, por minha própria 
direção ou colaborando com Bolívar, o território 
destinado a ser a morada da liberdade. Impressas estão as 
memórias escritas livremente pelos meus secretários 
Vergara e Osório, que desenvolveram, de forma muito 
honrosa para mim, o que fiz naquela época angustiada, 
não só na parte militar, mas também nos diferentes níveis 
da administração; e quando aquelas memórias não 
puderem mais falar porque o transcurso do tempo as 
sacrifique às paixões da inveja, da vingança e do rancor, 
quando não for já escutado o testemunho do general 
Bolívar que tantas vezes confessou ser devedor de seus 
triunfos e glórias à minha cooperação, aí restarão, todavia, 
Barbacoas em Magdalena, Pitayó em Popayán, Antióquia 
livre de Warleta, Tenerife e o general Maza, Mompós e o 
general Córdoba, Santa Marta libertada por Carreño, 
Cartagena rendida por Montilla, Yaguachí e Pichincha 
dando fama a Sucre e Carabobo oferecendo um 
esplêndido triunfo a Bolívar; todos [esses] são 
testemunhos inatacáveis dos sacrifícios que exigi desses 
povos na oportunidade e, com a maior eficácia, foram 
indispensáveis para ilustrar, em nome da liberdade, tantos 
lugares (SANTANDER, 1837, p. 63-64).   

         

Conforme sugerido, a lógica narrativa da última longa passagem 

demonstra o que entendo por hierarquização. Santander narra sua 

participação irretocável na guerra, sua colaboração indispensável com os 

outros corpos do exército, inclusive com o do próprio Bolívar. A guerra é 

elemento digno para compor suas memórias. Em seguida, vem a narração 

sobre a nomeação para um cargo administrativo que, concomitantemente, 

substituiu sua posição na guerra e enlevou sua atuação para o alcance da 
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liberdade. Se, ao final, créditos foram conferidos a Montilla, Carreño e Sucre 

(membros da comunidade de generais), isso apenas ocorre porque, detrás dos 

créditos, esteve a figura do administrador capaz de “exigir dos povos o 

sacrifício de acordo com a oportunidade”. Sugestivamente, o crédito a 

Bolívar vem acompanhado da alusão ao testemunho do mesmo sobre a 

dívida de seus triunfos para com a ação do granadino biógrafo. Em síntese: a 

guerra, a honra e a glória constituíram-se, também, como elementos 

relevantes na narrativa santanderista, mas o general as extrapola quando trata 

de edificar o seu perfil como o do administrador ilibado e responsável – há 

complementação, distinção e relevância na mesma operação em torno da 

construção do perfil de um administrador que não deixou de ser soldado 

condecorado em nome da pátria. Assim, unida pela guerra, a comunidade 

afetiva patrocinava uma operação vitoriosa: as narrativas sobre as batalhas 

estabelecem um espaço cênico,  

Nomear um espaço de representação (espaço cênico) como espetáculo 

não é igualar, a priori, vida e texto; antes, é apontar a tensão entre ambos (por 

isso eles não se separam): a guerra tinha a sua face cruenta, dolorosa, violenta 

e essa face nunca fora esquecida pela elite criolla, não podia ser. Criar uma 

comunidade de valores e estabelecer uma cultura heroica, a partir da 

ambiência da guerra, era prova cabal de que não se podia minorar o trauma 

causado pelo ato de separação ou haver algum grau de negociação com o 

esquecimento. A guerra é (re) apresentada da perspectiva do heroísmo, ao 

mesmo tempo em que guarda o viço do terror que provocava. Gangrena, ódio, 

temor à guerra interna e promoção do medo à guerra externa com vizinhos perigosos eram 

os elementos que, retirados do campo semântico das batalhas campais, 

convocavam à dupla unidade: unidade da comunidade de generais em nome 

da salvação da pátria e unidade político-administrativa, garantidora do projeto 

de um Estado unitário. A unidade e a coesão intra-elite nasceram das 

experiências na guerra. As cartas de Simón Bolívar ao então amigo, no 

decorrer das guerras no Sul, apontam para as dificuldades que não devem ser 

esquecidas:  
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A América inteira está cheia de escravos e indígenas 
cativos: os poucos europeus que deixaram filhos neste 
solo dividido combinaram tanto sua raça que tudo é 
diferença, oposição e ódio. Nós mais do que os outros 
americanos padecemos dessas doenças e por isso mesmo 
devemos buscar algo específico [a cura] por meio de um 
medo externo. O remédio é custoso e talvez seja um 
cáustico cruel, mas ele evitará a gangrena que nos cobrirá 
dos pés à cabeça. Você pode consultar, meditar e aplicar 
essa interpretação, se for aprovada pelos conselheiros do 
governo. Também acrescento que a apresente como 
minha porque não acho inconveniente expressá-la 
publicamente. (Carta para Francisco de Paula Santander. 
Quito, 30/01/1823. Tomo III, R. 918, p. 344. Original.).  
 
[...] Quanto mais penso em nossa situação, mais me 
persuado de que devemos ter vizinhos temíveis que nos 
obriguem a nos reunirmos e a nos concentrarmos em 
nossos próprios interesses. Quando nos dilatarmos pela 
expansão que nos proporcionará a liberdade, a paz e a 
segurança, nossos mais cruéis perigos se multiplicarão. 
Então, vamos experimentar a verdadeira guerra e a 
verdadeira anarquia reunidas em massa para nos arrebatar 
o triunfo da liberdade e os sacrifícios. Eu temo amigo, o 
futuro adiante: mais horrível me parece o porvir do que o 
passado. Invada-se desse sentimento doloroso que eu 
padeço com essa consideração, e evitaremos por essa 
antecipação alguma quantidade de agudos pesares. Ao 
menos, não seremos culpados pela não previsão. (Carta 
para Francisco de Paula Santander. Guayaquil, 
14/02/1823. Tomo III, R. 920, p. 350-351. Original.).  

 

A violência está presente nos escritos, mesmo quando parece não 

estar. Todavia, a junção entre o terror da guerra e a cultura heroica é a 

expressão de uma narrativa mitológica que redireciona a vida, não apenas dos 

combatentes, mas dos republicanos desesperados por valores que afirmassem 

os novos tempos. Portanto, olhar para o desastre da guerra e para a violência 

incontrolável era o que exigia apegar-se às condecorações e cultivar o 

heroísmo. Nesse sentido, o heroísmo presta um serviço muito anterior ao 
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que prestaria no momento das construções históricas nacionais, na segunda 

metade do século XIX.  

Viver na guerra e da guerra demandava mais do que o pragmatismo 

das operações militares; demandava articular um imaginário no qual a guerra 

tivesse alguma benesse para além de sua face violenta, por isso, esses homens, 

além de guerrear, escreviam. As guerras cruentas e as guerras de papel não eram 

iguais, mas orientavam, conjuntamente, a cultura heroica e a narrativa 

mitológica. Portanto, levando em consideração as implicações dos 

argumentos de Ribeiro, a interpretação sobre a autobiografia como uma 

escrita de combate se amplia, não só por conta dos entrecruzamentos de 

tempos múltiplos (passado, presente e futuro), mas pela necessidade de 

encenar a divergência e a convergência no espaço público, com a finalidade 

de estabelecer o lugar para os “verdadeiros combatentes”. Dito isso, 

retornemos às imagens que se imiscuíam ao combate de papel. 

 

 

O “combate no espelho”, o ressentimento e a narrativa síntese: a 

administração republicana e liberal como elemento de hierarquização   

 

Ao final de Apontamentos, o sentido que perpassa o escrito é desvelado 

em um “parágrafo síntese” de uma missiva oficial, que aproxima o 

ressentimento de Santander ao de Bolívar, com uma distinção já enunciada: o 

primeiro sobreviveu à guerra e às rebeliões que destruíram a Grã-Colômbia e, 

mesmo convivendo com novas revoltas políticas, pôde afirmar-se como 

magistrado e administrador. Ao contrário de Bolívar, Santander não era um 

homem “fora de sua cena”. Assim mesmo, o ressentimento não desaparece; 

como sugerido, ele é a modelagem para os infortúnios que sofreram aqueles 

que se consideravam, sobretudo, merecedores da glória e do respeito. Em um 

dos documentos anexados às Memórias, uma carta-representação endereçada 

ao Presidente da Colômbia, o “Libertador” Simon Bolívar, Santander 

escrevia:  
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Basta de perseguições. Se a pátria dos colombianos 
recebeu no período de minha vida pública alguns males, 
que não podem ser desculpados pela minha inexperiência 
e por minha falta de luzes para lidar com a difícil ciência 
do governo, eles já estão purgados com anos de ultraje e de 
calúnias, com seis meses de rigorosa prisão, com a perda do 
destino que a nação e o governo me conferiram, com a 
perda de meus direitos, de meus privilégios sociais e até 
mesmo com a perda da minha pátria. E se os meus 
inimigos aspiravam em ver-me esquecido na prisão, 
despojado da vontade nacional e das leis, as quais Vossa 
Excelência por sua autoridade me delegou, eles já devem 
estar satisfeitos. Eu não exijo que Vossa Excelência trate-
me agora como tratou Augusto o conquistador Sila, para 
que eu pudesse dizer como ele: „Minha expulsão tem sido 
sua prisão e meus favores tua cadeia, tenho lhe detido 
para encher-lhe de bens‟. Não, senhor, eu não quero 
senão ausentar-me das regatas colombianas; nada me 
apetece senão viver em tranqüilidade em um país 
estrangeiro e morrer escrevendo tristes memórias de 
minha pátria adorada. Toda minha ambição, enquanto fui 
seu servidor, fundou-se em servir minha pátria com 
fidelidade e trabalhar em consonância para lhe assegurar 
os direitos: minha ambição, agora que sou estrangeiro em 
minha própria pátria, é viver longe dela e fazer-lhe votos 
fervorosos por sua prosperidade (Representação do 
General Santander da Fortaleza de Bocachica, 24 de 
fevereiro de 1829. Anexo às Memórias, p. 137). 

        

Mais interessante do que a carta redigida da prisão, é a estratégia de 

organização do escrito e o lugar escolhido para se anexar tal documento: é ele 

que encerra a coletânea dos “documentos autênticos” que Santander 

prometera apresentar, logo no início de Apontamentos. Ademais, a conclusão 

de Apontamentos faz referência a esse mesmo documento, usando-o para 

aludir à relação entre Bolívar e Santander: 

 

Tal foi a linguagem franca, firme e respeitosa que usei 
diante do supremo chefe de Estado, investido de uma 
onipotente ditadura e, apesar de ele ter dito, em seu 



Dimensões, vol. 28, 2012, p. 270-295. ISSN: 2179-8869                               288 

proclama de 27 de agosto de 1828, “sob a ditadura quem 
pode falar em liberdade?”, isso foi o que representei da 
terrível prisão de Bocachica, de onde se pretendia me 
impor o silêncio. Os que tanto se orgulham de ter 
defendido a verdadeira liberdade destes países 
apresentem um só documento no qual tenham falado 
com a dignidade de um republicano perseguido por suas 
opiniões e atos contrários a projetos liberticidas. Em seu 
tempo, virá a público a correspondência que mantive com 
general Bolívar sobre esses projetos e o mundo liberal 
verá a firmeza com a qual os desaprovei e os anúncios 
que fiz de que [Bolívar] ia se perder e nos pôr a perder. 
Os documentos que podem ser contidos nesses 
apontamentos bastarão, por hora, para alcançar o objetivo a 
que me propus. Julguem-me por eles (SANTANDER, 
1837, p. 139. Grifos do autor.).  

  

Ao acompanhar a narrativa autobiográfica de Santander, o que se 

observa não é exatamente a diferença entre o seu escrito e o de Bolívar. Ainda 

que seja possível anotar que Santander constrói seu perfil, notadamente, 

como o “homem das leis” e que o estilo de sua escrita seja peculiar, não é 

inadequado reconhecer a comunidade entre os referidos generais por meio da 

mesma escrita, uma escrita que aproxima. Não se trata apenas de dividirem as 

preocupações cotidianas ou de escreverem de forma semelhante; antes, 

importa perceber que, mesmo escrevendo distintamente, o sentido atribuído 

à causa (a guerra e a independência), aos homens que lutaram por ela (os 

patriotas), à história (aquela que a posteridade conheceria) e aos inimigos é 

próximo. Assim, há uma interpretação que extrapola a autoria centrada no 

universo individual para dialogar com o coletivo por meio de um projeto 

dividido – que, se no início, concentrou-se na liberdade dos territórios 

americanos do domínio espanhol, não parou por aí. Essa percepção é 

importante porque não me preocupo apenas em definir o que “uma pessoa 

escreveu”, mas sim em verificar como esse texto, nesse caso a autobiografia 

de Santander, engendrou leituras e crenças, que constituíram uma 

representação recorrente sobre a América.  
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Ao escrever suas memórias, Santander se viu imiscuído numa luta 

representacional com a figura de Simón Bolívar. Por esse motivo, sua escrita 

assume uma particularidade: o general se interroga sobre quem é, afirmando 

sua experiência e demonstrando que o sentido dessa experiência fez dele um 

homem fundamental para a libertação e a organização das repúblicas 

americanas. Então, afirmo categoricamente que seu ato biográfico não busca 

apenas autoconhecimento, mas serve a dois combates: um dirigido aos 

inimigos do presente que maculam sua memória; outro dirigido à morte física 

e política. Seu ato biográfico é, sobretudo, ato político em busca da exposição 

da mensagem certa para chegar a uma “verdade” que possa afirmar uma 

memória.  

A profícua exposição da disputa entre Bolívar e Santander continua 

em outras circunstâncias em Apontamentos. O tema sobre a conspiração para o 

assassinato de Simon Bolívar, bem como a sua prisão e desterro, concede a 

Santander uma nova oportunidade para a crítica à liderança bolivariana, 

mantendo o jogo de espelhos. Em uma das passagens de Apontamentos, o 

granadino, antes de explorar a relação presente/futuro, recorre a uma 

situação do passado para chegar ao veredicto de que o mundo liberal já 

cuidara de julgar e condenar Simon Bolívar. Nessa passagem, Santander 

trazia de volta à cena uma importante figura da política francesa, o filósofo 

Benjamin Constant11:  

 

A opinião pública do mundo liberal já condenou Bolívar 
no que tange ao caráter de legislador e ditador, fazendo-
lhe devida justiça como caudilho das hostes libertadoras 
da Colômbia, Peru e Bolívia. Bastariam os vigorosos 
escritos de Benjamin Constant para que se calassem os 
que, por uma cegueira imperdoável, todavia, elogiam os 
projetos de Bolívar, julgados sem apelação pela avaliação 
imparcial. Chegou a tal ponto a confiança de Bolívar em 
seu poder moral que, não temendo reação alguma do 

                                                           
11 Benjamin Constant (1767-1830) escrevera para um jornal francês, Courrier Français, um 
artigo sobre Simón Bolívar, no qual fazia uma série de acusações bem conhecidas do general, 
inclusive chamando-o de déspota e usurpador (Cf. MASUR, 1960).  
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povo à ditadura, entregou-se a mais cega segurança. O 25 
de setembro de 1828 foi para ele um desengano tão cruel 
que, desde aquela noite fatal, perdeu sua energia e seu 
vigor. Do extremo de uma segurança ilimitada passou a 
uma desconfiança sem igual. Os punhais dos 
conspiradores de 25 de setembro apresentavam-se em 
seus sonhos e sua imaginação, na mesa, nas ruas, em toda 
parte. Eu, sem ser nem agente, nem diretor da 
conspiração, sofri as vinganças daqueles que me 
consideravam um dos mais fortes obstáculos aos planos 
de Bolívar. (SANTANDER, 1837, p. 78).  

   

Santander aproxima-se de Bolívar por demonstrar o desejo (e a 

efetivação) de um projeto de memória para a posteridade. No que tange à 

luta representacional no presente, a narrativa assume a função de burilar 

perfis – de Santander e de outros generais. Como já sugerido, em 

Apontamentos, Francisco de Paula Santander faz questão de afirmar que foi um 

administrador, homem liberal e respeitador das leis. Essa afirmação é apresentada em 

oposição ao perfil de Bolívar. Santander, tal como seu antigo chefe, 

estabeleceu uma hierarquia entre as lideranças da independência. Em sua 

hierarquia, à primeira vista, Bolívar era a liderança mais importante, mas ele 

próprio, Santander, tinha sido responsável por uma obra mais duradora: a 

obra constitucional da Grã-Colômbia e sobrevivera para presenciar seu 

chamamento do exílio. Se o granadino não se livrou do ressentimento, 

diferente de Bolívar, não morreu derrotado. 

Em Apontamentos, o narrador trata de expor seus serviços à pátria 

liberta por esforços que sobrepujaram e ultrapassaram os feitos no campo da 

guerra, embora também esses fossem dignos de honra. Santander escrevia 

aos homens de seu presente e futuro, assim como tentava resolver consigo 

mesmo o ressentimento cultivado contra o antigo amigo e chefe. Porque 

falava ao seu presente, a sua obra maior era o repouso granadino sob o 

constitucionalismo e a referência iluminista. Em parágrafo próximo ao final 

de suas Memórias, o exame de sua carreira pública apontava um permanente 

símbolo a sustentar o combate, a liberdade. Era a liberdade que emprestava 

aos discursos da geração da independência um caráter durável, afinal, não era 
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ela uma importante fiadora da admiração calcada na memória coletiva? 

Todavia, Santander não pôde ser um “herói” como Bolívar (latino-americano, 

mais do que apenas venezuelano, isso antes do “seqüestro chavista”) porque 

sua figura não serve a todas as causas. Por excelência, seu discurso cumpre os 

requisitos de um liberalismo clássico, no qual a liberdade vem associada à 

ordem constitucional. 

 

 

Considerações finais 

 

A escrita de Francisco de Paula Santander expõe a possibilidade de 

enxergar os combates por um projeto americano – aqui importa menos a 

ruptura de comunicação epistolar com Simón Bolívar, pois, como se pôde 

demonstrar brevemente, o silêncio não se interpôs definitivamente (a disputa 

pelos projetos permaneceu acirrada por outros meios). Sem desconsiderar a 

centralidade de Simón Bolívar, é preciso admitir a importância da figura de 

Francisco de Paula Santander nas batalhas cotidianas e na organização das 

repúblicas, ainda durante as guerras de independência. Foi da leitura de 

Santander que emergiu a possibilidade de comparar e ressemantizar os 

verbos “libertar” e “administrar”. A leitura da peça autobiográfica confirma a 

constituição de uma cultura heróica, que não é posterior à geração das 

independências – a cultura heróica, evidentemente, viu-se reforçada pelas 

histórias nacionais oitocentistas, mas não foi “criada” por elas.  

 As interpretações anteriores revelam a necessidade de ultrapassar a 

leitura economicista do processo de independências, bem como abandonar as 

reflexões que tomam a construção das identidades nacionais como exterior 

às disputas políticas, num caso, ou fruto direto das mesmas, num outro caso. 

Uma e outra interpretação carecem de profundidade, pois importa indicar 

que, apesar de precoce, a geração de independências usou o vocabulário das 

nações e das identidades, todavia, a esse vocabulário conjugaram-se as 

dificuldades de determinar o significado da “identidade nacional” em uma 

sociedade transplantada – consideremos, sobretudo, as complicadas relações 
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entre a identidade fraturada pelo desencanto com as independências e o 

republicanismo a ser imposto em uma nova “cultura política”.  

Decorre da interpretação economicista a dificuldade, ainda hoje, 

apesar da renovação historiográfica dos anos setenta e oitenta do século 

passado, de se cunhar o processo das independências como um processo 

revolucionário. Persiste, mesmo que envergonhada, uma interpretação “senso 

comum” que anota a incapacidade transformadora da elite criolla. De minha 

perspectiva, essa avaliação é míope e ideologizada. A leitura atenta dos 

escritos dos homens do século XIX indica exatamente o contrário: tais 

escritos expressam, ao mesmo tempo, otimismo, desejo de mudança, 

perplexidade e frustração. Assim, não é possível, depois de tal experiência de 

leitura, afirmar a velha cantilena que à elite criolla interessava tão somente 

ocupar o lugar de comando dos espanhóis – embora, sem dúvida, esse fosse 

um dos interesses; penso que não se trata de negá-lo, mas de questionar sua 

primazia nas interpretações. Embora até possa tender ao reconhecimento das 

independências como um processo revolucionário, mediante os esforços de 

uma historiografia renovada, o que essa cantilena não consegue captar e 

explicar é o movimento que vai do otimismo, esperança e mudança à 

frustração e perplexidade. Ao partir do pressuposto de que o único interesse 

era trocar os “ocupantes do poder para fazer a festa com os despojos de uma 

economia espoliada pela Europa”, não faz sentido perguntar o porquê do 

movimento anunciado, afinal, a troca de poder tinha sido efetivada, com 

continuidades em ambiente externo – há os que ainda lamentam pela 

manutenção de um pacto colonial “mascarado” e pela “repetição” da 

estrutura dominante colonial.  

Pois bem, o movimento de esperança à frustração indica que 

“libertar” e “organizar” não eram tarefas tomadas como interdependentes. 

Entre a liberdade e a organização, instaurou-se a perplexidade em nome das 

dificuldades que não puderam ser antevistas ou controladas – desde as 

dificuldades econômicas (como anunciar o fim dos tributos? Como financiar 

uma guerra com o caixa republicano enfrentando déficit?), passando pelas 

dificuldades da guerra (como lidar com o exército e “inculcar” que o 

“verdadeiro patriota” lutava sem esperar por recompensas financeiras?) e 
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alcançando as dificuldades políticas (como impedir a recolonização? Como 

demonstrar a possibilidade de a América fazer parte da modernidade 

ocidental? Como fazer vigorar os valores republicanos?). Esses desafios, na 

ordem do dia, não puderam ser previstos em toda a sua perplexidade.  

Ademais, cabe outra provocação: no discurso autobiográfico, há 

armas para todos os combatentes: tanto se anunciam as dificuldades não 

previstas e o desejo de mudança, permitindo uma avaliação revolucionária do 

processo, quanto indicam o desejo de retorno como o único caminho 

possível, uma vez que não se resistira à força da “cultura espanhola” e do 

“imaginário do império”, possibilitando afirmar uma matriz interpretativa de 

continuidade. Em minha opinião, não cabe escolher uma ou outra avaliação, 

mas perceber o jogo estabelecido pelos discursos e pelas práticas que eles 

significam. Assim, a tensão e a dissonância nos ensinam que, mais do que 

ideologia, os interesses (sempre legítimos) não deixam de ser produzidos e 

afirmados por meio de uma disputa que envolve vozes plurais e forças 

desiguais, criando uma situação que, nem por isso, permite profetizar o “lado 

vencedor ad infinitum”. Santander e Bolívar, reconhecendo e afirmando o 

ressentimento de maneiras distintas, manifestavam o desconforto com a obra 

das independências não exatamente pela separação da Espanha, mas pela 

frustração não prevista em relação a uma modernidade que, àqueles olhos 

(pese o otimismo de outros tempos), era inalcançável. As implicações desse 

temor exigem reexaminar a obra das independências sem anunciar, a priori, os 

interesses políticos como algo escuso e as lutas demandadas por eles como 

elementos de um jogo previamente ganho pela força da imposição, iludindo 

qualquer tentativa inventiva de subversão da ordem.   
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