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Resumo: O químico e escritor italiano Primo Levi produziu uma obra de 
testemunho fundamental sobre o período de um ano que passou no campo de 
concentração de Auschwitz entre 1944 e 1945. Esta obra se caracteriza tanto 
pela objetividade como procura descrever as condições vividas no campo, como 
por uma particular sensibilidade do autor que o distancia de análises 
maniqueístas tão comuns em se tratando de um tema tão carregado de valores 
morais. Na análise dessa obra nos voltaremos para o cotidiano no campo de 
concentração, para a relação entre a memória e a construção da narrativa, para o 
que podemos considerar como o projeto nazista para esses campos e para o 
exame da condição humana em condições extremas. 
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Abstract: The Italian writer and chemist Primo Levi produced testimonial work 
of fundamental importance about the year he spent at the Auschwitz 
concentration camp between 1944 and 1945. The work is valuable for both, the 
objectivity with which Levi depicts the living conditions at the camp, and, 
particularly, the sensitivity which distinguishes him from the all too often 
manichaeist analyses of such a value loaded topic like the Holocaust. In 
analyzing his work, we will focus on the daily life in Auschwitz, on the relation 
between memory and narrative construction and on what we can consider to 
have been the Nazi project for these camps. Then, we will proceed an 
examination of human condition under extreme conditions. 
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 escritor e químico italiano Primo Levi nasceu em 31 de julho de 

1919 em Turim de uma família judia sefardita de classe média. Em 

fevereiro de 1938 ingressou na Universidade de Turin para cursar 

química. Em julho deste mesmo ano de 1938 o governo fascista italiano 

promulgou um conjunto de leis raciais sendo que uma delas de início criava 

empecilhos e depois proibiu totalmente o acesso de judeus às escolas 

públicas. Mas esta lei abria uma exceção para aqueles que já tinham 

ingressado em uma delas, o que era o caso de Primo Levi. Em 1941 concluiu 

seu curso, mas em seu diploma foi inscrita a menção “de raça judia”, o que 

criava dificuldades para que ele conseguisse um emprego. Apesar dessas 

dificuldades, no final de 1941 conseguiu um emprego numa mina de amianto 

em Milão. Escreve então suas duas primeiras histórias curtas, integradas 

posteriormente no livro A tabela periódica, de 1975. Em outubro de 1943 

ingressou na resistência italiana e em dezembro deste mesmo ano foi 

capturado na região montanhosa que faz parte da rota entre Turin e a Suíça e 

encaminhado ao campo de internamento de Fossoli, perto de Módena, no 

qual permaneceu por dois meses até ser deportado para Auschwitz em 

fevereiro de 1944. Em 11 de fevereiro daquele ano, fazendo parte de um 

grupo de 650 prisioneiros, foi enviado para o campo de Monowitz, 

pertencente ao complexo de campos de concentração de Auschwitz, na Alta 

Silésia, a aproximadamente 60 km a oeste da cidade polonesa de Cracóvia. Aí 

permanecerá até janeiro de 1945, quando da evacuação do campo ante a 

eminente chegada do Exército Vermelho. Em 27 de janeiro de 1945 o campo 

é liberado pelos russos. Daqueles 650 prisioneiros italianos, somente 20 

conseguiram sobreviver e retornar à Itália ao final da guerra. 

Primo Levi retorna para a Itália somente em outubro de 1945, depois 

de permanecer um certo tempo em um campo soviético para recuperação de 

antigos prisioneiros dos campos de concentração e após um longo périplo 

em companhia de prisioneiros italianos de guerra capturados no front russo. 

No retorno de trem, passou pela Polônia, pela Rússia, pela Romênia, pela 

Hungria, pela Áustria e pela Alemanha. Este retorno é narrado no livro A 

trégua, de 1963.  

O 
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Retornando a Turin, publica então aquele que se tornaria seu livro 

mais conhecido – É isto um homem? – em uma pequena tiragem em 1947. 

Neste livro narra o seu quase um ano de vida no campo. No entanto, o livro 

passa despercebido e só vem a ter grande projeção numa edição de 1958 da 

Einaudi. Em 1966 publica, sob o pseudônimo de Damiano Malabaila, 

Histórias naturais, e em 1971, Vício de forma. Estes livros são constituídos por 

contos curtos voltados para a literatura ligada à ficção científica. Em 1974 

deixa de exercer a profissão de químico para se dedicar inteiramente à 

literatura. Em 1978 publica uma nova coletânea de contos curtos, Lilith e em 

1986 retorna de forma mais direta ao tema dos campos de concentração em 

Os afogados e os sobreviventes. Em 11 de abril de 1987 Primo Levi morre ao cair 

no vão da escada do prédio em que morava, havendo até hoje uma 

controvérsia a respeito de ter sido sua morte voluntária ou acidental.  

Acreditamos que a obra de Primo Levi nos mostra que se vivia nos 

campos de concentração e que tal vida é possível ser representada a partir de 

categorias com as quais estamos habituados. Isto é possível porque em sua 

obra ele está sempre se interrogando sobre a condição humana. Tratava-se de 

uma condição humana no limite, mas prisioneiros, e também não 

prisioneiros, não perdiam sua humanidade. Estamos interessados nisto: na 

preservação do que havia de vida e de humano nos campos de concentração. 

A obra de Primo Levi é nossa fonte. Não examinaremos sua obra de uma 

forma exaustiva por não ser nosso objetivo proceder a uma exegese da 

mesma. Não somos especialistas nesta obra. Nos colocamos como um 

historiador interessado nestas vivências-limite e, sobretudo, fomos atraídos 

pela riqueza da fonte. 

 Lembra Primo Levi que mais cedo ou mais tarde cada um de nós se 

dá conta de que a felicidade completa é irrealizável. Mas também é 

irrealizável a infelicidade completa. Seria então possível, de algum modo, ser 

feliz em um campo de concentração? A questão, assim colocada, não tem o 

menor sentido. O certo é que enquanto a grande maioria sucumbiu, alguns 

poucos conseguiram sobreviver e o conseguiram, sobretudo por que não se 

desesperaram ou se entregaram à miséria cotidiana ali vivida. Foi justamente 

a necessidade de resistir a essa miséria cotidiana, às privações, aos maus 
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tratos, ao frio, à sede, que possibilitou que esses poucos não se entregassem a 

um desespero sem fim. Foi isto e não a vontade de viver ou uma resignação 

consciente, além de alguns fatores fortuitos, que fez com que alguns 

conseguissem sobreviver. 

 Para Tzvetan Todorov (1995, p. 286-288), as qualidades que fazem de 

Primo Levi o mais célebre entre as testemunhas dos campos de concentração 

nazistas e que fizeram de É isto um homem? a obra-prima desta literatura são 

várias: o fato de suas posições sobre a experiência do campo superarem o 

ódio e a resignação; sua recusa do maniqueísmo que anula as vítimas e 

transforma os carrascos em monstros; sua atenção para as exceções que 

quebram os estereótipos; suas interpretações prudentes e seus julgamentos 

matizados. A explicação para estas qualidades raras está no seu interesse pela 

experiência cotidiana e na procura em reconhecer a virtude humana nos atos 

mais comuns. Já Hannah Arendt chama a atenção para o quanto é difícil 

contar histórias como as vividas pelos judeus na Alemanha nazista e nos 

campos. Quem as contava devia ter “uma pureza de alma, uma irrefletida 

inocência de coração e mente que só os justos possuíam” (ARENDT, 1999, 

p. 251). A nosso ver, Primo Levi possuía estas virtudes. 

 Em Rumo ao Ocidente, do livro de contos Vício de forma, de 1971, por 

meio de Walter, o protagonista do conto, Primo Levi se interroga sobre o 

sentido da vida, sobre a vontade viver ou mais precisamente, sobre o que 

chama de hábito de viver: 

 

Nós nos enganamos e sabemos disso, mas preferimos 
continuar de olhos fechados. A vida não tem um objetivo; 
a dor sempre prevalece sobre a alegria; somos todos uns 
condenados à morte, a quem o dia da execução não foi 
revelado; estamos condenados à assistir ao fim das 
pessoas mais queridas; as contrapartidas existem, mas são 
escassas. Todos sabemos disso e, no entanto algo nos 
protege, nos sustenta e nos afasta do naufrágio. O que é 
essa proteção? Talvez apenas o hábito: o hábito de viver, 
contraído desde o nascimento. (LEVI, 2005, p. 185) 
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 Podemos dizer que este hábito de viver foi colocado à prova no 

campo de concentração a ponto de que somente alguns poucos conseguiram 

preservá-lo. A própria vontade viver, que para Primo Levi não é algo natural 

e pode acabar em um certo tempo e sob certas condições, também deve ter 

se esgotado para muitos.  

 No conto Versamina, integrante do livro de contos Histórias naturais, 

de 1966, Primo Levi trata de experimentos, desenvolvidos em laboratório a 

partir de uma certa substância, que produziam como resultados imediatos a 

conversão da dor em prazer em animais nos quais eram ministrados este 

composto – a versamina – e posteriormente na própria pessoa que fazia tais 

experiências e que acabou por ministrar a si mesmo o composto. Alguns 

animais voltavam ao normal depois de algum tempo após serem submetidos 

às experiências, mas outros não. Estes últimos tinham o princípio do prazer e 

da dor definitivamente invertidos e sucumbiam. Em suas reflexões o 

narrador nos diz que nada é de graça, que o desejo de libertar a humanidade 

da dor tem um preço e que a dor é necessária para a própria sobrevivência; 

diz também que depois de ter sofrido bastante, vinha pensando a tempos que 

o prazer é o objetivo e o prêmio da vida, já a dor é sua guardiã: 

“frequentemente uma guardiã estúpida, porque inflexível, fiel à sua tarefa 

com obstinação maníaca, e nunca se cansa, ao passo que todas as outras 

sensações se cansam, se deterioram, especialmente as mais prazerosas”. 

(LEVI, 2005, p. 91) 

No campo de concentração não havia o sentido de futuro ou mesmo 

a esperança de liberdade, o que interessava às pessoas e ao que elas se 

apegavam era o presente ou o futuro imediato. Ali, mais do que em qualquer 

outro lugar ou momento, a incerteza do futuro se fazia presente. Mas ainda 

assim havia os otimistas, que acreditavam que nem tudo estava perdido e 

que, se tivessem força e fé, poderiam reaver sua família e seus amigos, e os 

pessimistas, para os quais o fim estava próximo e era inevitável. Mas as duas 

categorias não eram definidas por grupos e sim de acordo com o momento e 

com o interlocutor. O passado era apenas uma tênue lembrança ou um 

sonho e o futuro, mais do que nunca, nada prometia.  
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 Em outubro de 1944, se deu no campo uma grande seleção daqueles 

que iriam para as câmaras de gás. Normalmente os mais fracos eram os 

escolhidos, mas havia exceções. De volta ao alojamento, o velho Kuhn 

rezava em voz alta, de boné na mão, agradecendo a Deus por não ter sido 

selecionado. No beliche ao lado estava Beppo, um jovem grego de vinte 

anos, olhando fixamente para a lâmpada no teto. Ele foi um dos muitos 

selecionados e sabia que seu destino era a câmera de gás daí a dois dias. 

Vendo e participando de tudo isto, comenta Primo Levi: “Não sabe, Kuhn, 

que da próxima vez será a sua vez? Não compreende que aconteceu, hoje, 

uma abominação que nenhuma reza propiciatória, nenhum perdão, nenhuma 

expiação, nada que o homem possa fazer, chegará nunca a reparar?”; e 

finaliza dizendo que se ele “fosse Deus, cuspiria fora reza de Kuhn”. (LEVI, 

1988, p. 132) 

 Em janeiro de 1945 o campo começou a ser evacuado por causa dos 

bombardeios russos. Primo Levi se encontrava na enfermaria em tratamento 

de uma escarlatina. Conforme assinala, “por razões nunca esclarecidas, em 

Auschwitz os nazistas em fuga se abstiveram de executar as ordens de 

Berlim, que eram claras: não deixar nenhum sobrevivente para trás. Foram-

se, abandonando-nos ao nosso destino” (LEVI, 2002, p. 86). No caso, por 

uma ironia deste mesmo destino, foi justamente o fato de ter sido ali 

abandonado o que provavelmente o salvou da morte, da qual poucos 

daqueles que foram evacuados conseguiram escapar. Blocos próximos ao que 

ele se encontrava incendiaram-se e os prisioneiros, ameaçados pelo fogo, 

procuravam outros lugares para se abrigar. Doentes às dúzias, nus e 

miseráveis bateram à porta de seu bloco pedindo abrigo; insistiram, 

suplicaram, ameaçaram, mas, para Primo Levi, era impossível recebê-los; ele 

e seus companheiros fizeram uma barricada na entrada e os que batiam à 

porta partiram à luz das chamas, descalços, na neve derretida. Os alemães 

haviam abandonado o campo e as torres das sentinelas estavam vazias. Ainda 

de acordo com Primo Levi, naqueles momentos passou, como um vento 

pelo espírito de todos, a lembrança das salvações bíblicas nas extremas 

desgraças. Mas no momento em que escreve suas memórias ele é taxativo em 
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sua descrença: “penso, hoje, que ninguém deveria mencionar a Divina 

Providência, já que existiu um Auschwitz”. (LEVI, 1988, p. 159) 

Os prisioneiros em Auschwitz eram classificados em três categorias: 

identificados por um triângulo verde, os criminosos comuns; por um 

triângulo vermelho, os presos políticos; e os judeus, que eram a grande 

maioria – a população de Auschwitz era constituída entre 90 e 95% por 

judeus a partir de 1943 –, pela Estrela de David, vermelha e amarela. Todos 

vestiam roupa listrada e, além destas identificações especiais, possuíam 

também um número costurado no casaco. Os SS eram poucos, ficavam fora 

do campo e não apareciam muito. Quem exercia de fato a função de controle 

e repressão dentro do campo era esta categoria hierarquicamente superior de 

prisioneiros, os criminosos comuns. Eles podiam fazer com os prisioneiros 

judeus o que bem entendiam secundados, nesse poder de vida e de morte, 

pelos prisioneiros políticos. 

 Mas também entre os prisioneiros judeus havia hierarquia e mesmo 

privilégios. A luta pela sobrevivência no campo levava à busca de ascensão 

social. O caminho natural para esta ascensão era a ocupação de cargos dentro 

do campo, cargos que iam desde o diretor do campo, que podia ser um 

prisioneiro, até os limpadores de latrina, passando pelos Kapos, ou seja, pelos 

guardas encarregados da vigilância dos prisioneiros, que também eram 

prisioneiros. Todos esses cargos ou ocupações eram naturalmente ocupados 

pelos prisioneiros não judeus, mas os judeus também podiam chegar a eles, 

só que sua trajetória era muito mais difícil e complicada. Eles tinham que 

fazer intrigas e lutar muito para chegar ao que Primo Levi chama de 

proeminência. Uma vez atingida essa posição acima da lei comum, este 

prisioneiro judeu “será, então, tanto mais odioso e odiado quanto maior for o 

poder a ele concedido” e, “acontecerá, ainda que sua capacidade de odiar, 

frustrada frente aos opressores, se volte, insensatamente, contra os 

oprimidos”. Ainda a respeito destes prisioneiros judeus, que conquistavam 

posições superiores dentro do campo, conclui: “Os „proeminentes‟ judeus 

constituem um triste e notável fenômeno humano. Convergem neles os 

sofrimentos presentes, passados e atávicos e a hostilidade ao estrangeiro, 
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assimilada por tradição e educação, para fazerem deles monstros de 

insociabilidade e insensibilidade” (LEVI, 1988, p. 92). 

 No campo de concentração se constroem mais rivalidades que 

solidariedades, numa espécie de luta de todos contra todos na qual só 

sobrevivem os mais fortes. Esta luta obedecia a uma regra básica, qual seja: 

“Os privilegiados oprimem os não-privilegiados. Na base desta lei, sustenta-

se a estrutura social do Campo” (LEVI, 1988, p. 43). 

 A complexa realidade dos campos não tem como ser simplificada em 

um esquema que permita identificar claramente os bons e os maus ou mesmo 

os opressores e as vítimas. A dificuldade maior de quem chegava ao campo 

era decifrar minimamente aquela realidade, dificuldade esta que reaparece 

depois no momento de testemunhar e de construir uma narrativa sobre a 

vida no campo: 

 

O ingresso no Lager constituía um choque em função da 
surpresa que implicava. O mundo no qual se precipitava 
era decerto terrível, mas também indecifrável: não era 
conforme a nenhum modelo, o inimigo estava ao redor 
mas também dentro, o „nós‟ perdia seus limites, os 
contendores não eram dois, não se distinguia uma 
fronteira mas muitas e confusas, talvez inúmeras, 
separando um do outro. Entrava-se esperando pelo 
menos a solidariedade dos companheiros de desventura, 
mas os aliados esperados, salvo casos especiais, não 
existiam; existiam, ao contrário, mil mônadas 
impermeáveis e, entre elas, uma luta desesperada, oculta e 
contínua. (LEVI, 2004b, p. 32) 

 

 Um sentimento de culpa muito comum entre os sobreviventes era o 

de omissão de socorro perante aqueles prisioneiros mais velhos, mais fracos, 

mais novos e inexperientes, que suplicavam uma ajuda concreta ou alguma 

forma de solidariedade que lhes reconfortassem de alguma forma. Mas esta 

ajuda, salvo exceções, não vinha. Não vinha porque aqueles que se 

encontravam numa situação um pouco menos precária sentiam que o mais 

indicado para sobreviver era cuidar apenas de si mesmo. No entanto, como 
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observa Tzvetan Todorov, “não é verdade que a vida no campo de 

concentração obedeça unicamente a lei da selva: as regras da sociabilidade 

não são mais as mesmas, mas nem por isso deixam de existir”. (TODOROV, 

1995, p. 45) 

 Num raro dia ensolarado de final de inverno, uma boa surpresa na 

hora do almoço, ao meio dia. Um companheiro revela ter conseguido um 

panelão extra de sopa que permitiria que eles conseguissem se saciar com 

uma boa quantidade de sopa à tarde, além da ração normal da hora do 

almoço. Ao final do dia toca a sirene do fim do trabalho. Primo Levi nos 

descreve então a sensação geral: todos estão fartos e não há brigas, se sentem 

bem dispostos, o Kapo não sente vontade de espancá-los, conseguem pensar 

em suas mães e suas mulheres, o que raramente acontecia e, durante algumas 

horas, podiam “ser infelizes à maneira dos homens livres” (LEVI, 1988, p. 

77). Estes raros momentos de relativa felicidade no campo são assim 

comparáveis, no máximo, com momentos de infelicidade de uma vida 

normal em liberdade. 

Primo Levi, que tinha formação em química, foi selecionado, 

juntamente com mais dois companheiros, para trabalhar no laboratório de 

química existente no campo no final de 1944. Neste laboratório trabalhavam 

três moças, duas alemãs e uma polonesa. A duas semanas do natal elas 

conversavam entre si a respeito do racionamento de gêneros alimentícios, 

dos namorados, de suas casas e de eventuais viagens. Uma delas comenta 

então que aquele ano, de 1944, havia passado muito rápido, como se nada de 

excepcional estivesse ali acontecendo que alterasse as suas rotinas. Um ano 

que para os prisioneiros foi muito longo, prisioneiros estes, os que 

trabalhavam no laboratório junto com elas, que elas desprezavam e não 

consideravam mais do que animais fedorentos. Mas uma destas moças alemãs 

que trabalhava no laboratório, Frau Mayer, pediu a Primo Levi que 

consertasse o pneu de sua bicicleta, pedido em si que já constitui algo 

inusitado porque aos prisioneiros judeus não se pedia coisa alguma. Pelo 

conserto, a moça entregou-lhe um ovo cozido e quatro cubos de açúcar, uma 

recompensa que, pelos padrões correntes, era significativa. Mas além da 

recompensa, dela também ouviu algo óbvio, mas que para ele tinha um 
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significado especial de conforto e esperança: disse-lhe que em breve chegaria 

o natal, o que o leva a concluir que, “ao contar este episódio depois de 

quarenta anos, não tenciono justificar a Alemanha nazista. Um alemão 

humano não exime os inumeráveis alemães desumanos ou indiferentes, mas 

tem o mérito de romper um estereótipo”. (LEVI, 2002, p. 68)  

Hannah Arendt chama a atenção para o colapso moral que os 

nazistas provocaram na sociedade européia, e não apenas entre os 

perseguidores, mas também entre as vítimas. Neste caso, ela está se referindo 

àqueles judeus que acabaram por colaborar com os nazistas, como os 

Conselhos de Anciãos que, acreditando estarem poupando vidas, elaboravam 

listas de judeus a serem enviados para os campos (ARENDT, 1999, p. 142). 

Mas o episódio narrado acima por Primo Levi nos mostra que Tzvetan 

Todorov tem razão ao que nos dizer “há tantos contra-exemplos aos 

princípios de imoralidade enunciados pelos sobreviventes que a simples 

presença desses princípios em seus escritos pede uma explicação” 

(TODOROV, 1995, p. 45).  

No conto Xeque-mate para o tempo, de 1986, Primo Levi discorre sobre 

a nossa percepção do tempo: cada um de nós tem uma percepção subjetiva 

do tempo que difere daquela objetiva dos relógios e daí resulta ser muito 

comum sentirmos que o tempo subjetivo se alonga durante experiências ou 

condições pouco agradáveis enquanto, “pela maldade intrínseca à natureza e 

condição humana, isso se torna breve até a evanescência no caso das 

condições opostas”. (LEVI, 2002, p. 124) 

 Visando o controle dessa percepção e vivência do tempo, o narrador 

do conto apresenta um pedido de registro de patente de uma substância e de 

um procedimento médico que constitui na injeção de doses muito pequenas 

desta substância no quarto ventrículo cerebral do paciente. A operação não 

era perigosa, não apresentava efeitos colaterais nocivos e dela se obtinha os 

seguintes resultados em termos de intervenção do paciente no seu próprio 

sentido subjetivo do tempo: 

 

Não apenas pode uniformizá-lo quanto à duração 
objetiva, mas pode também inverter o fenômeno, isto é 
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prolongar a seu bel-prazer o tempo das experiências 
agradáveis, e abreviar o tempo das experiências dolorosas 
ou desagradáveis. Nesse segundo caso, é preciso notar 
que, de modo totalmente imprevisto, a atividade 
muscular, a memória, a atenção e a percepção 
permanecem íntegras; isso distingue o método aqui 
descrito de técnicas tais como a narcose, a hipnose, o 
coma, a catalepsia induzida e máquinas do tempo 
inventadas até agora só pelos romancistas. (LEVI, 2002, 
p. 124) 

 

 O controle do tempo e da memória, os traumas de um tempo que 

não passa e o desejo do escritor de conseguir reinventar uma máquina do 

tempo que lhe permita conviver melhor com tudo isto nos revelam muito 

dos sonhos e das angústias de Primo Levi. 

 Na chegada ao campo de concentração, o que encontraram foi a sede 

enorme e uma torneira pingando água não potável; os procedimentos iniciais 

de se despir, de passar pela desinfecção, de receber roupas e sapatos 

rudimentares, raspar o cabelo e, por fim, receber no braço um número de 

identidade – o de Primo Levi era 174517 –, uma marca definitiva, como a 

que recebe o gado. Desde o início fica claro que o projeto para os campos 

não é meramente o extermínio. Os prisioneiros logo se sentem como 

fantasmas, como entes despersonalizados que chegaram ao fundo do poço – 

uma expressão muito usada no relato de Primo Levi. Os prisioneiros judeus 

eram tratados como peças de gado e se sua condição se aproxima muito da 

condição dos escravos, apesar da ironia da frase Arbeit Macht Frei – “o 

trabalho liberta”, afixada em uma placa sobre o grande portão de entrada de 

Auschwitz. Mas estes prisioneiros não eram escravos porque ali o que se 

pretendia era a anulação do humano e o extermínio, enquanto o escravo, 

apesar de suas condições de vida muito duras, não tinha a sua condição 

humana eliminada. Seu senhor desejava sua preservação, enquanto os 

senhores nazistas estavam experimentando a destruição do que havia de 

humano nas pessoas. Na escravidão, a possibilidade de se construir espaços e 

momentos de liberdade era muito maior que nos campos de concentração. 

Mas escravos e prisioneiros judeus tinham algo em comum: muitos deles 
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sabiam que não podiam se apegar à liberdade como um horizonte, como uma 

promessa para o futuro; era necessário viver o presente e o presente do 

campo de concentração era muito mais que desanimador enquanto o futuro 

parecia uma miragem. 

 Apesar de indústrias grandes e pequenas, empresas agrícolas e 

fábricas de armamentos terem utilizado trabalho dos prisioneiros dos 

campos, estes não foram montados meramente tendo em vista o trabalho 

escravo ou semi-escravo desses prisioneiros. Embora os nazistas também 

fossem adeptos de uma ética enobrecedora do trabalho, esta ética não se 

aplicava aos prisioneiros dos campos e particularmente não se aplicava aos 

judeus. O trabalho que enobrece, que contribui para o aperfeiçoamento 

profissional, não é o trabalho daqueles considerados como seres desprezíveis. 

Para estes últimos o trabalho tem um caráter persecutório, aflitivo e se 

aproxima muito do trabalho das bestas de carga de puxar, empurrar e 

carregar pesos. Como lembra Primo Levi, nos primeiros campos, quase 

contemporâneos da época da ascensão de Hitler ao poder, o trabalho era 

praticamente inútil para fins produtivos. Um exemplo é constituído pelas 

mulheres de Ravensbrück, que enfrentavam jornadas intermináveis, antes de 

serem enquadradas em um trabalho fabril, removendo areia das dunas. Cada 

uma devia deslocar a areia de seu monte para o monte da vizinha da direita, 

num circuito sem meta e sem fim, uma vez que a areia voltava para o lugar de 

onde era tirada. (LEVI, 2004b, p. 104) 

 No comboio em que Primo Levi chegou ao campo havia 650 

pessoas. No seu vagão, 45 pessoas, das quais apenas 4 sobreviveram, e o seu 

vagão foi, segundo ele, de longe o mais afortunado. Dos 650 que chegaram 

ao Campo, mais de 500 foram mortos nas câmaras de gás nos dois primeiros 

dias depois da chegada. A primeira câmara de gás foi construída na Alemanha 

em 1939, a partir do decreto de Hitler de 1º de setembro daquele ano, que 

visava proporcionar “uma morte misericordiosa” às pessoas incuráveis que 

viviam no Reich. Estas câmaras, disfarçadas como salas de duchas e banhos, 

surgiram, portanto, a partir de um programa de eutanásia. Depois este 

programa foi estendido e aplicado aos judeus nos territórios ocupados no 

leste da Europa.  
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 No campo de concentração havia música. De manhã e a noite, todos 

os dias, ouvia-se, a partir de um auto-falante, marchas e canções populares 

tradicionais da Alemanha. Sempre as mesmas músicas, mais ou menos umas 

doze. Quando Primo Levi esteve na enfermaria do campo, ao ouvir, junto 

com companheiros ali recolhidos, estas músicas, eles sabiam que os outros 

prisioneiros, “lá fora, na bruma, partem marchando como autômatos; suas 

almas estão mortas e a música substitui a vontade deles; leva-os como o 

vento leva as folhas secas”. Prossegue relatando que, tanto na saída para o 

trabalho no campo como na volta, nunca faltavam os SS e se pergunta: 

“Quem poderia negar-lhes o direito de assistir a essa coreografia que eles 

criaram, à dança dos homens apagados, pelotão após pelotão, voltando e 

indo em direção à bruma? Que prova mais concreta de vitória?”. Primo Levi 

conclui que o som dessas músicas seria a última coisa do campo a ser 

esquecida. Ficaram gravadas nas mentes dos sobreviventes. Elas, “são a voz 

do Campo, a expressão sensorial de sua geométrica loucura, da determinação 

dos outros em nos aniquilar, primeiro como seres humanos, para depois 

matar-nos lentamente”. (LEVI, 1988, p. 50) 

 Em dezembro de 1944, quando à noite já se ouvia cada vez mais 

próximo o estrondo das artilharias e o front não distava mais que uma centena 

de quilômetros, podia-se perceber, até mesmo no campo, que a Alemanha 

estava, enfim, moribunda. Mas por haver ainda “uma Alemanha fanática e 

suicida que aterrorizava uma Alemanha então já desencorajada e intimamente 

vencida”, lá pelo fim de outubro presenciou-se, num terreno baldio ao lado 

do campo, “uma singular escola de fanatismo”, um típico exemplo de 

educação nacional-socialista: neste local foi erigido um acampamento da 

Juventude Hitlerista, com cerca de duzentos adolescentes, quase crianças 

ainda, que de manhã hasteavam a bandeira, cantavam hinos truculentos e 

faziam exercícios de marcha e de tiro. (LEVI, 2002, p. 63) 

 Estes jovens eram conduzidos até o campo em “visita guiada” e 

recebiam aulas em alta voz, como se os prisioneiros não estivessem ouvindo 

ou nada entendendo. A eles era dito que os prisioneiros eram os inimigos do 

Reich e seus inimigos; que eram subumanos; que fediam porque não se 

lavavam e que eram esfarrapados porque não se cuidavam; que eram 



352              UFES – Programa de Pós-Graduação em História 

subversivos, bandidos, ladrões de rua pelos quatro cantos da Europa, mas 

que os campos os tornaram inofensivos; que só serviam para os trabalhos 

mais rudes; que era justo que se cansassem para reparar os danos da guerra 

porque foram eles – os judeus, os comunistas e os agentes da plutocracia – 

que a quiseram. Constata então Primo Levi:  

 

Os soldados-meninos ouviam, com devoção e transtorno. 
Vistos de perto, causavam pena e horror ao mesmo 
tempo. Estavam pálidos e assustados, mas nos olhavam 
com ódio intenso: éramos nós os culpados por todos os 
males, das cidades em ruína, da carestia, por seus pais 
mortos no front russo. O Führer era severo, mas justo; 
justo era servi-lo. (LEVI, 2002, p. 64) 

 

 O que provavelmente também se procurava mostrar a estes jovens 

era o tipo de sacrifício que teriam de fazer em prol da grandeza dos objetivos 

a serem atingidos. Hannah Arendt chama a atenção para um detalhe no 

recrutamento das pessoas que atuavam em unidades especiais das SS ou do 

exército alemão, como os Einsatzgruppen, que eram unidades de polícia 

militarizada, criadas a partir da anexação da Áustria, recrutadas nas SS, mas 

subordinadas administrativamente às forças armadas e que, a partir da 

invasão da Polônia, eram encarregadas do assassinato sistemático de 

opositores reais ou potenciais do regime nazista e em particular dos judeus. 

Nestes recrutamentos, procurava-se evitar aqueles que demonstravam prazer 

físico com o que faziam, ou seja, os sádicos ou criminosos por natureza. 

Pergunta-se então a respeito do que levou pessoas como essas a cometerem 

atrocidades em nome do nazismo. A resposta a que chega é de o que afetava 

as cabeças desses homens que haviam se transformado em assassinos era 

simplesmente a idéia de estarem “envolvidos em algo histórico, grandioso, 

único („uma grande tarefa que só ocorre uma vez em dois mil anos‟), o que, 

portanto, deve ser difícil de agüentar”. Acrescenta ainda que os problemas a 

serem superados não eram bem de consciência e sim da piedade animal que 

afeta todo homem normal em presença do sofrimento físico. Para isto, o 

truque usado era inverter a direção destes instintos para o próprio indivíduo, 
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produzindo o seguinte resultado: “Em vez de dizer „Que coisas horríveis eu 

fiz com as pessoas!‟, os assassinos poderiam dizer „Que coisas horríveis eu 

tive de ver na execução de meus deveres, como essa tarefa pesa sobre meus 

ombros!‟”. (ARENDT, 1999, p. 121-122) 

 Consuma-se assim o processo em que as vítimas se transformam em 

culpados e os culpados, pelos sacrifícios impostos por sua missão, se 

transformam em vítimas. 

 Os jovens da Juventude Hitlerista, em suas aulas práticas a que Primo 

acaba de se referir, talvez inconscientemente percebessem que aquela forma 

de sociedade que estavam vendo não era uma exceção e sim constitutiva do 

mundo que se prometia para todos aqueles que não comungavam 

devidamente com a ideologia e os ideais de justiça do regime.  

 Os campos de concentração também podem ser vistos como um 

laboratório no qual se percebe a capacidade de cada um de sobreviver em 

condições extremamente adversas. Percebemos neles mecanismos de seleção 

daqueles mais resistentes. Apenas os mais fortes sobreviveram. Em 

condições normais na sociedade, entre os mais fortes e os mais fracos, 

existem inúmeras categorias intermediárias de indivíduos. Aliás, lembra 

Primo Levi que tanto mais civilizado é o país quanto mais forem eficientes as 

suas leis, ou um certo sentido moral – “uma lei interior”, que não permitam 

que o miserável seja miserável demais e que o poderoso seja poderoso 

demais. Já no campo ou se é mais forte e resistente e se aproveita as mínimas 

chances de sobrevivência, ou se é fraco ou pouco resistente e se entrega à 

rotina do sofrimento e sucumbe-se rapidamente. Para sucumbir, basta 

cumprir as normas vigentes, se alimentando apenas da ração diária distribuída 

e trabalhando com o esforço e a presteza exigidos. A experiência 

concentracionária também permite perceber certos instintos inatos vis a vis a 

outros adquiridos pela própria experiência ali vivenciada. Não se trata de 

revelar por essa experiência o homem brutal e egoísta ao ruir toda a estrutura 

social, momento em que ele se sente só a ponto de saber que não pode 

contar com mais ninguém a não ser com ele mesmo. Se trata de constatar 

que “frente à pressão da necessidade e do sofrimento físico, muitos hábitos, 

muitos instintos sociais são reduzidos ao silêncio”. (LEVI, 1988, p. 88) 
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 Na luta contra o cansaço, a fome e o frio, e a inércia deles resultantes, 

era necessário resistir aos inimigos e não ter pena dos rivais. Muitos eram os 

meios imaginados para não morrer e dessas estratégias resultaram uma série 

de aberrações e compromissos. Exceto para aqueles que possuíam uma fibra 

extraordinária, “a não ser por grandes golpes de sorte, era praticamente 

impossível sobreviver sem renunciar a nada de seu próprio mundo moral”. 

(LEVI, 1988, p. 93) 

 Num dia, no final de 1944, os prisioneiros foram reunidos, como em 

outras ocasiões, para assistir à execução de um condenado. Mas desta vez se 

tratava de um prisioneiro especial que foi acusado de participar da explosão 

do forno crematório do campo de Birkenau, que também fazia parte do 

complexo de campos de Auschwitz. Os prisioneiros encarregados das 

câmaras de gás e dos fornos, e que por sua vez eram periodicamente 

exterminados, planejaram e executaram a operação que resultou na explosão. 

O prisioneiro do campo em que Primo Levi se encontrava foi acusado de 

alguma forma de colaboração no plano. Antes de abrir-se o alçapão e ficar o 

condenado debatendo-se na forca, este gritou para aqueles que o assistiam 

que ele era o último a ser executado. Todos assistiram à execução e ouviram 

estas palavras sem qualquer reação. A seguir voltaram aos seus alojamentos. 

Os sentimentos descritos por Primo Levi são de vergonha e derrota. Para ele, 

aquele que foi executado não era como eles, embora eles ainda estivessem 

vivos. Aquele prisioneiro era um dos muito poucos que conseguiram resistir 

de uma forma diferente e que, apesar de acabar de ter sido enforcado, 

conseguiu vencer os alemães. Eles não. Eles se sentiam vencidos como 

nunca. Naquele momento os alemães devem ter avaliado que seu projeto de 

extermínio era bem sucedido. Este era o sentimento de um de seus 

prisioneiros, revelando sua fraqueza e desespero: “Destruir o homem é 

difícil, quase tanto como criá-lo: custou, levou tempo, mas vocês alemães 

conseguiram. Aqui estamos, dóceis sob o seu olhar; de nós, vocês não têm 

mais nada a temer. Nem atos de revolta, nem palavras de desafio, nem um 

olhar de julgamento”. (LEVI, 1988, p. 152) 

 Para Hannah Arendt, as ideologias totalitárias, na sua crença de que 

tudo é possível, demonstraram apenas que tudo pode ser destruído. Os 
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campos explicitaram como nunca esta pretensão de onipotência dos homens 

que, ao visarem o bem absoluto, produziram a concretude do mal extremo: 

 

Os campos de concentração constituem os laboratórios 
onde mudanças na natureza humana são testadas, e, 
portanto, a infâmia não atinge apenas os presos e aqueles 
que os administram segundo critérios estritamente 
„científicos‟; atinge a todos os homens. A questão não 
está no sofrimento, do qual sempre houve demasiado 
sobre a terra, nem no número de vítimas. O que está em 
jogo é a natureza humana em si. (ARENDT, 1989, p. 
510) 

 

 O que se pretende com os campos de concentração não é apenas a 

destruição dos inúteis e indesejáveis da sociedade e sim o controle total de 

todos aqueles que nela vivem. Não se faz uma revolução por meio dos 

campos de concentração, mas as ideologias revolucionárias que previam a 

transformação completa da sociedade não puderam prescindir dos campos 

como laboratórios para testar aquilo que para elas de fato interessava, que era 

a transformação da própria natureza humana. No século XX, nazistas e 

comunistas soviéticos se puseram a brincar de Deus com suas utopias 

messiânicas que prometiam o paraíso sobre a terra para aqueles que não 

houvessem cometido o pecado original de terem nascido judeus, burgueses, 

ou outra coisa que não compartilhasse seus sonhos. Ao tentarem moldar o 

homem novo, criaram o inferno dos campos de concentração.  

Principalmente em É isto um homem?, Primo Levi se volta para a 

reconstituição da vida cotidiana no campo de concentração. É possível tal 

reconstituição? Podemos falar mesmo de uma vida cotidiana em tais 

condições? Quando nos referimos ao cotidiano na história, normalmente 

temos em vista uma vida ordinária, uma vida sem maiores sobressaltos e que 

se desenrola mais ou menos dentro de uma rotina que é comum a muitos. O 

campo de concentração é o oposto disso. Ali se leva uma vida que nada tem 

de ordinária e que representa uma ruptura brusca com a vida que cada 

prisioneiro levava anteriormente. Pensamos mesmo que não se vive no 
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campo, que apenas se sobrevive o que, aliás, para a grande maioria nem é o 

caso. Mas Primo Levi consegue reconstituir esses momentos de sua vida. Ele 

nos mostra que havia vida no campo e que, portanto, havia história ou 

histórias a serem contadas.  

O esforço de Primo Levi em resgatar a memória do ocorrido no 

campo de concentração foi bem sucedido. Não apenas para que este resgate 

pudesse contribuir para que fatos como aqueles não voltassem a ocorrer. A 

vida no campo de concentração, embora não pareça, é uma experiência 

humana. Para ele, não existe experiência humana que seja destituída de 

sentido, mesmo as mais extremas, abjetas e deploráveis. A narrativa de Primo 

Levi possui este grande mérito: ela consegue dar sentido à vida que levou em 

Auschwitz. Não se perde nunca no relato a idéia de que ali se encontrava, 

não mais um de uma raça, mas um ser humano. 
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