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Resumo: Mariel – Revista de Literatura y Arte foi fundada em 1983, em Miami, por 
escritores cubanos exilados nos Estados Unidos durante o exílio massivo de Mariel 
(1980), e circulou até 1985 nos Estados Unidos, América Latina e Europa. O pro-
jeto editorial coletivo era oposicionista ao regime socialista cubano, e declarava-se 
anticomunista, antitotalitário, defensor da democracia e das liberdades individuais, 
possuindo pujante caráter de denúncia. Nossa proposta central é compreender como 
o projeto editorial constituiu uma oposição política ao governo cubano durante o 
exílio nos Estados Unidos por meio da intervenção na esfera pública. Dessa forma, 
investigamos as redes de sociabilidade intelectual estabelecidas no exílio e como os 
intelectuais que colaboraram com a revista debateram a função do intelectual.
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Abstract: Mariel - Revista de Literatura y Arte was founded in 1983, in Miami, by cuban 
writers exiled in the United States during Mariel’s massive exile (1980), and circulated 
until 1985 in the United States, Latin America and Europe. The collective editorial 
project was opposed to the Cuban socialist regime, and declared itself  anti-com-
munist, anti-totalitarian, defender of  democracy and individual freedoms, having a 
strong denunciation nature. Our central proposal is to understand how the editorial 
project constituted a political opposition to the Cuban government during exile in 
the United States through intervention in the public sphere. Thus, we investigated the 
networks of  intellectual sociability established in exile and how the intellectuals who 
collaborated with the magazine debated the role of  the intellectual.
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Introdução

Ao longo da história cubana, o exílio se estabeleceu como local 
privilegiado de oposição aos poderes oficiais, bem como de produ-
ção de obras e de sensibilidades nacionais diversas, manifestando-se 
de distintos modos e motivando um sem-número de poemas, dramas, 
memórias, novelas, testemunhos e formas de ação política concretas. 
Mariel – Revista de Literatura y Arte2 foi fundada em 1983, em Miami, por 
escritores cubanos exilados nos Estados Unidos durante o exílio massi-
vo de Mariel (1980)3, e circulou até 1985 nos Estados Unidos, América 
Latina e Europa. Seu Conselho de Direção era composto pelos escri-
tores Reinaldo Arenas, Reinaldo García Ramos, e pelo artista plástico e 
escritor Juan Abreu. Já o Conselho Editorial, além dos escritores supra-
citados, era formado também pelos cubanos Carlos Victoria, Roberto 
Valero, René Cifuentes e Luis de La Paz. As atividades administrativas 
ficavam a cargo da escritora Marcia Morgado, e a reconhecida antropó-
loga cubana Lydia Cabrera, exilada em Miami ainda nos primeiros anos 
da Revolução Cubana, atuou como assessora da publicação, somando 

2 A revista está digitalizada e pode ser consultada online nos sites de AméricaLee 
(https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/) e da Revista Rialta (https://
rialta.org/expediente-revista-mariel-1983-1985/).
3 Entre abril e setembro de 1980, cerca de 125.000 cubanos deixaram a ilha rumo aos 
Estados Unidos, durante o exílio massivo de Mariel, entre os quais havia jovens escri-
tores, artistas plásticos e poetas que não se enquadravam na restritiva política cultural 
adotada pela Revolução durante a década de 1970. O fenômeno Mariel marcou uma 
mudança significativa no perfil daqueles que optavam por sair da ilha. Proporcional-
mente, a quantidade de profissionais qualificados era bastante similar à presente nos 
Voos da Liberdade até o início da década de 1970 (11%). Em 1980, entretanto, 40% 
do contingente era composto por negros e 70% pertenciam à classe trabalhadora. Os 
profissionais semiqualificados e não-qualificados compunham 45% do exílio massivo, 
com forte presença das áreas de construção e transporte. A maioria dos marielitos 
eram homens jovens, entre os 20 e os 34 anos (Pedraza-Bailey, 1985). De maneira 
geral, foi uma onda do exílio mais representativa da sociedade cubana. Sobre o exílio 
massivo de Mariel, ver: Cabrera e Marques, 2009; Capó Jr., 2010; Marques, 2012 e 
Pedraza-Bailey, 1985.
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significativo capital cultural4 à revista. 

Mariel era impressa em formato tabloide, em papel jornal: o mais 
barato e o único que os editores conseguiam arcar com os custos, já 
que não tinham apoio institucional. Cada número possuía 32 páginas, 
alguns se estendendo a 40, e, mesmo se apresentando também como 
uma revista de arte e publicando obras de vários artistas plásticos cuba-
nos exilados, era impressa em preto e branco. Foram publicados 8 nú-
meros da publicação, cuja periodicidade era trimestral, entre 1983 e 
1985. No início de 1985, a revista possuía entre 400 e 600 assinantes, 
nos Estados Unidos e na Europa, em sua maioria acadêmicos e exila-
dos cubanos. Além do sistema de assinaturas, sua distribuição era reali-
zada em bibliotecas, livrarias, centros culturais, universidades, e através 
de mailing lists. 

Quanto aos aspectos de conteúdo da revista, esta era dividida 
em cinco seções principais: uma sem título, que reunia contos, poemas 
e trechos de romances de escritores marielitos; Confluencias, na qual re-
publicou-se obras de escritores cubanos de gerações anteriores que os 
editores consideravam que haviam sido silenciadas ou deturpadas pelo 
regime da ilha, sendo eles José Lezama Lima, Virgílio Piñera, Enrique 
Labrador Ruiz, Carlos Montenegro, José Manuel Poveda, Gastón Ba-
quero, José Martí e outros poetas majoritariamente dos movimentos 
romântico e modernista do século XIX; Experiencias, que reunia crôni-
cas, memórias e materiais autobiográficos que revelassem “hechos no-
tables de la vida diaria cubana o de cubanos en cualquier época, pero 
preferiblemente vivencias sufridas bajo la dominación de Fidel Castro 
o experiencias que esclarezcan la evolución de nuestra cultura”; Ur-

4 Segundo Pierre Bourdieu, o capital cultural é um recurso de poder relacionado à 
posse de informações, aos gostos e às atividades culturais. Dessa forma, a dimensão 
cultural não se subordinaria à dimensão socioeconômica, mas constituiria uma outra 
forma de poder (SILVA, 1995).



Dimensões -Revista de História da UFES. Vitória, n. 52, p. 55-89, 2024. ISSN: 2179-8869

58

gencias, que publicava “comentários, críticas, ironías o cóleras que los 
acontecimientos más recientes y heterodoxos despierten en nuestros 
editores”, normalmente relacionados ao governo da ilha e ao meio in-
telectual cubano e estadunidense; e Libros, constituída por resenhas e 
críticas de livros e exposições relacionadas à cultura cubana no exílio.

Como revista de cultura, um dos principais objetivos de Mariel 
foi divulgar a literatura e a arte cubanas, principalmente a produzida 
por marielitos, colocando-se como elo identitário entre os intelectuais 
dessa geração, e conformando um ambiente de sociabilidade intelectual 
que congregou também dissidentes que deixaram a ilha nas décadas de 
1960 e 1970, especialmente escritores relevantes da República cuba-
na, como Lydia Cabrera, Carlos Montenegro, Enrique Labrador Ruiz e 
Gastón Baquero, e participantes do projeto editorial El Puente5, como 
Isel Rivero, Ana María Simo, Manuel Ballagas e o próprio Reinaldo 
García Ramos. Professores universitários de instituições estaduniden-
ses, principalmente dos departamentos de língua espanhola e literatura 
ibero-americana, como Enrico Mario Santí e Carlos Rippoll, também 
compuseram a rede de sociabilidade intelectual6 conformada ao redor 

5 Segundo Silvia Miskulin (2011, p. 17), El Puente surgiu por iniciativa do escritor 
José Mario, em 1961, ao buscar um espaço independente para publicações inéditas de 
jovens. Muitos dos autores da casa editorial eram negros, mulheres, homossexuais e/
ou de origem social humilde, apontando para o caráter aberto e polêmico da editora, 
que buscava dar voz a setores tradicionalmente esquecidos da população cubana. El 
Puente funcionou de maneira independente das casas editorais estatais controladas por 
funcionários do governo cubano até 1965, quando foi fechada por decisão do regime 
socialista. Sobre as Ediciones El Puente, ver: Barquet, 2011 e Miskulin, 2009.
6 Entendemos por redes de sociabilidade intelectual, como proposto por Eduardo 
Devés-Valdés (2004), a existência de contatos profissionais durante um período de 
anos, entre um conjunto de pessoas que se reconhecem como pares e que de maneira 
consciente utilizam estes contatos para promover algum tipo de atividade profissio-
nal, como circulação de informações, difusão de seus trabalhos, organização de equi-
pes, criação de revistas ou instituições e até mesmo defesa de interesses corporativos. 
De acordo com Jean-François Sirinelli (2003), todo grupo de intelectuais organiza-se 
também em torno de uma sensibilidade ideológica ou cultural comum. Apesar, po-
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de Mariel, assim como artistas plásticos e curadores de arte. 

Entendemos que Mariel, além de possuir os objetivos de inter-
vir na esfera pública7 e de conformar uma oposição política, também 
funcionou como instrumento de inserção e disputa dos escritores ma-
rielistas no meio intelectual da comunidade exilada. Assim como Pita 
González (2008, p. 6), compreendemos que, como atores sociais envol-
vidos nas empresas editoriais, eles buscavam expressar suas inquietudes 
através desse meio de comunicação e, simultaneamente, encontrar um 
espaço que legitimasse a posição que desejavam alcançar na sociedade 
estadunidense e dentro da própria comunidade de exilados cubanos.

A publicação era claramente oposicionista ao regime socialis-
ta cubano, e declarava-se anticomunista, antitotalitária, defensora da 
democracia e das liberdades individuais, possuindo pujante caráter de 
denúncia. A revista constituiu-se fundamentalmente como espaço de 
crítica ao governo cubano, tendo a denúncia das perseguições vividas 
em Cuba, das violações aos direitos humanos e da falta de liberdades 
individuais na ilha como uma característica marcante de sua linha edi-
torial. Os escritores marielitos, em grande parte jovens e homossexuais, 
não se adequavam aos modelos de comportamento estabelecidos para 
a juventude na ilha, que visavam a construção do “homem novo” e 
que foram reforçados pelo Primeiro Congresso Nacional de Educação 
e Cultura de 1971. Muitos foram presos ou reprimidos por “conduta 
imprópria” ou “posse de literatura contrarrevolucionária”, expulsos de 
universidades, tiveram suas obras silenciadas e impedidas de serem pu-

rém, das redes de sociabilidade remeterem à associação de intelectuais por afinidade 
de ideias, elas não excluem a pluralidade de pensamentos dentro dos grupos.
7 Segundo Habermas (2003), esfera pública é um espaço no qual assuntos de interes-
se geral são expostos e debatidos, formando-se avaliações, julgamentos ou consen-
sos. A esfera pública pode, também, influenciar o poder decisório de Estados sobre 
políticas públicas.
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blicadas. A revista dialogou com atores sociais de localizações diversas 
no espectro político norte-americano e latino-americano. Entendemos 
que se aproximou do pensamento liberal, com militância fortemente 
anticomunista, aliando-se a setores conservadores da política norte-a-
mericana e a parcela do movimento por direitos dos homossexuais.

Dessa forma, concordamos com Pita González (2008, p. 4) 
quando afirma que o ator social se encontra relacionado dentro de um 
complexo sistema de interações, de modo que para compreender a opi-
nião de um indivíduo é indispensável entender seu contexto relacio-
nal. Através da conformação de redes, grupos de intelectuais, como os 
marielistas, promoveram a realização de atividades de difusão de seus 
trabalhos, criação de revistas e instituições, e defesa de seus interesses 
e posicionamentos. Assim, esses contatos profissionais representavam 
uma busca política e ideológica para legitimarem seus pontos de vis-
ta frente a quem detinha o poder efetivo, sendo necessário que hou-
vesse um paradigma compartilhado, como o anticastrismo, a partir do 
qual elaboraram-se estratégias de ação que puderam se consolidar e ser 
transmitidas em diversos meios.

 Mariel compreendia que toda revista literária deveria abrir suas 
páginas à polêmica, à dissenção e à crítica aberta, que constituiriam 
alguns dos princípios básicos da democracia em vigor nos Estados 
Unidos.8 De maneira contraditória, a revista era pouco plural e não 
publicava escritores que não estivessem alinhados ao anticastrismo. As 
liberdades individuais proporcionadas pela vida nos Estados Unidos 
configuravam o exílio como um movimento de libertação de um pas-
sado autoritário e significava uma oportunidade de publicação de suas 
obras, denúncia do regime cubano e conformação de oposição política.

8 Mariel, n.3, 1983, p. 23.
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Mariel e a intervenção na esfera pública

Segundo María Cristina García (1996, Locais do Kindle 2659-
2672), a partir da década de 1970 e do “caso Padilla” (1968-1971)9, as 
oportunidades para críticas políticas à Revolução Cubana cresceram 
paulatinamente. Muitos intelectuais europeus e latino-americanos que, 
anteriormente, apoiavam a Revolução, publicamente romperam com o 
regime, como foi o caso de Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Ítalo 
Calvino, Marguerite Duras, Juan Goytisolo, Octavio Paz, Carlos Fuen-
tes, Mario Vargas Llosa, entre outros. Nas Primeira e Segunda Carta 
dos Intelectuais Europeus e Latino-americanos a Fidel Castro, ambas de 1971, 
esses intelectuais questionaram a prisão e a autocrítica forçada de He-
berto Padilla. Críticas à Revolução Cubana tornaram-se mais comuns, e 
as audiências de esquerda mais receptivas. 

José Mario, ex-diretor da Editorial El Puente, denunciou as Uni-
dades Militares de Ajuda a Produção (UMAP)10. Guillermo Cabrera 
Infante condenou a censura na produção cultural e jornalística que o 
forçou ao exílio ainda na década de 1960. Carlos Franqui, ex-diretor da 
Rádio Rebelde e editor de Revolución, publicou Retrato de família con Fidel 

9 Refere-se à prisão de Heberto Padilla, acusado de ser contrarrevolucionário devido 
à publicação da obra Fuera del juego. O “caso Padilla” representou uma mudança sig-
nificativa nas relações do regime socialista cubano com a intelectualidade. A política 
cultural passou a ser mais restritiva e vários intelectuais romperam com o regime.
10 Os campos de trabalho forçado, como ficaram conhecidas as Unidades Militares 
de Ajuda a Produção, funcionaram de 1965 a 1968. Os indivíduos considerados “des-
viados ideológicos e sexuais” pelo regime revolucionário, como homossexuais; cató-
licos; santeros; testemunhas de Jeová; estudantes depurados da universidade; “antisso-
ciais” com antecedentes penais; camponeses jovens que se recusavam a integrar as 
cooperativas e hippies, eram excluídos da participação no Serviço Militar Obrigatório, 
instituído em 1963. Dessa maneira, eram internados em unidades de trabalho obriga-
tório para reeducação e desenvolvimento de disciplina através do trabalho agrícola. O 
governo não queria dar treinamento militar aos jovens considerados “desafetos ideo-
lógicos”. A proposta também pretendia influenciar no comportamento dos jovens, ao 
coibir a liberdade sexual e religiosa (MISKULIN, 2009, p. 93-99)
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(1981) já no exílio, realizando duras críticas à Revolução por meio de 
suas memórias.11 Os diretores Néstor Almendros, Jorge Ulla e Orlan-
do Jiménez-Leal receberam financiamento e reconhecimento da crítica 
pelos documentários Conducta Impropia (1984) e Nadie Escuchaba (1988), 
que denunciavam as violações aos direitos humanos na ilha. Heberto 
Padilla recontou suas experiências, incluindo sua prisão e autocrítica 
forçada, nas novelas semiautobiográfica e autobiográfica En mi jardin 
pastan los heroes (1981) e La mala memoria (1989). As memórias dos ex-
-prisioneiros políticos Jorge Valls, Armando Valladares e Ángel Cuadra, 
libertados no início da década de 1980, viraram best-sellers nos Estados 
Unidos (GARCÍA, 1996, Locais do Kindle 2659-2665).

A revista Mariel foi fundada nessa mesma época e todos esses inte-
lectuais publicaram em suas páginas e/ou integraram a rede de sociabili-
dade que foi conformada ao redor da publicação. Juan Abreu, ao relatar 
a fundação da revista em suas memórias, faz menção especial ao cineas-
ta Néstor Almendros, “que siempre estuvo a nuestro lado” (ABREU, 
1998, p. 16). Da mesma forma, diversos escritores que colaboraram em 
Mariel, como o próprio Abreu, Reinaldo Arenas, Ana María Simo, René 
Ariza, José Mario, Jorge Ronet, Guillermo Cabrera Infante, Carlos Fran-
qui, Juan Goytisolo e Armando Valladares, colaboraram com relatos 
no documentário Conducta Impropia (1984). O documentário, dirigido 
por Almendros e Orlando Jiménez Leal, apresentava testemunhos de 
diversos ex-presos políticos cubanos, de homossexuais internados nas 
UMAP na década de 1960 e de artistas e escritores que foram presos 
por “diversionismo ideológico” e “conduta imprópria”. Abordava-se, 
também, o exílio massivo de Mariel e, a partir dos testemunhos dos ma-
rielistas, contribuía-se para a ressignificação do fenômeno. 

11 Sobre as trajetórias intelectuais e os exílios de Carlos Franqui e Guillermo Cabrera 
Infante, ver: Favatto Jr., 2014.
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Filmado em Paris, Nova York, Miami, Londres, Roma e Ma-
dri, o filme constituiu uma denúncia contundente ao regime socialista 
cubano. O documentário foi exibido em festivais na Europa, Estados 
Unidos e na América Latina e, em 1984, recebeu o Grand Prix no XII 
International Human Rights Festival de Strasbourg. Foi tão bem recebido 
pela crítica que, em 1988, Almendros e Jorge Ulla produziram Nadie es-
cuchaba, que abordava as violações de direitos humanos na ilha nas últi-
mas três décadas e a indiferença da comunidade mundial. Acreditamos 
que o documentário Conducta Impropia desempenhou papel importante 
no alcance dos objetivos da revista de ressignificar o exílio massivo 
e denunciar as práticas homofóbicas na ilha. De acordo com Arenas 
(2009, p. 356), o filme foi um grande sucesso. Pretendia-se a interven-
ção na esfera pública, sendo que as redes de sociabilidade intelectual 
estabelecidas foram essenciais para a consecução do projeto. 

Ainda no final da década de 1970, foi constituído também o Co-
mite de Intelectuales por la Libertad de Cuba (CILC), organização fundada 
por escritores cubanos exilados, com base em Nova York, que patro-
cinava congressos dissidentes para a discussão de questões políticas e 
econômicas da ilha, e para protestar contra violações de direitos huma-
nos em Cuba. Seu objetivo era a democratização do regime cubano e, a 
longo prazo, a deposição de Fidel Castro. O primeiro congresso, orga-
nizado pelo dramaturgo Eduardo Manet, ocorreu em Paris, em 1979, e 
outros ocorreram em Nova York (1980) – ocasião na qual realizou-se 
um jantar em homenagem a Reinaldo Arenas –, Washington (1982), 
Madri (1986) e Caracas (1987). No terceiro congresso do Comite, em 
Washington, participaram da programação do evento os escritores Rei-
naldo Arenas e Guillermo Cabrera Infante, os senadores republicanos 
Jesse Helms12 e John East, extremamente conservadores, bem como 

12 Um dos líderes do conservadorismo no Senado americano entre 1973 e 2003. 
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veteranos da invasão da Baía dos Porcos e representantes de abastadas 
famílias exiladas no início da década de 1960 (Arguelles; Rich, 1985).

O envolvimento de escritores da geração de Mariel com a orga-
nização gerou o artigo de Marifeli Pérez-Stable, El CILC y la ‘generación 
de Mariel’, publicado no número 29 (1981) da revista Areíto13, o qual foi 
respondido por Reinaldo García Ramos em Mariel, que não era simpá-
tica às ideias dos “dialogueros”14 e criticava duramente a Brigada An-
tonio Maceo15:

[...] El hecho de que un miembro del Consejo de Dirección de 

Helms se posicionou contrariamente à Lei de Direitos Civis de 1964, e se opunha a 
ações afirmativas, ao movimento feminista e ao movimento gay. Em 1995, foi um 
dos autores da lei Helms-Burton (Lei para a Liberdade e a Solidariedade Democrática 
Cubana), aprovada em 1996. A legislação endurecia o embargo econômico à ilha e 
a Lei de Torricelli, de 1992, e visava afugentar investidores estrangeiros da ilha. Seu 
elemento mais polêmico, entretanto, dizia respeito à imposição da democracia. A 
nova legislação reafirmava o direito de os EUA definirem a natureza da democracia 
de Cuba. Cláusulas específicas declaravam que Fidel Castro não poderia participar 
de nenhum governo futuro, e que os norte-americanos e cubano-americanos cujas 
propriedades foram expropriadas deveriam ser indenizados (Gott, 2006). 
13 Revista publicada por exilados cubanos, em sua maioria estudantes de pós-gradua-
ção e professores universitários, em New Jersey, entre 1974 e 1992, Areíto procurava 
compreender a Revolução Cubana para além dos discursos da comunidade “tradicio-
nal” de exilados cubanos nos Estados Unidos. Simpáticos a ideias de esquerda, os co-
laboradores defenderam a Revolução Cubana, criticaram o exílio cubano conservador 
e tentaram forjar uma identidade cubana dentro dos Estados Unidos (Prates, 2015).
14 Quando ocorreu o exílio massivo, havia uma política de aproximação entre o go-
verno cubano e a parcela progressista da comunidade do exílio, designada pejorativa-
mente de “dialogueros” A partir de 1978, o governo cubano convidou a comunidade 
de exilados para dialogar com Cuba e discutir assuntos de importância para ambos, 
incluindo o destino de prisioneiros políticos e um possível programa de reunificação 
familiar (García, 1996).
15 A Brigada Antonio Maceo foi fundada em 1977 e patrocinava viagens a Cuba para 
jovens cubano-americanos e exilados que haviam deixado a ilha ainda quando crian-
ças. Os estudantes e jovens profissionais auxiliavam em projetos de construção em 
Cuba e muitos se engajaram em críticas às políticas externas agressivas dos Estados 
Unidos em relação à ilha. O primeiro grupo da Brigada foi constituído, majoritaria-
mente, por membros da revista Areíto (García, 1996).
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esa revista se haya puesto a hablar sobre el tema Mariel me obli-
ga a señalar desde ahora algunas limitaciones de su enfoque. 
Primero: Identificar al CILC con Mariel es un craso error, que 
demuestra poca capacidad para los matices y mucha, en cam-
bio, para las apreciaciones sumarias y burdamente condenato-
rias. La generación de Mariel no tiene nada que ver con el ClLC 
orgánicamente, aunque nuestros intereses como artistas caigan 
por momentos dentro de la gama de demandas que el CILC 
abarca. El ClLC es una agrupación de intelectuales cubanos en 
general, de todas las generaciones y de todas las ramas, que se 
han fijado como objetivo común la denuncia del castrismo en 
muchas de sus manifestaciones. Los escritores y artistas que in-
tegramos la generación Mariel tenemos entre nuestras obsesio-
nes creativas la denuncia del castrismo, pero ésa no es la única 
obsesión, y además esa denuncia vendrá dada principalmente 
a través de nuestras obras de artistas, no de manera exclusiva a 
través de actividades socioculturales o políticas.16

Dessa forma, o deslocamento do grupo de escritores e artistas 
da autodenominada geração de Mariel no meio intelectual norte-ameri-
cano é explicado também pelas formas extremas que muitas vezes seus 
discursos e articulações políticas assumiram. Muitos desses intelectuais 
eram fortemente anticomunistas e anticastristas, e seus discursos mui-
tas vezes apresentavam características da retórica do exílio anterior que 
não integrava todas as suas pautas – como a homossexual –, e que os 
marielitos categorizavam como “burguesia” e “elite” (Nuez, 1998).  No 
contexto da Guerra Fria nos Estados Unidos e da articulação entre 
grupos de lobbying anticastristas e a administração Reagan, algumas 
das redes de sociabilidade que os marielistas integravam eram compos-
tas também por setores reacionários da sociedade estadunidense, com 
os quais se comunicavam devido às ideias anticomunistas e anticastris-
tas em comum. Afinal de contas, o anticomunismo muitas vezes serviu 
de guarda-chuva para abrigar frentes integradas por grupos heterogê-
neos (Motta, 2018).

16 GARCÍA RAMOS, Reinaldo. Mariel en tres mentes. Mariel, n. 1, 1983, p. 27.
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Apesar de não se identificarem como intelectuais orgânicos em 
relação ao CILC, assim como essa organização, os escritores marielitos 
se esforçaram para intervir na esfera pública e engajar intelectuais da 
Europa e da América Latina na causa anticastrista e anticomunista, as-
sim como líderes de governo, e de organizações internacionais, como a 
Anistia Internacional e o PEN Club. Essa proposta se expressou, por 
exemplo, na organização de festivais de arte que colocavam o fenôme-
no Mariel sob novas perspectivas, como foi o caso do Festival de las Artes 
en Miami de 1983, que comemorou o aniversário de 3 anos da ponte 
marítima Mariel-Key West; na organização de exposições de arte e de 
teatro; e no envio da publicação para intelectuais, organizações de direi-
tos humanos, de ex-presos políticos, de exilados cubanos e de lobbying.

A atuação de Reinaldo Arenas, diretor da revista com maior reco-
nhecimento e visibilidade pública, também foi de grande importância. 
Arenas ministrou cursos e conferências em universidades dos Estados 
Unidos e da Europa e concedeu entrevistas a diversos periódicos.17 Em 
1984, por exemplo, foi convidado pelo PEN Club para realizar uma 
conferência no Departamento de Línguas Hispânicas da Universidade 
de Estocolmo, na qual foi recebido, segundo seu relato, com protestos e 
boicotes. No mesmo período, realizou uma conferência e concedeu en-
trevistas ao Centro Gay de Estocolmo, que meses antes havia redigido 
um manifesto exigindo igualdade de direitos para os homossexuais em 
Cuba.18 Foi convidado, também, pelo Partido Liberal Sueco para forne-
cer seus relatos acerca do regime socialista cubano no Parlamento sueco.

17 Sobre a trajetória de Arenas na revista mexicana Vuelta, dirigida por Octavio Paz, 
ver: Miskulin, 2009. 
18 No início da década de 1980, entrevistas com Arenas também foram publicadas 
em Lampião da Esquina, primeiro jornal direcionado ao público homossexual fundado 
no Brasil. Na mesma época, seus contos foram publicados em coletâneas da Gay 
Sunshine Press, uma das primeiras casas editoriais voltadas ao público homossexual 
dos Estados Unidos.
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De acordo com María Cristina García (1996, Locais do Kind-
le 2013-2027), essa forma de oposição política reflete uma tendência 
da comunidade de exilados cubanos que, a partir de fins da década 
de 1970, substituiu o uso de estratégias violentas pela participação nas 
instituições políticas estadunidenses a fim de propiciar mudanças no 
regime político cubano. A luta contra o regime socialista cubano tomou 
novos rumos dentro da comunidade de exilados na década de 1980, e a 
eleição de Ronald Reagan e a ascensão da nova direita nos Estados Uni-
dos facilitou esse redirecionamento.  As reaproximações diplomáticas 
e o diálogo proposto durante a administração Carter pareciam pouco 
prováveis, e os exilados começaram a pressionar por políticas mais pu-
nitivas direcionadas a Cuba. Ainda segundo García (1996, Edição do 
Kindle, Posição 2013-2027), em 1980 e 1984, 90% da comunidade de 
cubanos de Miami votou em Reagan. Inclusive fora da Flórida – em 
comunidades nas quais as atitudes políticas dos cubanos eram mais 
influenciadas pelo contato com grupos mais liberais –, os exilados, ma-
joritariamente, votaram no Partido Republicano (65% em Nova York, 
68% em Chicago).

Apesar do clima conservador do país, eram comuns na publica-
ção queixas em relação a um meio intelectual e acadêmico predominan-
temente de esquerda e pouco receptivo a críticas tão duras à Revolução 
Cubana e sua política cultural. Em 1984, foi publicado em Mariel um 
manifesto de sete estudantes da pós-graduação da Universidade de Gai-
nesville, na Flórida, entre eles Alícia Rodriguez e Carlos Díez, que pu-
blicaram na revista em outras ocasiões. O manifesto protestava contra 
Emilio Bejel, professor de literatura hispano-americana e membro do 
Conselho de Direção da revista Areíto. Dois anos antes, Bejel havia par-
ticipado do Terceiro Congresso da UNEAC em Havana, quando publi-
cou no jornal Granma uma “exortação aos editores de todo o mundo”:
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[...] estén alertas ante una campaña en los Estados Unidos a fin 
de desprestigiar la obra de Juan Marinello, Alejo Carpentier, 
Nicolás Guillén, José A. Portuondo, Eliseo Diego y Cintio Vi-
tier. [...] Al mismo tiempo, hay quienes pretenden hacer de José 
Lezama Lima, póstumamente, un escritor ‘disidente’ o desafec-
to a la Revolución Cubana. [...] Esa campaña se ha recrudecido 
en los últimos meses...el principal sostén de quienes la animan 
es la extrema derecha que está en el poder. Las acusaciones ya 
conocidas son que en Cuba se coacciona la libertad del artista, 
que la política cultural limita las posibilidades de los creado-
res, etc. [...] Es irónico el hecho de que algunos voceros de 
esta campaña contra Cuba sean precisamente, escritores que 
hicieron su obra y se dieron a conocer gracias a la Revolución 
Cubana [...] se han politizado, pero a favor de los enemigos de 
la Revolución, han pasado a ser voceros de la parte más reac-
cionaria de los Estados Unidos.19

Bejel situava o recrudescimento dessas campanhas após o exílio 
massivo de Mariel. Na época do congresso da UNEAC, Alina Franco, 
que trabalhava na Universidade da Flórida, avisou Arenas por corres-
pondência sobre as críticas tecidas, e acrescentou que, ainda que não 
mencionasse seu nome, o professor se referia a ele e a todos aqueles 
que “un poco a cada día destruyen el mito de la revolución en que, toda-
via, estos burgueses acomodatícios tratan de mantenerla” (ATWELL, 
1982, apud ENCARNACIÓN LÓPEZ, 2016, p. 146).

Os estudantes viajaram até a cidade de Tallahassee para protes-
tarem diante da Junta de Regentes do sistema universitário contra o 
projeto de conceder inamovibilidade, que garantia o direito à liberdade 
de cátedra, ao professor Bejel. Segundo aqueles que assinaram o mani-
festo, o curso ministrado por Bejel, “Literatura y Cultura del Caribe”, 
incluía, raras exceções, somente escritores afiliados ao governo e à Re-
volução Cubana, não sendo representativo da realidade cubana e dos 
escritores dissidentes, que também compunham a cultura da ilha e que 
eram acusados, oficialmente, de “diversionismo ideológico”. Mariel en-

19 La batalla de Gainesville y el caballo de Troya, Mariel, n. 5, 1984, p. 31.
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tendia que se excluía, sistematicamente, das listas de leituras e estudos, 
os escritores que estivessem localizados fora do “processo revolucioná-
rio”, constituindo uma “censura sutil” que “se le escaparia al estudiante 
que no estuviera al tanto de la política oficial del gobierno cubano con 
respecto a la cultura y a la literatura”.

Os relatos da revista acerca da politização do meio acadêmico 
norte-americano durante a década de 1980 contrastam, por exemplo, 
com a percepção de Ángel Rama, que lecionou na Universidade de 
Maryland, de 1980 a 1982, e em Princeton, como professor visitante, 
em 1980. Segundo Pedro Demenech (2018, p. 204), no campus estadu-
nidense, Rama indagava “¿por qué [os professores] se dedican a litera-
tura y al arte, si nada tienen que ver orgánicamente, con ellos?”. Em seu 
Diario, enfatizava a sensação de estar em um “pueblecito insignificante 
en torno al campus universitario y del círculo de profesores encerrados 
y como perdidos del mundo en un ghetto intelectual”. Dessa maneira, 
ao olhar de Rama, a instituição universitária estadunidense – e o mo-
delo de scholar –  apresentava-se cada vez mais despolitizada e fechada 
em si mesma (Demenech, 2018). Essas diferenças de percepção entre 
a revista Mariel e Rama são indicativos, entre outros, de divergências 
acerca da função do intelectual – tema que abordaremos mais adiante. 

Ainda em 1984, os marielistas Reinaldo Arenas, Reinaldo Gar-
cía Ramos, Juan Abreu, Juan Boza, Manuel Ballagas, René Cifuentes, 
Ismael Lorenzo e Luis de La Paz, e outros intelectuais como Néstor 
Almendros, Lydia Cabrera, Jorge Camacho, Guillermo Cabrera Infan-
te, Orlando Jiménez-Leal, Armando Valladares, Carlos Franqui, Enri-
que Labrador Ruiz, entre outros, escreveram uma carta aberta a Joseph 
Papp, produtor teatral e organizador do Festival Latino en Nova Iorque, 
realizado em agosto daquele ano. A ação dos intelectuais, que também 
realizaram uma reunião com o produtor, foi noticiada em periódicos 
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como The New York Times, The Wall Street Journal, The New York Post, The 
Village Voice, El Miami Herald, El Universal, El Clarín etc.

O festival não havia convidado nenhum artista cubano do exí-
lio para sua programação de atividades, que contava com um grupo 
musical, uma exposição de pintura e uma de cinema patrocinadas pelo 
governo cubano. Grupos de teatro de exilados uruguaios no México e 
chilenos na França estavam presentes na programação. Considerava-
-se que parte importante da comunidade hispano-americana havia sido 
excluída do festival, e que este utilizava a cultura hispânica com viés 
ideológico, construindo sua imagem de forma parcial e deformada:

Tal parece que los únicos cubanos invitados a este Festival son 
aquéllos oficialmente patrocinados por el gobierno cubano o 
partidarios del mismo. Acaso tenemos los cubano-americanos 
que pasar una prueba de “pureza ideológica” a fin de ser admi-
tidos a este Festival? Consideramos que el Festival ha introduci-
do en su proceso de selección un peligroso elemento de censu-
ra partidista, el cual, a la postre, perjudicará a todos los artistas 
participantes, independientemente de su opinión política.20 

Os intelectuais reivindicavam o local do exílio cubano dentro da 
cultura da ilha e acusavam o festival de censura ideológica. Reinaldo 
Arenas, principal diretor da revista, considerava que “señoritos intelec-
tuales de ‘izquierda’”, “turistas dos países socialistas”, ocupavam quase 
todas as posições intelectuais nas democracias ocidentais, e que tenta-
vam silenciar os intelectuais anticomunistas, como os marielistas. Dessa 
forma, argumentava que o intelectual cubano exilado estava condenado 
ao silêncio e ao desaparecimento duas vezes, dentro e fora da ilha:

Por eso, para esos señores de las “izquierdas” occidentales, lo 
mejor es condenar al silencio a esos intelectuales anticomunis-
tas que (oh, qué mal gusto) aborrecen los campos de concen-

20 Carta aberta a Joseph Papp, Mariel, n. 6, 1984, p. 35.
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tración, la farsa monolítica y las consabidas retractaciones. ¿No 
sabían ustedes que a una escritora como Lydia Cabrera nunca 
se le otorgó una beca en EEUU? Una de esas tantas becas que 
pululan por las universidades de este mundo; a pesar de que en 
un tiempo la solicitó. ¿No sabían ustedes que a autores como 
Carlos Montenegro, Labrador Ruiz, Lino Novás Calvo y a la 
misma Lydia Cabrera, de querer publicar sus obras, tendrían 
ellos que costearlas? ...Así, el intelectual cubano en el exilio está 
condenado a desaparecer dos veces: primero, el Estado cubano 
lo borra del mapa literario de su país; luego, las izquierdas galo-
pantes y preponderantes, instaladas naturalmente en los países 
capitalistas, lo condenan al silencio. Para esos señores de las 
izquierdas occidentales, turistas de los países socialistas, ser an-
ticomunista es de malo gusto; pero no es de malo gusto cobrar 
el dinero capitalista, vivir bajo el confort y la seguridad de las 
democracias capitalistas (ARENAS, 2012, p. 54-55).

 Arenas, em muitos casos, realizava generalizações acerca da 
intelectualidade de esquerda da época. Além disso, Ángel Rama afir-
mou ter recomendado o marielista para uma bolsa Guggenheim em 
1981 (RAMA, 1981). Entretanto, em carta de julho de 1981, Guiller-
mo Schavelzon, agente literário mexicano da Editorial Nueva Imagen, 
escreveu a Reinaldo Arenas que a publicação de suas obras, de fato, 
poderia acarretar problemas para sua pessoa:

Yo estoy dispuesto (y esto también es una declaración de prin-
cipios), a publicar a Reinaldo Arenas y enfrentar los problemas 
que me pueda traer. He simpatizado con la revolución cubana 
desde el primer momento, y recién en los últimos dos o tres 
años comencé a cuestionarme mi simpatía, a preguntarme qué 
pasa. Si los amigos de allí no entienden esto (que seguramente 
no lo entenderán), mala suerte (SCHAVELZON, 1981, apud 
ENCARNACIÓN LOPEZ, 2016, p. 146). 

Segundo as memórias do marielista em Antes que anoiteça, após o 
início das denúncias em relação à Revolução, seus editores haviam “se 
convertido, secretamente, em seus próprios inimigos”, iniciando uma 
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“guerra contra os intelectuais” mais velada que aquela em curso na ilha, 
mas nem por isso menos terrível, no “sórdido e mercantilista sistema 
capitalista”: 

Emmanuel Carballo, que publicara mais de cinco edições de El 
mundo alucinante (no México) e nunca me pagara um centavo se-
quer, escreveu uma carta indignada, dizendo que em momento 
algum eu deveria ter abandonado Cuba, enquanto, ao mesmo 
tempo, recusava-se a me pagar. Sempre fizera mil promessas, 
mas o dinheiro nunca chegou: aquela era uma maneira muito 
rentável de praticar sua militância comunista. A mesma coisa 
aconteceu com Ángel Rama, que publicara no Uruguai um li-
vro meu de contos. Em vez de mandar uma carta cumprimen-
tando-me por ter conseguido sair de Cuba (estava a par de mi-
nha situação, pois nos encontramos em Cuba no ano de 1969), 
publicou um longo artigo no El Universal de Caracas, intitulado 
“Reinaldo Arenas a caminho do ostracismo”, onde dizia que 
eu não deveria ter saído de Cuba, que fora um erro, pois o 
problema todo era simplesmente burocrático, e agora eu estava 
condenado ao ostracismo [...] (ARENAS, 2009, p. 341-342).

No início do exílio e anteriormente à produção desse relato em 
sua autobiografia, Arenas enviara cartas a Emmanuel Carballo, o editor 
das edições mexicanas de El mundo alucinante, cobrando pagamento pe-
las publicações. Carballo respondera que suas atividades como editor, 
bem como a relação editor-escritor com Arenas, não se baseavam nas 
normas da ética livreira tradicional, mas que pretendia prestar um ato 
de serviço cultural e político, colaborando para a circulação de escrito-
res desconhecidos:

Desde el punto de vista financiero soy un editor pirata ya que 
publico a los grandes escritores (Benedetti, Nicolás, tú) para 
editar con sus ganancias a autores desconocidos como Edmun-
do de los Ríos, Parménides García Saldaña y Lizandro Chávez 
Alfaro. No pago derechos de autor y autorizo a cualquier editor 
que lo desee apropiarse, sin formalismos, de mis libros: son de 
todos. Tan no pienso en el negocio que invertí mi herencia ma-
terna (no despreciable) en una aventura sin futuro halagüeño. 
Con que, querido Reinaldo, olvida tus ahora justas pretensiones 
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de derechos de autor y deséame suerte, como yo te la deseo a ti 
(CARBALLO, 2014, p. 24).

O editor também se manifestou, após a publicação da autobio-
grafia de Arenas, sobre as pequenas editoras de esquerda das décadas 
de 1960 e 1970, e sobre o financiamento de obras de filiação marxista e 
guerrilheira através de suas atividades de “editor pirata”:

En lo que a mí me toca la réplica de Reinaldo no da en el 
blanco, ni en lo económico ni en lo político. [...] En los años 
sesenta y setenta las pequeñas editoriales de izquierda no se 
hacían grandes ilusiones: trabajaban al día. En cualquier mo-
mento podría caer sobre ellas la cuchilla de la guillotina econó-
mica y cortarles la cabeza. El mundo alucinante ayudó financie-
ramente a que Diógenes existiera, cuando mucho, dos quincenas 
más sin quebrantos económicos. Mi piratería obtuvo mejores 
resultados con los libros políticos, económicos y sociales, todos 
de filiación marxista y guerrillera: fui el editor oficioso de los 
libros que exponían los problemas y logros de Cuba, Chile, 
Uruguay, Brasil y Nicaragua. Lo que otras casas no se atrevían 
a publicar lo editábamos nosotros. De esta manera ayudamos a 
que se consolidara una generación de muchachos, a escala del 
idioma, de una izquierda más amplia y menos fundamentalista 
(CARBALLO, 2014, p. 25).

Editor e escritor debatiam, assim, sobre a função da produção 
cultural e do intelectual, tal discussão sendo matizada por vieses ideo-
lógicos. Carballo partia da compreensão da função social e formativa 
da produção intelectual. Por sua vez, Arenas, bem como Mariel, recha-
çavam a vinculação do intelectual a interesses orgânicos. 

Os debates sobre a função do intelectual 

Segundo Claudia Gilman (2003, p. 220-221), em 1969, a revista 
Casa de las Américas estabeleceu uma mudança de perspectiva frente à 
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atividade cultural. Motivado pela perda de Che Guevara, em 1967, o 
Comité de Colaboración da revista afirmou a necessidade de que os intelec-
tuais revolucionários participassem da ação direta por uma nova van-
guarda latino-americana. Devido às mudanças nas conjunturas cubanas, 
a revista insistia na urgência de se revitalizar a missão dos intelectuais 
revolucionários: participar, elaborar e difundir um pensamento capaz 
de incorporar as grandes massas populares a tarefas da Revolução; criar 
obras que arrancassem das classes dominantes o privilégio da beleza.

Ainda segundo Gilman (2003, p. 227-228), o Primeiro Congresso 
Nacional de Educação e Cultura (1971) marcou a abolição da definição 
de intelectual como consciência crítica da sociedade durante a década 
de 1970. Em uma sociedade imersa na Revolução e em conjunturas 
políticas e econômicas desfavoráveis, as produções políticas ou inter-
venções se converteram, dicotomicamente, em “revolucionárias” ou 
“contrarrevolucionárias”. A sociedade revolucionária cubana era, por 
definição, não criticável. A alternativa entre revolucionário e burguês, 
lógica desde o ponto de vista do contexto cubano, se expandiu para 
fora da ilha. Dessa conjuntura derivou um anti-intelectualismo com 
pretensões universalizantes – ou, ao menos, de validade terceiro-mun-
dista. O desenvolvimento dessas tendências resultou em episódios de 
marginalização e ostracismo na ilha, como foi o caso dos artistas ma-
rielistas.

Mariel defendia que a atuação do intelectual fosse, essencialmen-
te, crítica, livre, e rechaçava a intelectualidade orgânica21 de forma con-
tumaz. Criticava aqueles que representavam os interesses da Revolução 
Cubana na América Latina, Estados Unidos e Europa, principalmente 

21 Segundo Antonio Gramsci (1968, p. 8-12), intelectuais ligados a classes ou em-
presas, que as utilizam para organizar interesses, conquistar mais poder, obter mais 
controle.
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os que integravam as instituições culturais do governo cubano e os es-
critores do boom, como Gabriel García Márquez e Júlio Cortázar.22 Em 
1987, ao ser questionado por Jacobo Machover sobre qual seria o papel 
do escritor cubano no exílio, nos âmbitos literário e político, Reinaldo 
Arenas respondeu:

El papel fundamental del escritor en cualquier lugar es escribir, 
tratar de hacer una obra, y es en la medida en que esa obra 
perdure que habrá cumplido con su papel. Realmente, si es que 
tiene algún papel histórico en la sociedad, es sencillamente el 
de permanecer, el de hacer que aquel mundo que quizás sola-
mente existe en su imaginación no se pierda completamente 
porque ha sido recuperado a través de la creación. La labor 
de un escritor en el exilio es tal vez la labor de todo artista, es 
recobrar un tiempo que tal vez exista solamente en su propia 
memoria. Tal vez sea la labor de Proust, ir en busca del tiempo 
perdido y convertirlo en tiempo recobrado. Ése es el papel que 
uno tiene que tener. No creo que una dictadura se tumbe con 
una novela ni creo que las novelas se puedan hacer para tumbar 
una dictadura [...] Yo no me considero nunca un escritor políti-
co. Soy un escritor, más nada (MACHOVER, 2001, Edição do 
Kindle, Local 6718 – 6726).

O marielista entendia que a preservação da memória era uma das 
principais funções do escritor cubano no exílio. Entretanto, demonstra-
va-se cético quanto ao engajamento político da literatura e questionava 
obras que considerava “de circunstância”. Defendia a primazia de obras 
com “temas universais” e de longa durabilidade, ainda que a denúncia 
de contextos específicos estivesse presente. De maneira geral, Mariel, 
bem como seu diretor mais conhecido, considerava que a intelectuali-
dade orgânica era produtora de propaganda política. Reivindicavam a 
ideia de uma “literatura universal”, através da menção de obras e artis-
tas como A Ilíada, de Homero; a Bíblia; William Shakespeare, Arthur 
Rimbaud, William Faulkner, Fiódor Dostoiévski, Walt Whitman, Julian 

22 Sobre o boom da literatura latino-americana, ver: Costa, 2013.
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del Casal, José Martí, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Jean-Paul Sar-
tre, Albert Camus, Juan Rulfo, entre outros. 

 O crítico e curador de arte cubano Giulio V. Blanc, exilado nos 
Estados Unidos, defendeu em artigo veiculado na publicação que os 
artistas do exílio e que padeceram o insílio davam um valor universal à 
cubanidad. No futuro, estes seriam os representantes da cultura cubana, 
enquanto os intelectuais orgânicos seriam “limpos” da história da ilha:

Lo que une a todos estos artistas es la calidad y el éxito que han 
tenido en darle a su cubanidad un valor universal, valor que ha 
sido apreciado en su país adoptivo y en muchos otros países. 
Pero si bien son ciudadanos del mundo, siguen siendo cubanos. 
Me parece que Gina Pellón habla para todos cuando dice que, 
algún día, Cuba quedará limpia como una camisa cubierta de 
fango que se echa a lavar; el fanga desaparece y la camisa sale 
reluciente.23

A revista compreendia, ainda, que as obras produzidas na ilha 
com o apoio dos órgãos de cultura da Revolução distorciam a verdade. 
A preservação da memória e da realidade cubana seria uma função a 
ser exercida pelo intelectual cubano no exílio. Em resenha da obra El 
Central, de Reinaldo Arenas, Juan Abreu – um dos diretores de Mariel -, 
afirmou que o poema acerca das experiências nas plantações de açúcar 
era imprescindível para a cultura cubana: 

La segunda, una oportunidad de agradecimiento; porque esta 
obra, además de responder a una realidad (la del autor) tiene el 
privilegio de ser algo absolutamente imprescindible. ¿Qué que-
daría de la realidad cubana, distorsionada a diario, tergiversada 
a diario, sin este poema, sin los otros que andan por ahí, que se 
escriben, que se escribirán? No quedaría nada. Así que además 
del mérito que emana de su excelencia artística, El Central, tiene 
asimismo el que le confiere su participación en la verdad, en el 
enriquecimiento de la realidad cubana (siniestramente empobre-

23 BLANC, Giulio V. Los cubanos de París. Mariel, n. 5, 1984, p. 29.
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cida) y su contribución a la libertad de cada uno de nosotros.24

 De maneira similar a Abreu, o crítico literário e professor cuba-
no Enrico Mario Santí, exilado nos Estados Unidos, afirmou que Otra 
vez el mar, de Reinaldo Arenas, representava o socialismo mais genuíno. 
Sem distorcer a realidade cubana, a obra do marielista seria uma repre-
sentante da “verdade” e da “liberdade transcendental”:

Otra vez el mar es la tercera parte de una pentagonía de carácter 
autobiográfico que Arenas viene escribiendo desde el inicio de 
su carrera cómo escritor. Representa este libro no un “realismo 
antisocialista” como observara un astuto por anónimo perio-
dista español, sino acaso el socialismo más genuino - aquél en 
que se hacen desaparecer todas las máscaras y en el que la bús-
queda de la libertad trasciende, aunque no ignora, toda lucha 
ideológica. [...] Así, Otra vez el mar, como toda gran obra litera-
ria, nos recuerda una vez más lo que todo escritor sabe instinti-
vamente y a veces los críticos olvidamos: que el problema con 
la literatura es que todo lo que nos dice es verdad.25

Arenas, por sua vez, considerava que Arquipélago Gulag (1973), de 
Alexander Soljenítsin, representava o “verdadeiro realismo socialista”. 
A obra do escritor russo e preso político do regime soviético retrata a 
vida nos campos de trabalho forçado na URSS e foi escrita com base 
nas próprias experiências do autor e nos relatos e lembranças de outros 
presos políticos. A preservação da memória, entendida como verdade, 
seria essencial na atuação intelectual naquele contexto. A revista, entre-
tanto, não questionava a construção da memória ou a subjetividade dos 
escritos autobiográficos. Além de suprir uma nostalgia pela ilha durante 
o exílio, essas obras funcionavam como forma de denúncia e crítica da 
Revolução Cubana. Por meio desses escritos, a legitimidade dos discur-
sos oficiais sobre o socialismo, a nação e a identidade cubanas foram 

24 ABREU, Juan. El Central - una aspiración suicida. Mariel, n. 1, 1983, p. 24.
25 RIPOLL, Carlos; MARIO SANTÍ, Enrico. Mariel de sur a norte. Mariel, n. 2, p. 
29-30.
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questionados na publicação e nas obras dos marielistas. No primeiro 
editorial da revista, afirmou-se:

Que sepan definitivamente los voceros del castrismo, ocasiona-
les o persistentes, que cada una de sus infamias, por elaboradas 
o disimuladas que sean, hallarán en nuestras obras la respuesta 
mejor y más perdurable de todas: la del artista, que por el hecho 
de serlo está incapacitado para mentir.26

A verdade defendida pela publicação funcionou como forma de 
oposição ao regime socialista cubano, ainda que esses escritores não 
se considerassem criadores de obras políticas. O tom de denúncia se 
faz presente em toda a publicação. Roberto Valero, editor da revista, 
defendeu em carta aberta que o intelectual cubano exilado possuía duas 
opções: calar-se ou denunciar. Na ocasião, o escritor acusava o governo 
cubano de ameaçar e intimidar seus familiares na ilha durante interro-
gatórios. 

 A revista considerava que a maior prioridade para um cubano 
no exílio era a denúncia de violações de direitos humanos na ilha. De 
maneira similar, o marielista Jesús J. Barquet defendeu que a autode-
nominação geração de Mariel era uma forma de “resistência contra o 
inimigo comum”27. Reinaldo García Ramos, um dos diretores da pu-
blicação, esclareceu a ideia do colega no artigo Contra la broncomanía. 
García Ramos condenou a intransigência entre os intelectuais exilados 
cubanos, e aconselhou que as fúrias fossem reservadas aos “verdadei-
ros inimigos”:

Las furias, la intransigencia, la habilidad para eslabonar frases 
venenosas, la imaginación para inventar enredos desconcertan-
tes, utilicémoslas en la lucha contra los verdaderos enemigos: 

26 Editorial, Mariel, n. 1, 1983, p. 2.
27 BARQUET, Jesús J. Cartas de los lectores. Mariel, n. 4, 1984, p. 25.
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los meticulosos y bien armados seres que se proponen conver-
tir la vida de todo el planeta en un engranaje represivo al modo 
soviético.28

A relação amigo/inimigo, presente nos discursos oficiais cuba-
nos para se referir às posições políticas daqueles que lhes são favoráveis 
ou contrários29, fazem-se presentes na publicação. Essa diferenciação 
marca o extremo grau de intensidade com que se estabelecem os anta-
gonismos decorrentes da adesão ou oposição a um determinado pro-
jeto político (Schmitt, 1998). No caso de Mariel, os principais inimigos 
eram a Revolução Cubana, a União Soviética e a intelectualidade de 
esquerda engajada. 

As relações dicotômicas permaneceram na publicação no que 
tange às discussões acerca da atividade artística. Segundo a publicação, 
na década de 1980, a arte estaria dividida entre burocrática, nos paí-
ses socialistas, e mercantil, nos países capitalistas. Mariel apresentava-se 
como contrária a qualquer teoria que limitasse a experimentação artís-
tica, a imaginação e a crítica, rechaçando tanto o que denominava de 
“arte doutrinal” ou “burocrática”, quanto a “arte mercantil”:

Rechazamos cualquier teoría política o literaria que pueda cor-
tar la libre experimentación, el desenfado, la crítica y la imagi-
nación, requisitos fundamentales para toda obra de arte.  Un 
arte doctrinal es lo opuesto a la verdadera creación.  Tanto la 
ficción como el ensayo han de ser - ya lo dicen sus nombres 
- experimentos profundos y no meros engendros académicos 
atestados de la jerga en boga y de teorías preconcebidas. No 
existe un arte mercantil, como no hay un arte doctrinario.  La li-
teratura no es siquiera un oficio; es un sacrificio y una fatalidad, 
un placer y una maldición.  Toda obra de arte es un desafío, y, 
por lo tanto, implícita o explícitamente, es una manifestación - 
y un canto - de libertad.30

28 GARCÍA RAMOS, Reinaldo. Contra la broncomanía. Mariel, n. 2, 1983, p. 31.
29 Ver Prado, 2018. 
30 Editorial, Mariel, n. 1, 1983, p. 2.
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Se em Cuba realizava-se uma distinção entre a arte socialista (re-
volucionária) e a burguesa (contrarrevolucionária), a mesma dicotomia 
(socialista-burocrática/burguesa-mercantil) se faz presente em Mariel, 
somente alterando-se os sentidos atribuídos a ambos. Na publicação 
pesquisada, a arte socialista era uma propaganda que limitava a cria-
ção artística. Já a arte mercantil, visava somente o lucro e o status. Se 
Cuba propôs um anti-intelectualismo terceiro-mundista e universalista 
durante a década de 1970 (Gilman, 2003), Mariel propôs um universa-
lismo transcendental, fatalista e sacrificial. Para a publicação, o “ver-
dadeiro intelectual” cubano é representado pelo intelectual exilado e 
dissidente, visto que o exílio proporcionaria a liberdade necessária à 
atuação crítica do artista e à resistência, além de remeter a uma longa 
“tradição” cubana, representada por escritores como José Martí:

José Martí teve de fugir para o exílio e mesmo lá foi perseguido 
e acossado por grande parte dos próprios exilados. Voltou a 
Cuba não apenas para lutar, mas para morrer. O próprio Félix 
Varela, uma das figuras mais importantes do século XIX cuba-
no, teve de viver no exílio o resto da sua vida. Cirilo Villaverde 
foi condenado à morte em Cuba e teve de fugir da cadeia para 
salvar-se; no exílio, tentou reconstruir a vida com seu romance 
Cecilia Valdés. Heredia também foi exilado e faleceu com 36 
anos, moralmente destruído, depois de solicitar uma licença 
especial ao ditador para poder visitar a ilha. Lezama e Piñera 
morreram também de uma forma estranha e reprimidos pela 
mais absoluta censura. Sim, sempre temos sido vítimas de um 
ditador, e talvez isso represente parte da tradição cubana e tam-
bém da tradição latino-americana, isto é: da herança hispânica 
que nos coube padecer (ARENAS, 2009, p. 119-120).

Contrapõe-se, assim, ao discurso oficial de que os escritores exi-
lados seriam contrarrevolucionários, dando um significado positivo à 
produção de exílio. A publicação determinava que a atuação do inte-
lectual cubano, naquele momento, deveria estar necessariamente vincu-
lada ao pensamento anticomunista e anticastrista. O caráter fortemen-
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te anticomunista da publicação gerou uma deficiência ao olhar para 
o restante da América Latina e várias de suas ditaduras civis-militares 
de direita, embasadas nas Doutrinas de Segurança Nacional e na luta 
contra a “ameaça vermelha”. De maneira geral, no contexto da Guerra 
Fria, Mariel focou a luta contra o autoritarismo nos espectros políticos à 
esquerda e na Revolução Cubana, e poucas vezes mencionou o restante 
do continente. 

Mariel, nesse aspecto, funcionou como veículo para se rediscutir a 
função do intelectual, e defendia que sua atuação fosse necessariamente 
independente, crítica e comprometida com a verdade. Aparentemente, 
o discurso defendido pela revista poderia soar como próximo ao in-
telectual independente e crítico proposto por autores como Edward 
Said. Segundo Said (2005, p. 26-34), o intelectual seria um sujeito cuja 
função é levantar publicamente questões embaraçosas, confrontar or-
todoxias e dogmas; isto é, alguém que não pode ser facilmente coopta-
do por governos ou corporações, e cuja raison d’être é representar todas 
as pessoas e todos os problemas que são sistematicamente esquecidos 
ou varridos para debaixo do tapete. Ele agiria com base em princípios 
universais: que todos os seres humanos têm direito de contar com pa-
drões de comportamento decentes quanto à liberdade e à justiça da 
parte dos poderes ou nações do mundo, e que as violações deliberadas 
ou inadvertidas desses padrões têm de ser denunciadas e combatidas. 
Apesar disso, muitos dos editores da publicação possuíam maior com-
promisso com o combate ao governo cubano e ao socialismo do que 
com o modelo de intelectual que defendiam, muitas vezes construindo 
discursos contraditórios. 
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Considerações finais

Neste estudo, buscou-se compreender a trajetória da revista Ma-
riel no exílio, suas estratégias de intervenção na esfera pública e os deba-
tes veiculados sobre a função do intelectual. Entendemos que se tratou 
de uma publicação anticomunista e liberal pragmática, que congregou 
intelectuais cubanos de diferentes gerações, bem como dialogou com 
atores de diferentes localizações nos espectros políticos dos Estados 
Unidos, da América Latina e da Europa – desde parcela do movimento 
gay e grupos de lobbying cubanos até organizações de direitos huma-
nos e setores conservadores norte-americanos. Pudemos perceber o 
caráter heterogêneo dos grupos que se reúnem sob a bandeira anti-
comunista e a multiplicidade de ideias e interesses abarcadas por essa 
diretriz.

A revista dialogou com o conceito de “intelectual orgânico” – 
em voga nos meios de esquerda e em Cuba, principalmente, durante 
as décadas de 1960 e 1970 –, a fim de debater a função do intelectual. 
Rechaçava a vinculação entre atividade artística e engajamento político 
e social, posicionando-se a favor de um intelectual crítico e indepen-
dente. A linha editorial da publicação, entretanto, mostrou-se profun-
damente politizada, possuindo claramente uma pauta anticastrista e 
anticomunista, e forte caráter combativo – que, através das redes de so-
ciabilidade estabelecidas e vice-versa, extrapolou as páginas da revista e 
atingiu festivais de arte, universidades, o cinema, a política institucional 
e o movimento gay. Logo, assim como Jesús J. Barquet (1998, p. 116), 
entendemos que muitos escritores anteriormente “não engajados” des-
locaram para o exílio o conceito de “compromisso social do escritor” 
que imperava em Cuba. Ao sair do país, muitos sentiram a responsabi-
lidade social de denunciar o governo socialista, construindo discursos 
altamente politizados. 



Dimensões -Revista de História da UFES. Vitória, n. 52, p. 55-89, 2024. ISSN: 2179-8869

83

Mariel defendia que o “verdadeiro intelectual” cubano era 
aquele exilado e dissidente, determinando que a atuação do intelec-
tual cubano, naquele momento, deveria estar necessariamente vincu-
lada ao pensamento anticomunista e anticastrista. Nesse contexto, a 
preservação da memória era entendida como essencial para a atuação 
intelectual. A publicação, entretanto, não questionava a construção 
da memória ou a subjetividade presente nos escritos autobiográficos. 
Essas obras funcionavam como forma de denúncia e crítica da Revo-
lução Cubana. Por meio desses escritos, a legitimidade dos discursos 
oficiais sobre o socialismo, a nação e a identidade cubanas foi ques-
tionada na publicação e nas obras dos marielistas. 

Concordamos, assim, com Rickley Leandro Marques (2009, 
p. 215-236) quando afirma que as narrativas dos escritores marielis-
tas constituem “memórias subterrâneas” da Revolução Cubana, que, 
como partes integrantes de culturas minoritárias no regime socia-
lista, opõem-se à “memória oficial”, no caso, à memória nacional, 
disputando as histórias de suas juventudes durante o exílio. Dessa 
forma, entendemos que a memória foi um cerne do projeto editorial 
coletivo Mariel, contribuindo para a constituição de uma oposição 
política ao regime cubano. Nesse sentido, assim como Pacelli Dias 
Alves de Sousa (2021, p. 342), entendemos que a publicação con-
formou um espaço de legitimação do próprio grupo frente à tradi-
ção literária cubana e à comunidade cubana nos Estados Unidos. A 
publicação valorizou a produção dos intelectuais cubanos exilados 
e confrontou as memórias oficiais da Revolução Cubana, e seus es-
quecimentos, dando visibilidade às perseguições aos dissidentes, às 
violações de direitos humanos e às prisões políticas, que eram igno-
radas por muitos.
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