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Resumo: Este trabalho se constitui como um exercício para pensar a modernidade 
de fins do século XIX e início do século XX na América Latina, mais especificamente, 
para pensar as experiências estéticas modernistas hispano-americanas que se apresen-
tam na revista literária mexicana Revista Azul (Cidade de México, 1894-1896). A fim 
de perceber algumas imagens e ideias da modernidade que os modernistas da Revista 
Azul defendem em sua publicação, acompanhamos as singularidades, estéticas e po-
líticas, dessa revista literária, que se quer independente e substancialmente moderna, 
ainda que tenha sido subvencionada pelo governo de Porfírio Díaz.
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Abstract: This work constitutes an exercise to think about modernity at the end of  
the 19th century and beginning of  the 20th century in Latin America, more specifi-
cally, to think about the Spanish-American modernist aesthetic experiences presented 
in the Mexican literary magazine Revista Azul (Mexico City, 1894-1896). In order to 
understand some images and ideas of  modernity that the modernists of  Revista Azul 
defend in their publication, we follow the singularities, aesthetic and political, of  this 
literary magazine, which claims to be independent and substantially modern, even 
though it was subsidized by the Porfírio Diaz government. 
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	 Nesse artigo, buscamos pensar as experiências estéticas moder-
nistas hispano-americanas que se apresentam na revista literária mexi-
cana Revista Azul (Cidade de México, 1894-1896) na cena finissecular. 
A fim de perceber algumas imagens e ideias da modernidade que os 
modernistas da Revista Azul defendem em sua publicação, analisaremos 
algumas das singularidades, estéticas e políticas, que essa revista literária 
apresenta. 

Esse trabalho se divide em quatro partes. Na primeira, “Pensar as 
modernidades latino-americanas”, é discutida a questão da modernida-
de do século XIX e as possibilidades de pensa-la no, desde o, contexto 
latino-americano. Na segunda, a partir do artigo de abertura publicado 
no primeiro número da revista, é apresentado um contraponto a algu-
mas análises que excluem a dimensão política da Revista Azul, que se 
quer independente e foi subvencionada pelo governo de Porfírio Díaz. 
Na terceira e quarta parte, as imagens e ideias da modernidade são 
recuperadas através da análise de alguns artigos publicados na Revista 
Azul: são discutidas questões como as trocas intelectuais, o cosmopoli-
tismo e a crítica literária e de arte como criação poética – na defesa feita 
por seus diretores e escritores colaboradores de que esta publicação se 
tratava de uma revista substancialmente moderna.

Pensar as modernidades latino-americanas

De acordo com Beatriz Sarlo (2010), ao trabalharmos com a mo-
dernidade, precisamos levar em consideração sua multiplicidade, cujo 
aspecto plural se dá em função da densidade semântica que tece ele-
mentos contraditórios da experiência em cada contexto. Como destaca 
Andreas Huyssen (2014), as assimetrias culturais, políticas e econômi-
cas existentes nas muitas “geografias do modernismo” não devem ser 
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percebidas como fatores que inviabilizaram o intercâmbio criativo e 
reconhecimento recíproco entre as experiências modernas nas cidades 
metropolitanas da Europa continental, considerando “destacamentos 
avançados anglófanos”, e naquelas de países colonizados e pós-colo-
niais, como as latino-americanas. É preciso, então, “revisitar variedades 
de modernismo antes excluí-las do cânone euro-americano como deri-
vadas e imitativas, e, portanto, inautênticas” (HUYSSEN, 2014, p. 21).

Octavio Paz (2013, p. 32) também rechaça essa diferenciação 
qualitativa, que caracteriza as experiências latino-americanas com o 
adjetivo “subdesenvolvido”. Para ele, esse termo – pertencente “à lin-
guagem anêmica e castrada das Nações Unidas” – alimenta duas ideias 
falsas. A primeira é a de que só existe uma civilização, a civilização 
ocidental moderna (europeia), modelo a partir da qual as diferentes 
civilizações podem se reproduzir. A segunda consiste na crença de que 
as mudanças das sociedades e culturas podem ser medidas, pois elas 
são lineares e progressivas. 

Importantes e variados são os estudos que se voltam para a te-
mática da modernidade nos países latino-americanos, apresentando 
uma leitura que observa as especificidades locais. De modo geral, esses 
trabalhos consideram as relações dos passados coloniais e, posterior-
mente, a localidade periférica desses países em relação ao que seria o 
perímetro central do mundo capitalista, a Europa e os Estados Unidos. 
Proporcionadas por essas reflexões, com uma perspectiva que costuma 
observar aspectos dos campos sociocultural e político-econômico, as 
conceitualizações de modernidade periférica – como vemos no estudo 
de Sarlo sobre a Argentina, no qual o adjetivo ganha diversas conota-
ções ao longo da obra – modernidades tardias e modernidades alterna-
tivas, por exemplo, buscam dar conta das singularidades experienciadas 
nas modernidades latino-americanas. 
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Essa mesma preocupação teórica perpassa os estudos de Julio 
Ramos (2008). Porém, valendo-se, de outra perspectiva de análise, a da 
autonomização do campo literário, Ramos fala em “modernização de-
sigual” ao observar as modificações na relação entre literatura e política 
nas experiências da América Latina, de língua hispânica, ao longo do 
século XIX, do pós-independências ao fim do século. Em sua análise, 
ressalta as particularidades do processo de autonomização literária na 
América Latina finissecular e, decorrente disso, a heterogeneidade da li-
teratura latino-americana, em suas formas híbridas. Ambos os aspectos 
são percebidos por ele, como fundamentais para uma configuração da 
experiência moderna hispano-americana diversa da europeia.

Ainda sobre as modernidades latino-americanas, Hugo Achugar 
(2006) salienta a importância de se compreender o lugar “de onde se 
fala”, ou seja, de onde se constrói essas experiências. Ao trabalhar com 
a noção de periferia, Achugar apresenta a condição “periférica” do su-
jeito latino-americano como parte integrante de sua subjetividade, sen-
do uma forma de diferenciação em seu processo de hibridização. 

É preciso, então, entender as sinuosidades das modernidades 
latino-americanas. Mais que isso: ao se debruçar sobre essas moderni-
dades, é preciso perceber a dimensão inovadora de suas experiências 
estéticas, buscando demonstrar que essas não se trataram, simplesmen-
te, de uma “adoção mimética de modelos importados”, como ressalta 
Nestor García Canclini (1997, p. 83). Canclini (2015) propõe que sejam 
consideradas as diferenças entre essas experiências, as confrontando e 
as entrelaçando em suas relações de negociação, conflito e emprésti-
mo recíproco. Não obstante, vale ressaltar que parte dos estudos aqui 
apontados, ao expor suas reflexões sobre as múltiplas modernidades, 
oferece como exemplos das experiências latino-americanas, as vanguar-
das hispano-americanas e o modernismo de São Paulo, das décadas de 
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1920 e 1930, em contraponto às experiências estéticas do continente 
europeu, de fins do século XIX e das primeiras décadas do século XX. 

Nesse sentido, fazemos uso desses trabalhos, porém destacando 
uma percepção de Antonio Edmilson Rodrigues, da qual nos aproxi-
mamos. Para ele, “associada diretamente aos modernismos e capaz de 
explicar o porquê de uma modernidade sem modernismo até o final 
do século XIX”, menospreza-se “as experiências anteriores, desquali-
ficando-as como menores, ou, se quisermos, antigas” (RODRIGUES, 
2000, p. 281) – ou ainda pré-modernas. Portanto, devemos procurar 
pelas modernidades próprias de cada cena finissecular. Modernidades 
diversas, mas que possibilitam, em suas diferentes formas, a aparição 
de novas formas de pensar, sentir e agir, as quais repercutem na cultura 
literária.

Os movimentos de independência hispano-americanos, ocorri-
dos na primeira metade do século XIX na América Latina, culminaram 
em uma série de novos Estados republicanos. A constituição desses 
Estados, ao longo do século, esteve permeada, como ressalta Maria Eli-
sa Noronha de Sá (2015), por inúmeras lutas – muitas vezes, sangrentas 
– entre grupos mais liberais e outros mais conservadores na busca pela 
construção da nação. Segundo Paz (2013, p. 92-93), se renomeados, 
assumindo então nova configuração política, por outro lado, os espaços 
hispano-americanos ainda apresentavam, em muitas das suas condições 
sociais, traços da antiga estrutura colonial.

No fim do século XIX, as ideias advindas do positivismo, cienti-
ficismo, liberalismo e outras teorias europeias, reverberam em cenários 
em que os termos “nação”, “identidade”, “progresso”, “moderniza-
ção” e “futuro” eram recorrentes. A segunda metade do século XIX 
apresentou, tanto nos países hispano-americanos, quanto no espaço 
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brasileiro, uma característica específica: um período marcado pela ciên-
cia e pela ideia de progresso. As classes dirigentes, compostas em sua 
maioria por oligarquias de grandes latifundiários, e alguns grupos in-
telectuais da América Latina, abraçaram com entusiasmo a filosofia 
positivista – a exemplo do caso brasileiro, onde seus ideais passaram 
inclusive a ser estampados na nova bandeira nacional como lema da 
República, proclamada em 1889 –, de tal modo que, para Paz, posi-
tivismo “no Brasil e no México se transforma em ideologia oficiosa, 
quando não em religião, dos governos” (PAZ, 2013, p. 93-94).

No caso mexicano, a filosofia positivista teve enorme influência 
na ideologia do regime de Porfirio Díaz, iniciada em 1876. Conforme 
Leopoldo Zea (1968), o positivismo comtista – apropriado e reformu-
lado à realidade mexicana – foi utilizado pela elite mexicana como ins-
trumento de controle na disputa com outros grupos políticos, sociais 
e religiosos, colaborando para a obra política de Díaz. De acordo com 
Paz (2013), o positivismo latino-americano assumiu a dimensão de uma 
ideologia, uma crença, mais do que de método científico, atuando, so-
bretudo, nas mentalidades e nas sensibilidades dos grupos intelectuais.

Além disso, as cenas finisseculares das principais cidades lati-
no-americanas experimentavam o início de uma industrialização e de 
expressivo crescimento populacional que acompanhariam uma série de 
reformas urbanas de forte impacto na vida cotidiana (RAMOS, 2008). 
As reformas urbanísticas realizadas nessas cidades foram desenhadas 
aos moldes da reforma empreendida por Haussmann na cidade de Pa-
ris, no Segundo Império, com o alargamento de estreitas e antigas ruas 
para o surgimento de grandes e largos modernos boulevards. Em 1894, 
a cidade de Buenos Aires inaugurou a abertura da Avenida de Mayo, a 
primeira avenida da República Argentina. Na capital mexicana, o famo-
so Café de la Concordia, que tinha como frequentador o escritor Manuel 
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Gutiérrez Nájera, diretor da Revista Azul, teve suas portas fechadas ain-
da na primeira década do século XX, em função da modernização da 
cidade e do valor especulativo do espaço em que se encontrava, sendo 
demolido para dar espaço a uma companhia de seguros (DÍAZ Y DE 
OVANDO, 2005, p. 75-88).

Não obstante, a transformação da cidade em capital moderna 
perpassava pela modificação dos hábitos e costumes da sociedade: era 
necessário “civilizar-se”2. Para tanto, junto às transformações físicas 
que se colocaram sobre a cidade, foram implementadas uma série de 
normas, sendo algumas impostas por leis, acerca das condições da vida 
social com o objetivo de garantir a imagem modernizada e civilizada 
da cidade e da sociedade. Durante a segunda metade do século XIX, a 
Cidade do México – bem como outras cidades latino-americanas – foi 
palco de uma série de práticas modeladoras da vida social e cultural 
efetivadas como parte do seu projeto de modernização – e como des-
taca Pedro Demenech, um projeto racionalizador que apresentava a 
necessidade de homogeneizar (DEMENECH, 2015). 

Esses processos de modernização da cidade e da sociedade al-
teravam não só o espaço urbano, mas também a própria experiência 
do indivíduo nesse espaço. O processo de modernização assume uma 
dimensão cultural de “apagamento de rastros” (HARDMAN, 1998): 
apagar o passado, identificado com o atraso, para erguer a cidade mo-
derna e sua sociedade civilizada aos moldes do progresso positivista. 
Embora as ideias do positivismo francês e do cientificismo tivessem 
grande público nas Américas, os artistas que experienciavam a estética 
modernista nos países hispano-americanos também compartilhavam 

2 Referência à expressão de Figueiredo Pimentel, quando do processo de urbanização 
e modernização da cidade do Rio de Janeiro, que acabou sendo recorrente nos textos 
de cronistas, jornalistas e literatos, bem como em imagens de caricaturistas e artistas, 
que vivenciavam as reformas urbanas na capital federal brasileira.
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uma leitura das poéticas baudelairiana e simbolistas. O escritor mexi-
cano José Juan Tablada registrou a importância dessas leituras para os 
modernistas hispano-americanos, em suas memórias:

Del árbol genealógico de nuestra familia electiva era tronco Edgar Poe, 
canonizado por Baudelaire y conformado por Mallarmé, que recogió sus 
cenizas y las amparó contra le vol noir du blasphème de la urna 
del soneto memorable. De ese árbol las últimas flores eran Rimbaud y 
Laforgue, aquilatados por nosostros antes que se pusieran en moda en su 
misma pátria [...]. (TABLADA, 2010, p. 288-289)3 

Dispersos pelo continente americano, os modernistas hispano-
-americanos, em suas elaborações intelectuais, respondiam à ideia de 
progresso, da modernização das grandes cidades e suas consequências. 
O modernista Rubén Darío (2013) registra em uma crônica de viagem 
sobre as serras de Córdoba, onde, adentrando o território argentino, 
diz ser possível descansar das sensações do ansioso e vertiginoso pro-
gresso das capitais – causa de loucuras, suicídios, tuberculose e clorose4 
–, ao deixar para trás os bulevares fervilhantes para a contemplação da 
doçura da lua.

Ao encararmos a modernização como um processo que tem 
como motor uma prática de apagamento de rastros, podemos buscar 

3 “Da árvore genealógica de nossa família eletiva, era tronco Edgar Poe, canonizado 
por Baudelaire e conformado por Mallarmé, que recolheu suas cinzas e as protegeu 
contra o véu obscuro da blasfêmia da urna do memorável soneto. Dessa árvore, as 
últimas flores eram Rimbaud e Laforgue, apreciados por nós antes de se tornarem 
moda em seu próprio país” [tradução livre].
4 A clorose, ou “doença verde”, é um nome aplicado a pelo menos duas condições 
distintas que afetaram mulheres jovens no passado: “cloroanemia” e “cloroanorexia”. 
A primeira era uma forma de anemia hipocrómica possivelmente associada a ulce-
ração gástrica e má alimentação. Essa forma predominou no final do século XIX e 
início do século XX. A segunda era um distúrbio de origem psicogênica semelhante, 
mas não idêntico, à anorexia nervosa. Esta última forma predominou em períodos 
anteriores, mas também ocorreu ao longo do século XIX e era também conhecida 
como “doença da virgem” ou “febris amatoria” (LOUDON, 1984).
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nas transformações da/na vida moderna, os vestígios para compreen-
der aspectos das experiências estéticas da modernidade. Diante disso, 
se faz necessário olhar para os rastros deixados pelos processos de mo-
dernização, que capturaram a modernidade numa lógica do progresso, 
bem como para as disputas de sentido sobre o moderno e a moder-
nidade e as distintas percepções sobre eles. Imagens da modernidade 
aparecem em crônicas, contos, caricaturas, ilustrações, romances, en-
saios, estudos literários, nas revistas literárias simbolistas e modernistas, 
já que muitas vezes estas condensavam uma diversidade discursiva e 
atraíam tanto escritores quanto ilustradores. 

Sendo assim, essas revistas finisseculares convertem-se, para nós, 
em lugar privilegiado para observar as ideias estéticas que reagiram à 
lógica do progresso e sua defesa do funcional, do utilitário e do pro-
dutivismo, resistindo – cada qual, a seu modo – à homogeneização dos 
indivíduos em diferentes espaços sociais nesse fim de século. Dessa 
perspectiva, analisaremos, mais detidamente, como a experiência es-
tética modernista se constituiu na mexicana Revista Azul, isto é, como 
ideias e imagens sobre a modernidade, a vida moderna, o progresso 
material, e suas consequências aparecem nessa revista literária que pos-
sui singularidades dado o seu contexto de publicação. 

Uma revista subvencionada pelo governo

A Revista Azul – que começa a ser publicada em 1894, na Ci-
dade do México, quase dez anos após os primeiros números de duas 
revistas francesas importantes para as estéticas simbolistas e modernis-
tas hispano-americanas, La Vogue e Le Symboliste – não abordará com 
frequência questões diretamente relacionadas à cena política. Um dos 
motivos para isso pode ser o que configura uma de suas singularidades: 
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ela surge como suplemento literário de um periódico da imprensa co-
tidiana. Para Ana Elena Díaz Alejo e Pedro Prado Velázquez (1968), a 
ausência de questões políticas é devida ao fato da Revista Azul ser um 
suplemento, tendo assim a possibilidade de eximir-se em tratar essas 
questões, uma vez que elas já seriam abordadas pelo próprio periódico 
que editava a revista literária. 

Todavia, através da análise da publicação, dirigida por Manuel 
Gutiérrez Nájera e Carlos Díaz Dufóo, e alguns de seus textos, acredi-
tamos que não se trate especificamente de uma ausência de questões 
políticas, como analisam Díaz Alejo e Prado Velázquez, mas sim de 
uma escolha editorial do impresso. Isso porque foi possível notar que a 
temática da vida política perpassa alguns de seus textos publicados. Um 
exemplo claro é o artigo que abre o primeiro número da publicação: 
“Al pie de la escalera”. A Revista Azul, se valendo de uma analogia e fazen-
do uso da ironia, apresenta em seu artigo de abertura uma crítica a dado 
aspecto da vida política. Assinado por El Duque Job, uma das facetas de 
Gutiérrez Nájera, o artigo aproxima os programas – os delineamentos 
editoriais, as proposições as quais as revistas pretendem realizar em 
suas publicações – à prática na política da apresentação do programa 
político, da apresentação dos projetos e/ou linhas gerais que norteiam 
um partido/candidato.

El Duque Job traz a ironia ao seu texto ao explicar que a Revista 
Azul, sendo suplemento de um jornal subvencionado pelo governo de 
Porfirio Díaz, não teria um programa porque na política são muitos 
os programas apresentados pelos políticos que nunca são cumpridos 
por eles: “En los gobiernos parlamentarios, cada ministro entrante presenta su 
programa. [...] Y cada uno de esos programas, se parece á muchos otros anteriores... 
que jamás cumplieron los gobiernos [...]”5 (REVISTA AZUL, ano I, tomo 

5 “Nos governos parlamentares, cada novo ministro, apresenta seu programa […] e 
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I, n. 3, 20 mai. 1894, p.1). Ao dizer que a Revista Azul não tem progra-
ma, ele justifica, de modo satírico, essa decisão. Diferente dos políticos, 
os artistas dessa publicação mexicana não apresentam programa que a 
defina ou delineie seus projetos: “¿Qué hay de comúm entre los programas 
y nosotros? […] ¿Un programa......? Yo no he tenido nunca programa! ¿Un 
programa......? !Eso no se cumple jamás!”6 (REVISTA AZUL, ano I, tomo 
I, n. 3, 20 mai. 1894, p.1). 

Um aspecto indispensável, portanto, para compreender a dinâ-
mica dessa publicação consiste, justamente, em pensar a própria rela-
ção da Revista Azul com a cena política mexicana, devido ao fato de que 
esse impresso tem seu surgimento não como suplemento de qualquer 
periódico, senão de El Partido Liberal, um veículo semioficial do gover-
no de Porfirio Diaz.

A Revista Azul teve sucesso em apresentar uma longevidade e 
frequência ininterrupta por mais de dois anos, o que caracteriza ou-
tra singularidade dessa publicação em comparação com outras revistas 
simbolistas e modernistas, cuja periodicidade é mantida por poucos 
números – a exemplo da francesa Le Symboliste e da carioca Pierrot, que 
publicam quatro e nove números, respectivamente, em menos de seis 
meses, ou que é oscilatória, como La Vogue, que publica mais núme-
ros, porém oscila no tempo entre a publicação de um número e outro. 
Caso a Revista Azul investisse em temas que se voltam contra o então 
terceiro governo de Porfirio Díaz, por exemplo, ela obteria esse mesmo 
sucesso? 

Provavelmente não, pois o financiamento do governo a vários 

cada um desses programas se parece a muitos outros anteriores… que nunca foram 
cumpridos nos governos” [Tradução livre].
6 “O que há de comum entre os programas e nós? […] Um programa? Eu nunca tive 
um programa! Um programa? Isso não se cumpre jamais!” [Tradução livre].
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periódicos e revistas, incluindo El Partido Liberal e seu suplemento lite-
rário, a Revista Azul, contribuíram para a manutenção dessa publicação 
em um cenário que não era tarefa fácil manter as revistas simbolistas e 
modernistas sendo publicadas, vide a profusão dessas efêmeras revis-
tas nas cenas finisseculares. Esse fenômeno de efemeridade, que pode 
ser observado tanto na América Latina quanto na Europa (GENTY 
ET AL., 1997, p. 94-95), foi fundamental para que os novos artistas, 
reunidos em torno dessas revistas, publicassem seus textos, além de ter 
contribuído para o processo de difusão de textos e imagens no fim do 
século.

A análise de sete revistas literárias finisseculares (GOMES, 2021) 
– La Vogue (Paris, 1886/1889), Le Symboliste (Paris, 1886), Pierrot (Rio 
de Janeiro, 1890), Revista de America (Buenos Aires, 1894), Revista Azul 
(Ciudad de México, 1894-1896), Galaxia (Rio de Janeiro, 1896) e Rosa-
-Cruz (Rio de Janeiro, 1901/1904) –, possibilitou a verificação de que 
somente uma dessas manteve a periodicidade contínua em mais de um 
ano em seus números publicados: a Revista Azul. Em pouco mais de 
dois anos, de 6 de maio de 1894 a 11 de outubro de 1896, a Revista Azul, 
uma publicação semanal, contou com 128 números.7

Enquanto as outras revistas que dedicavam seu espaço às novas 
experimentações estéticas sobreviviam a partir dos próprios colabo-
radores, editores e, no caso de algumas, de publicidades ou anúncios, 
a revista mexicana, como suplemento do periódico El Partido Liberal, 

7 Enquanto a segunda revista com mais números publicados, La Vogue, igualmente 
de periodicidade semanal, teve, em seu primeiro ano, 34 números (o primeiro número 
saiu no dia 4, como um essay, e no dia 11 de abril); a outra revista francesa, Le Symbo-
liste, impresso hebdomadário, teve quatro números publicados; o hebdomadário ca-
rioca Pierrot publicou nove números; de periodicidade mensal, as demais revistas não 
tiveram mais do que sete números publicados, tendo a Revista de America, publicada 
em Buenos Aires, contado com três números, a revista carioca Rosa-Cruz, com quatro 
números em sua primeira época, e a também carioca Galaxia, apenas um número.
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recebia investimentos do governo. Esse fator garantiu a continuidade 
da publicação que permaneceu sendo editada por mais de um ano. A 
intrínseca relação da Revista Azul com o periódico semioficial do porfi-
riato, inclusive, acabou por ser revelar nos principais eventos de sua his-
tória. Em 1894, ela surge como suplemento do jornal El Partido Liberal, 
cuja linha editorial é a favor do governo do presidente Porfirio Díaz, 
que subvenciona o periódico. Menos de um ano do primeiro número 
publicado, a Revista Azul sofre um grande golpe: a perda de Gutiérrez 
Nájera, em 3 de fevereiro de 1895. 

Mesmo com a morte de seu principal entusiasta e diretor, a re-
vista continua sendo publicada sem maiores problemas, passando a ser 
dirigida por Díaz Dufóo. A vida da Revista Azul não está ligada às vidas 
de seus diretores e colaboradores, mas sim ao periódico do qual ela é 
suplemento. O fim da revista coincide com o fim do jornal porfirista. 

Em 15 de outubro de 1896, El Partido Liberal tem seu último nú-
mero publicado em função da retirada de investimentos pelo governo 
de Díaz: “El gobierno há juzgado conveniente suprimir los vários periódicos 
que sostenía, como El Partido Liberal, o que ayudaba a vivir, como otros colegas 
[...]” (EL PARTIDO LIBERAL, tom. XX, n. 3354, 15 out. 1896, p. 1)8, 
é o que informa a nota de esclarecimento, localizada logo na primeira 
página, em que a direção do periódico deixa claro seu posicionamento 
alinhado ao governo, bem como sua ligação com o mesmo. 

A nota publicada na edição do dia 15 de outubro de 1896, além 
de informar que o motivo de seu fim é a retirada dos investimentos do 
governo que sustentava vários periódicos, explicita a posição política 
de El Partido Liberal e as relações entre parte da imprensa e o governo 

8 “O governo tem julgado conveniente suprimir os vários periódicos que sustentava, 
como El Partido Liberal, o que ajudava a viver, como outros colegas […]” [Tradução 
livre].
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durante o Porfiriato.9 Quatro dias antes, saíra aquele que então viria a 
ser o último número publicado de seu suplemento dominical, a Revista 
Azul. 

Se por um lado, considerando a estabilidade na periodicidade e a 
quantidade de números publicados, a Revista Azul se distancia das de-
mais revistas; por outro, ela se apresenta próxima às revistas francesas 
em sua configuração, possuindo uma quantidade considerável de textos 
de crítica na estrutura de artigos e crônicas. A partir do estabelecimen-
to de um padrão entre todos os números da primeira fase da revista 
mexicana, bem como do levantamento realizado por Harley Oberhel-
man (1959), do índice organizado por Díaz Alejo e Prado Velázquez 
(1968) e de uma análise realizada por Boyd Carter (1981), foi possível 
observar que a Revista Azul é composta majoritariamente por textos em 
prosa, com um percentual aproximadamente em torno de setenta – en-
tre crônicas, contos, críticas literárias, esboços, notas de viagem, relatos, 

9 “Periódico ministerial, pertenecía en todo y por todo al Gobierno, y estaba destinado a defender 
la política del General Díaz de una manera incondicional y absoluta, como lo proclamamos en 
diferentes ocasiones [...] Como era justo, se retribuía nuestro trabajo; pero no se compraba nuestra 
adhesión, ni se aniquilaba nuestra consciencia. [...] El gobierno ha juzgado conveniente suprimir los 
varios periódicos que sostenía, como El Partido Liberal, o que ayudaba a vivir, como otros colegas, 
para fundar un diario grande, interesante, rompiendo los antiguos moldes de la prensa ministeri-
al. Nosotros acatamos la disposición, recogemos nuestra vieja bandera de combate en la prensa y 
seguiremos ayudando a la Administración con todos nuestros esfuerzos y nuestro entusiasmo inque-
brantable, cada uno según sus facultades y en el circulo en que se encuentre [...]” (EL PARTIDO 
LIBERAL, tom. XX, n. 3354, 15 out. 1896, p. 1). “Periódico ministerial, pertencia 
em todo e por todo ao Governo, e estava destinado a defender a política do General 
Díaz de uma maneira incondicional e absoluta, como o proclamamos em diferentes 
ocasiões [...] Como era justo, se retribuía nosso trabalho; mas não se comprava nossa 
adesão, nem se aniquilava nossa consciência. [...] O governo tem julgado conveniente 
suprimir os vários periódicos que sustentava, como El Partido Liberal, o que ajudava a 
viver, como outros colegas, para fundar um jornal grande, interessante, rompendo os 
antigos moldes da imprensa ministerial. Nós acatamos à disposição, recolhemos nos-
sa velha bandeira de combate na imprensa e seguiremos ajudando à Administração 
com todos nossos esforços e nosso entusiasmo inquebrável, cada um segundo suas 
faculdades e no círculo em que se encontre [...]” [Tradução livre].
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citações, textos informativos e de publicidade –, sendo significativa a 
quantidade de textos de críticas literárias e de artes.

Ainda assim, essa quantidade não chega a ser tão numerosa quan-
to nas revistas francesas, pois em termos de comparação com o todo de 
textos, há, na Revista Azul, uma percentagem considerável de esboços 
e relatos – parte significativa desses, assinada por Micrós, pseudônimo 
de Ángel de Campo, escritor que possuía afinidades com as premissas 
estéticas realistas. Essa variedade de experimentações estéticas que vie-
ram a compor a Revista Azul, aponta para mais uma singularidade dessa 
publicação. 

A defesa de intercâmbios intelectuais para “una revista sustancialmente 
moderna”

Além da diversidade de experimentações estéticas proporciona-
da pela abertura da Revista Azul, ela também apresenta uma variedade 
de escritores de distintas nacionalidades, dentre franceses, ingleses, ita-
lianos, espanhóis, alemães, russos, estadunidenses, além dos hispano-
-americanos. Ainda considerando esse traço da revista, vale destacar 
a presença de colaboradores com textos publicados de praticamente 
todos os países hispano-americanos.10 Como evidencia Adela Pineda 
Franco (1998), é de destaque também, o papel da literatura francesa na 
constituição da Revista Azul.11 Não obstante, os textos de crítica eram 

10 O levantamento realizado por Carter identifica todos os países da América hispâ-
nica, exceto o Paraguai. Embora ele ressalte que possa haver uma falha e que algum 
representante paraguaio possa estar entre o corpo de colaboradores da Revista Azul, 
não conseguimos, igualmente, identificar qualquer escritor, assim como não consta 
nenhum no índice organizado por Díaz Alejo e Prado Velázquez. Além disso, apesar 
da presença de muitos escritores latino-americanos, não há nenhum brasileiro.
11 De acordo com Carter (1981, p. 349-350), a revista conta com a colaboração de 
cerca setenta escritores franceses e quase duzentos textos, sendo a maioria deles em 
prosa. Conforme os dados compilados por Díaz Alejo e Prado Velázquez (1968, p. 
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assinados, habitualmente, pelos modernistas mexicanos que integravam 
o corpo editorial da revista, Gutiérrez Nájera e Díaz Dufóo – também 
pelos seus pseudônimos, El Duque Job e Petit Bleu, respectivamente – e 
alguns textos de autoria de Luis G. Urbina. 

Uma possível explicação para essa variedade pode estar na linha 
editorial da revista que trazia em seus textos uma proposta marcada 
por traços de valorização do “cruzamento da literatura”, como vemos 
no artigo de Gutiérrez Nájera, que abre o número 19, publicado em 
setembro de 1894. O escritor inicia sua crítica defendendo a publicação 
frequente de textos de escritores franceses na revista mexicana, o que 
é motivo das constantes críticas direcionadas à Revista Azul e aos mo-
dernistas: “Con frecuencia se culpa a esta Revista de afrancesamento [...] Nuestra 
Revista no tiene carácter doctrinario [...] es sustancialmente moderna, y por lo tanto, 
busca las expresiones de la vida moderna”12 (REVISTA AZUL, tomo I, n. 
19, 09 set. 1894, p. 289-292).

Ao reforçar que a revista não possui caráter doutrinário, sendo, 
portanto, aberta a todo tipo de elaboração estética que tenha como 
princípio último o compromisso com a Arte – como já escrevera El 
Duque Job no artigo “Al pie de la escalera” –, o crítico sublinha que essa 
publicação é uma revista substancialmente moderna. 

Justamente por possuir esse traço, ela deve buscar as expressões 
da vida moderna em todos os âmbitos – o que inclui outras experiên-
cias, além da mexicana. Mas não apenas isso, ele ainda destaca que a 

108, 120) no Índice, são sessenta, os escritores franceses que contribuem com textos 
em prosa e dezesseis, em verso, sendo alguns desses, comuns aos dois grupos. Dentre 
os textos de crítica assinados por franceses, temos, além de Baudelaire, nomes como 
Jules Barbey d’Aureville, Théodore de Banville, Théophile Gautier, Paul Bourget, 
Émile Zola e Paul Verlaine.
12 “Com frequência se culpa a esta Revista de afrancesamento […] Nossa Revista 
não tem caráter doutrinário […] é substancialmente moderna, e portanto, busca as 
expressões da vida moderna” [Tradução livre].
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literatura francesa é importante para as experimentações modernistas, 
pois ali, na cidade de Paris, vive-se a efervescência do que é a vida 
moderna. Em outra parte de seu texto, Gutiérrez Nájera realiza um 
movimento interessante. Valendo-se do seu argumento da relevância 
do cruzamento de culturas para que essas venham a se tornar cada vez 
mais ricas, o crítico mexicano aponta que está na decadência da litera-
tura espanhola contemporânea, o seu isolamento intelectual:

Ahora bien, entiendo que esta decadencia [de la poesía lírica española] 
depende, por decirlo así, de falta de cruzamiento. La aversión a lo ex-
tranjero y a todo el que no sea cristiano rancio, siempre ha sido maléfica 
para España [...]. Es falso que el sol no se pone jamás en los dominios 
de nuestra antigua metrópoli: el sol sale y se pone en muchos países y es 
conveniente procurar ver todo lo que alumbra. Conserva cada raza sus 
caracteres substanciales; pero no se aísle de las otras ni las rechace, so pena 
de agotarse y morir. El libre cambio es bueno en el comercio intelectual. 
Mientras más prosa y poesía alemana, francesa, inglesa, italiana, rusa, 
norte y sud-americana etc., importe la literatura española, más producirá y 
de más ricos y más cuantiosos productos será su exportación [...].13 (RE-
VISTA AZUL, tomo I, n. 19, 09 set. 1894, p. 289-292)

É possível constatar nesse trecho não apenas a questão literá-
ria, que diferenciaria essa experiência daquela que o crítico mexicano e 
seus companheiros modernistas apresentavam nas cenas finisseculares 
hispano-americanas. Discutindo os motivos da decadência nas letras 
espanholas, o mexicano não deixa escapar eventos políticos da história 
daquele país que um dia já fora uma vasta Monarquia, que abrangia 
13 “Agora bem, entendo que esta decadencia [da poesía lírica espanhola] depende, 
por assim dizer, da falta de cruzamento. A aversão o estrangeiro e a todo o que não 
seja cristão envelhecido, sempre foi maléfica para a Espanha […]. É falso que o sol 
nunca se põe nos domínios da nossa antiga metrópole: o sol nasce e se põe em muitos 
países e é conveniente procurar ver tudo o que ele ilumina. Conserva cada raça suas 
características substanciais; mas não se isole das outras, nem as rechasse, sob pena de 
esgotar-se e morrer. A libre troca é boa no comércio intelectual. Quanto mais prosa 
e poesía alemã, francesa, inglesa, italiana, russa, norte e sul-americana etc, importe a 
literatura espanhola, mais produzirá e mais ricos e significativos produtos exportará” 
[Tradução livre].
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grande parte das terras do globo, incluindo o México, terra natal de 
Gutiérrez Nájera. Como exemplo, ele traz, para seu texto, a máxima “o 
sol não se põe no Império”, fortalecida sob a monarquia de Felipe II 
(1556-1598), para afirmar a passagem desse período e que agora o sol 
estaria a nascer e se pôr em muitos países, sendo importante procurar 
ver tudo o que é iluminado por esse sol.

	 Para o diretor da Revista Azul, a liberdade se mostra um fator 
relevante entre os intercâmbios intelectuais, uma vez que se evidencia 
como imprescindível para que não haja um estancamento nas literaturas 
e essas trocas não implicam na perda das características substanciais de 
cada uma das literaturas envolvidas, pois essas são conservadas. Outro 
modernista hispano-americano também comentará, anos mais tarde, 
sobre a sensação de decadência na experiência moderna espanhola, o 
nicaraguense Rubén Darío. Passando pela cidade de Madri no ano de 
1899, Darío se vale das imagens alegóricas da morte para descortinar a 
sensação de decadência que se abatia sobre os madrilenhos (GOMES, 
2022).

	 Essa decadência era sentida duplamente, com o fardo que re-
caía sobre os ombros espanhóis, a perda da guerra hispano-americana 
de 1898, contra as antigas colônias de Cuba e Filipinas e os Estados 
Unidos, e com o esgotamento de sua literatura. Em seu relato, Darío 
conta que há na cidade de Madri uma atmosfera que exala o odor de 
um organismo em decomposição: o crítico se refere aos soldados que 
chegam do conflito, destacando o resultado negativo do conflito para a 
Espanha. 

	 Mas as imagens da morte e da doença também compõem sua 
narrativa sobre a realidade da literatura espanhola no fin de siglo: “He bus-
cado en el horizonte español las cimas que dejara no hace mucho tiempo en todas las 
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manifestaciones del alma nacional [...] No esá por cierto España para literaturas, 
amputada, dolente, vencida [...]”14 (DARIO, 2013, p. 88). A cena finissecular 
madrilenha vive, aos olhos do nicaraguense, um desencanto e esse espí-
rito reverbera na experiência narrada, que recobra as décadas e séculos 
considerados época de ouro da monarquia hispânica a fim de traçar um 
paralelo entre o passado, dito, dourado e o presente cinza. Darío se vale 
das imagens representativas da experiência espanhola, tal como fizera 
Gutiérrez Nájera, recuperando ainda a figura do monarca Felipe II:

Que alzó Felipe Segundo

Para admiración del mundo

Y ostentación de su imperio.

¿Cómo hablarían ante el espectáculo de las amarguras actuales 
les grandes reyes de antaño [...]? Así cual ellos el imperio hecho polvo, 
las fuerzas agotadas, el esplendor opaco; la corona que sostuvieron tantas 
macizas cabezas, así fuesen las sacudidas por terribles neurosis [...].15 
(DARÍO, 2013, p. 89)

Darío utiliza de expressões como “forças esgotadas” e “esplen-
dor opaco” para se referir à situação na qual, segundo ele, a Espanha se 
encontra. Mas não apenas isso, ele utiliza imagens que remetem a um 
momento anterior da história espanhola que teria sido percebido como 
um momento grandioso, como a monarquia nos tempos de Felipe II 
– a coroa que foi sustentada por sólidas cabeças – estaria próxima, de 
acordo com o crítico nicaraguense, de cair da cabeça de uma criança 

14 “Tenho buscado no horizonte espanhol os cumes que não há muito tempo [a lite-
ratura espanhola] deixou em todas as manifestações da alma nacional [...] a Espanha 
certamente não é para a literatura amputada, sofredora, derrotada” [Tradução livre].
15 “O que Felipe II alçou / Para a admiração do mundo / e ostentação de seu 
império. // Como falariam os grandes reis de outrora diante do espetáculo da ama-
rgura atual […]? Assim eles, o império transformado em pó, as forças esgotadas, o 
esplendor opaco; a coroa que tantas sólidas cabeças sustentaram, mesmo que fossem 
abaladas por terríveis neuroses” [Tradução livre]. 
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fraca e entristecida: essa Espanha do final do século. 

Mais adiante, retoma a questão do estanque intelectual sofrido 
nas letras espanholas e ressalta que, assim como já dissera Gutiérrez 
Nájera, é decorrência do fechar-se em si dos escritores espanhóis que, 
avessos ao estrangeiro, desconhecem o progresso mental do mundo e 
seguem, em seu castelo feudal, com uma produção falsa – “una produc-
ción enclenque y falsa, desconocimiento del progresso mental del mundo, iconoclascis-
mo infundado o ingenuidad increíble, subsistente fe en viejos y deshechos fetiches”16 
(DARÍO, 2013, p. 91).

No entanto, para Darío, ainda há esperanças: ela se apresenta 
com essa “generación” de escritores que se levanta, destaca ele, e se ex-
põe sem medo ao fracasso. Com esses escritores, pode haver mudança 
desse cenário de esgotamento intelectual na literatura espanhola para 
um cenário mais favorável, que faça com que ela venha a ter relevân-
cia nas literaturas do fim do século. É provável que Darío estivesse se 
referindo aos escritores que ficaram conhecidos por Generación del 98 – 
dos quais, alguns viriam a compor o grupo dos modernistas espanhois, 
como os irmãos Antonio e Manuel Machado e Ramón María del Valle-
-Inclán, com quem Darío convivera em tertúlias nos cafés madrilenhos. 

A crítica poética modernista na Revista Azul

O texto de Gutiérrez Nájera, assim como o de Darío, apresenta 
uma exposição do pensamento na literatura compreende a crítica de 
arte, a qual adquire nova roupagem com os primeiros românticos e 
vai ser uma das formas utilizadas pelos artistas do fim do século XIX, 

16 “Uma produção fraca e falsa, ignorância do progresso mental do mundo, ico-
noclastia infundada ou ingenuidade incrível, fé remanescente em antigos e abatidos 
fetiches” [Tradução livre].
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aparecendo em diversas de suas elaborações intelectuais. 

Em uma aproximação dos românticos alemães, Walter Benjamin 
(2018) destaca que a crítica pode ser percebida como teoria do conheci-
mento estético, ou seja, ela não compreenderia uma avaliação judicativa 
da obra de arte, mas sim a reflexão, que – nos primeiros românticos 
alemães, e posteriormente nos simbolistas e modernistas – tem como 
núcleo, as artes. Trata-se de um movimento reflexivo que se intensifica 
num desenvolvimento contínuo infinito, onde cada reflexão anterior é 
objeto de uma nova reflexão. Nessa perspectiva, a relação afim entre 
reflexão e crítica consistiria no princípio da autonomia tanto do crítico, 
quanto da crítica – e, assim, da obra de arte – o que repercute, inclusive, 
na forma de apresentação da crítica poética.

O grupo dos primeiros românticos de Iena buscava demonstrar 
a aproximação recíproca entre poesia e filosofia e entre reflexão crítica 
e criação artística, desejando apresentar uma revolução no modo de 
pensar. Nesse sentido, compreendiam a poesia na acepção do termo 
grego poiesis, que traz o sentido de criação, ação de criar algo. Mais: 
eles tinham interesse em mostrar essa revolução também na forma, no 
modo de exposição do pensamento e o fizeram através do fragmento. 
Leitores dos primeiros românticos alemães, os simbolistas e modernis-
tas do final do século buscaram outros modos de exposição do pen-
samento em suas críticas poéticas, como crônicas, contos e prosas, tal 
como vemos em muitas de suas publicações, sendo a Revista Azul uma 
delas.

Um escritor desse grupo finissecular que colabora na Revista 
Azul, de Gutiérrez Nájera e Díaz Dufóo – bem como na Revista de 
America, publicada em Buenos Aires também em 1894, sob a direção de 
Darío e Enrique Gómez Carrillo – é Salvador Rueda. Além de poesias, 
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Rueda também contribui com textos em prosa para a revista mexicana. 
Desses, o texto de crítica intitulado “Color y música” (REVISTA AZUL, 
tomo III, n. 8, 23 jun. 1895, p. 126-127) dedica algumas linhas à poesia 
espanhola, que, para Rueda, precisa sofrer uma revolução rítmica e nas 
cores17. A despeito das mudanças na vida moderna, os versos espa-
nhois, segundo Rueda, seguem sem matizes, sem melodia – versos sin 
alma –, não sentem, nem expressam a multiplicidade de sensações que 
a sociedade moderna experimenta. 

Por isso, o crítico afirma ser necessário então, nessa nova poética, 
matizar e apresentar a ideia diluída por meio da música e da cor, não 
entregando ao leitor a ideia poética de modo fácil e preciso – “nuestro 
público está cansado de la poesía que ofrece la idea y el sentimiento de un modo 
preciso”18. E embora Rueda não utilize o verbo sugerir, como fazem os 
simbolistas, ele realiza um movimento em que, ao explicar como essa 
poética se faria, justamente, insinua em seu texto a sugestão:

¿qué inconveniente hay en ofrecer sentimiento e idea, por ejemplo, diluidos 
en la estrofa por medio de la música y del color, que como hemos visto 
antes, son naturaleza misma de la poesía? No sabrá el que lea cuándo, en 
que momento penetró en él la emoción, ó se arraigó en su cerebro la idea; 
pero dentro de él estarán, a buen seguro. Se sentirá invadido poco a poco, y 
así la asimilación intelectual y bela será más suave y dulce é irá revestida 
de un nuevo halago.19 (REVISTA AZUL, tomo III, n. 8, 23 jun. 
1895, p. 126-127)

17 Ao falar sobre uma revolução rítmica e nas cores, Rueda se aproxima, como é 
comum nas experiências estéticas simbolistas e modernistas, da teoria das correspon-
dências de Charles Baudelaire, na qual tudo se corresponde – “os sons, as cores e os 
perfumes se harmonizam” (BAUDELAIRE, 2012, 139). Ela consiste, nesse sentido, 
na analogia, que permite a associação não linear dos signos, possibilitando, desse 
modo, uma abertura universal e infinita do sentido. Essa revolução rítmica e nas 
cores, da qual Rueda fala em seu artigo, está presente também no poema “Vogais” 
(1871) de Arthur Rimbaud, no qual as vogais – e sons – e as cores se correspondem 
sinestesicamente na construção poética.
18 “nosso público está cansado da poesia que oferece a ideia e o sentiment de um 
modo preciso” [Tradução livre].
19 “Que desvantagem há em oferecer sentimento e ideia, por exemplo, diluídos na 
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O texto de Rueda, publicado na Revista Azul, apresenta percep-
ções sobre a arte semelhantes às que Paul Adam escreve em um artigo 
sobre as críticas da imprensa aos simbolistas e suas elaborações estéti-
cas, publicado na revista francesa Le Symboliste, em 1886. Para Adam, 
assim como para Rueda, é preciso matizar as sensações, ritmar as frases 
e os versos conforme a manifestação da ideia. Mas as críticas do espa-
nhol não são dirigidas apenas aos que se propõem a escrever em versos; 
ele dedica algumas linhas aos seus contemporâneos críticos, a seu ver, 
de “escassa ilustração” e “pouco sentimento estético”. Ao realizar sua 
crítica – a essa outra crítica “que se queda en la superfície de los libros de arte, 
crítica de escasso valor”20 –, Ruedas fala, ao mesmo tempo, sobre as experi-
mentações estéticas modernistas que difere dessa crítica que carece “de 
sensibilidad, de percepción, de fantasia, y tiene el alma muy poco a flor de aire”21 
(REVISTA AZUL, tomo III, n. 8, 23 jun. 1895, p. 126-127).

Na leitura de Ruedas, o crítico potencializaria a abertura da obra, 
como irá escrever, anos mais tarde, em 1920, Benjamin em O Conceito 
de crítica de arte no romantismo alemão (2018). Como artista – “el crítico digno 
de tal nombre, tiene que ser a la vez un artista, un poeta capaz de recoger y sentir 
las vibraciones”22 (REVISTA AZUL, tomo III, n. 8, 23 jun. 1895, p. 
126-127) –, ele se confronta com a obra, lhe dá novo contorno, novas 
sensações, novos sentimentos, novo tom. Assim, em sua capacidade de 

estrofe através da música e da cor, que, como vimos antes, são a própria natureza da 
poesia? O leitor não saberá quando, em que momento a emoção o penetrou, ou a 
ideia se enraizou em seu cérebro; mas dentro dele estarão, com certeza. Ele se sentirá 
invadido aos poucos, e assim a assimilação intelectual e bela será mais suave e doce e 
será coberta por um novo gesto” [Tradução libre].
20 “que permanece na superfície dos livros de arte, crítica de escasso valor” [Tradu-
ção livre].
21 “de sensibilidade, de percepção, de fantasia, e tem pouquíssima alma” [Tradução 
livre].
22 “o crítico digno de tal denominação tem que ser, por sua vez, um artista, um poeta 
capaz de buscar e sentir as vibrações” [Tradução livre].
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engendrar novas leituras, a obra, re-feita na leitura crítica, promove sua 
reflexividade potencialmente infinita (BENJAMIN, 2018). 

Para Rueda, é preciso sensibilidade, percepção e fantasia para es-
crever uma crítica com espírito, ou seja, é necessária capacidade ima-
ginativa: crítica é criação. Se o escritor espanhol fala sobre a crítica e a 
literatura espanhola, Díaz Dufóo, também publicando na Revista Azul, 
dirige algumas de suas críticas ao cenário americano, como vemos em 
“Cuentos y fantasias” (REVISTA AZUL, tomo IV, n. 5, 01 dez. 1895, p. 
1-2). Trata-se de um artigo de crítica sobre o livro homônimo do es-
critor salvadorenho Arturo Ambrogi, publicado em 1895, em que Díaz 
Dufóo ao apresentar o texto de Ambrogi, discute a literatura hispano-
-americana e as críticas feitas a ela. Em especial, a questão recorrente 
nas críticas sofridas pelos modernistas, qual seja, a de sua aproximação 
com as experiências estéticas francesas, principalmente as simbolistas 
e decadentistas – como já apontara Gutiérrez Nájera no artigo “El 
cruzamiento de la literatura”, no número da Revista Azul publicado em 09 
de setembro de 1894.

O texto de Díaz Dufóo – abrindo o quinto número, do tomo IV, 
da revista, na edição de 01 de dezembro de 1895 – tem como início a 
narrativa do crítico mexicano sobre o momento imediatamente poste-
rior ao término de sua leitura. É ao fechar o livro que ele, o crítico, se 
põe a pensar, por algum tempo, a fim de que a impressão deixada pelo 
livro em seu espírito se manifeste e então ele possa escrever sobre. Em 
seguida, Díaz Dufóo apresenta cenários com as cores e sons que vibra-
ram em seu espírito ao ler a obra:

Cerré el libro y me puse a meditar breves momentos. – La impresión que 
aquellas páginas habían dejado en mi espíritu, se asemejaba mucho a una 
alegre fiesta de colores; a un elegante minueto [...] Y embriaguez hay en las 
páginas de Ambrogi, embriaguez de vida, embriaguez de movimiento, em-
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briaguez de matices; algo así como la sensación quintaesenciada del mundo 
exterior, como la complicada refracción de impresiones muy vivas y muy 
penetrantes, que tienen la dolorosa sutileza que informa a la moderna labor 
de arte.23 (REVISTA AZUL, tomo IV, n. 5, 01 dez. 1895, p. 1-2)

O mexicano comenta sobre a recepção das elaborações artísticas 
hispano-americanas que se apresentam nessa forma quintessenciada, 
pintura da ideia impressa na alma do artista, das impressões percebidas 
pelo seu espírito – que “une á los espíritus con el eterno ritmo de la naturaleza 
en los espacios”24. De acordo com ele, as críticas, que não são poucas, a 
essas experimentações estéticas, comumente, atribuem a elas um falsea-
mento e aqueles que as escrevem ainda afirmam que essa arte não “res-
ponde ao meio em que se produz”, encerrando as experiências latino-
-americanas como reproduções, imitações, cópias, descoladas das suas 
realidades sociais, mas sempre em referência às experiências europeias.

	 A essa crítica, que enxerga as manifestações americanas como 
pose e afrancesamento – por considerar como modelo, a França finisse-
cular, ou melhor, a Paris fin-de-siècle –, Díaz Dufóo responde com diver-
gência. Isso porque para o crítico mexicano, os americanos não estão 
isolados das experiências da vida moderna por estarem no cenário do 
– que um dia já fora – “exúbero continente”. A América e seus poetas 
não cantam apenas sobre altivas montanhas, grandes correntes de rios 
ou palmeiras onde cantam sabiás. A arte americana não está apartada 
das modernas sensações do mundo finissecular pela natureza de seus 

23 “Fechei o livro e comecei a meditar por alguns momentos. A impressão que 
aquelas páginas deixaram em meu espírito foi muito semelhante a uma alegre festa de 
cores; ao elegante minueto [...] E há embriaguez nas páginas de Ambrogi, embriaguez 
da vida, embriaguez de movimento, embriaguez de nuances; algo como a sensação 
quintessencial do mundo exterior, como a complicada refração de impressões muito 
vívidas e muito penetrantes, que possuem a sutileza dolorosa que relata o trabalho de 
arte moderna” [Tradução livre].
24 “une os espíritos ao ritmo eterno da natureza nos espaços”
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territórios, contesta o crítico: 

A mi juicio andan equivocados los que de tal modo opinan; créese que la 
juventud americana ha adoptado una pose que no encaja en el vasto ence-
nario del exúbero continente, cuando lo cierto es que los artistas americanos 
se han por extraño modo identificado a las sensaciones que entrañan las 
literaturas europeas. [...] El error consiste en imaginar que las jóvenes gen-
eraciones americanas no han sido heridas por las desgarradoras dolencias 
que se han apoderado de las almas contemporáneas del otro lado del mar.25 
(REVISTA AZUL, tomo IV, n. 5, 01 dez. 1895, p. 1-2)

Díaz Dufóo ainda destaca que as experimentações estéticas his-
pano-americanas estão em sintonia com as experimentações europeias, 
e os críticos que veem nelas reles cópias, justificam suas opiniões asse-
gurando que ainda falta muito para que, nas terras americanas, a civili-
zação chegue à mesma etapa que já se apresenta na Europa. A essa per-
cepção, o crítico da Revista Azul replica, em tom assertivo: “¡Como si 
hubiésemos permanecido indiferentes a ese gran soplo que desde hace más de 
un cuarto de siglo se ha dejado sentir en la vida del arte!”26 (REVISTA AZUL, 
tomo IV, n. 5, 01 dez. 1895, p. 1-2). Para ele, a história da América 
hispânica serviu aos seus artistas de admirável preparação para aquele 
estado de irritabilidade doentia também presente na poesia europeia. 

O escritor mexicano recupera a questão da natureza do conti-
nente, tantas vezes utilizada para desacreditar o caráter original das 
experiências americanas, afirmando que nem mesmo o espetáculo da 

25 “Na minha opinião, engana-se quem pensa assim; Acredita-se que a juventude 
americana tenha adotado uma postura que não cabe no vasto cenário do exuberante 
continente, quando a verdade é que os artistas americanos se identificaram de uma 
forma estranha com as sensações que as literaturas europeias acarretam. [...] O erro é 
imaginar que as jovens gerações americanas não foram feridas pelas doenças doloro-
sas que se apoderaram das almas contemporâneas do outro lado do mar” [Tradução 
livre].
26 “Como se houvéssemos permanecido indiferentes a esse grande sopro que por 
mais de um quarto de século que se faz sentir na vida da arte!” [Tradução livre].
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natureza em todo o seu vigor foi capaz de servir de refúgio, pois os 
“grandes ideais” vieram à tona. Por fim, ele faz uma interessante ressal-
va pouco antes de chegar à última parte de sua crítica. Sobre os ideais 
que emergiam nos dois continentes, Díaz Dufóo sublinha diferenças 
entre as experiências europeias e americanas, destacando que, pelas sin-
gularidades de suas experiências históricas, os americanos talvez fos-
sem os primeiros a sofrer as consequências da violenta crise que se 
experienciava na vida moderna desse fim de século:

Los grandes ideales han venido al suelo, y mientras allá – en el viejo 
mundo – la tradición se alzaba como un poderoso obstáculo a la real-
ización de los altos principios sociales, aquí hemos visto descolorarse el 
lienzo, borrarse la magia de ciertas palabras, y sin fe en un pasado de 
que carecemos y desconfiados del presente, somos tal vez los primeros en 
sufrir las consecuencias de la violenta crisis que hoy pesa sobre los espíritus 
y de que la literatura, por ser la expresión más acabada del estado de las 
conciencias se, encuentra invadida.27 (REVISTA AZUL, tomo IV, n. 
5, 01 dez. 1895, p. 1-2)

Além da sensação de desconfiança do presente, o modernista 
ainda atribui à experiência mexicana a ausência de fé no passado, do 
qual, segundo ele, carecem os mexicanos. Esse passado desconhecido, 
ou ainda essa falta de passado, pode ser um tanto quanto ambígua, uma 
vez que remete à história mexicana e às sensações desses artistas. Há aí 
uma dupla referência. A certo apagamento da cultura asteca pelos anos 
de conquista e colonização e à sensação de não identificação com as ex-
periências artísticas e intelectuais hispano-americanas de então. O que 

27 “Os grandes ideais caíram por terra, e embora lá – no velho mundo – a tradição 
permanecesse como um poderoso obstáculo à realização de elevados princípios so-
ciais, aqui vimos a tela desbotar, a magia de certas palavras apagar, e sem fé num 
passado que nos falta e desconfiança do presente, somos talvez os primeiros a sofrer 
as consequências da crise violenta que hoje pesa sobre os espíritos e que a literatu-
ra, sendo a expressão mais completa do estado de consciência, encontra invadida” 
[Tradução livre].
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lhes legaria uma sensação de não pertencimento a essa terra e de iden-
tificação com outra, que lhes seria afim em espírito: “allá en la amada 
Francia, la eterna desposada de nuestras almas”28 (REVISTA AZUL, tomo 
IV, n. 5, 01 dez. 1895, p. 1-2). Ambrogi é, nas palavras de Díaz Dufóo, 
como muitos outros, um espírito francês nascido em terra americana. 

	 Algo semelhante é expresso por Gutiérrez Nájera, em um arti-
go assinado sob o pseudônimo El Duque Job, no sétimo número publi-
cado da Revista Azul. O artigo “El bautismo de la ‘Revista Azul’” (REVIS-
TA AZUL, tomo I, n. 7, 17 jun. 1894, p. 1-2), narra o surgimento da 
revista modernista mexicana e logo no início do texto, El Duque Job se 
refere a ele mesmo e a seu amigo Carlos [Díaz Dufóo] – os diretores e 
fundadores da Revista Azul – como, “espríritus franceses deportados a tierra 
americana”29. Nesse texto, o escritor evoca imagens do mundo da polí-
tica quando conta que em seus breves momentos de escape – daquilo 
que ele chama sua prisão, porém nada mais é do que as convenções as 
quais se submete para publicar seus artigos –, passa por salas de depu-
tados e pela Câmara. Todavia, ressalta ele, era recebido nesses espaços 
com a formal e expressa condição de retornar sempre à sua prisão. 

	 Como redator chefe do periódico El Partido Liberal – órgão do 
partido político de mesmo nome e apoiador do governo de Porfirio 
Díaz –, Gutiérrez Nájera transitava entre diferentes cenas mexicanas 
– os espaços da vida política e as redações dos jornais e revistas em 
que colaborava.30 Apesar de seu trânsito por diversos espaços, o crítico 

28 “lá na amada França, a eterna desposada de nossas almas” [Tradução livre].
29 “espíritos franceses deportados à terra americana” [Tradução livre].
30 Sobre essa transitoriedade de Gutiérrez Nájera entre as diversas cenas finissecu-
lares mexicanas, em um artigo sobre a presença da política mexicana nos escritos de 
Gutiérrez Nájera, Azucena Hernández Ramírez (2014) aponta para a possibilidade 
de se pensar o escritor símbolo do modernismo mexicano, como um mediador entre 
“la superestructura jurídico política y el dominio público, paralelamente a su proyecto estético del 
arte por el arte en la poesía y la prosa modernista” – “a superestrutura jurídico-política e o 
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mantinha o seu empenho em defender suas percepções sobre o fazer 
poético nesse fin de siglo, como vemos na série de artigos intitulada “El 
arte y el materialismo”, de 1876. 

	 No primeiro artigo, publicado em 5 de agosto, Gutiérrez Ná-
jera, logo no início de seu texto, esclarece que, guiados – ele e aqueles 
com quem compartilhava tal entendimento da arte – por um princípio 
altamente espiritual e nobre, ergueram suas humildes e débeis vozes 
em defesa da poesia sentimental, tantas vezes combatida, mas sempre 
triunfante das “desconsoladoras teorías do realismo” e do “asqueroso y repug-
nante positivismo”31 (GUTIÉRREZ NÁJERA, 1980, p. 157). Este que, 
cada vez mais presente, ameaçava a liberdade tão necessária e tão cara 
à arte e aos seus artistas.

	 Não obstante, a sua proximidade com o mundo da política é, 
sem dúvidas, um dos aspectos que contribui para a emergência da Revis-
ta Azul. Tal fato é evidenciado quando o modernista fala, em um texto 
publicado na revista literária, da figura de Apolinar Castillo, deputado 
federal pelo Partido Liberal e diretor do periódico porfirista no qual ele 
era redator, como a pessoa que proveu aos dois amigos, ele e Díaz Du-
fóo, que eram como “prisioneiros em busca da evasão”, casa e roupa 
para a desnuda ideia da Revista Azul, podendo ser assim considerado o 
“pai” da jovem revista que completava então, no momento da publica-
ção desse texto, sete números (REVISTA AZUL, tomo I, n. 7, 17 jun. 
1894, p. 2). 

	 Sobre a sensação de afinidades com o mundo francês, a mesma 
aparece outra vez no número publicado em 20 de outubro de 1895, em 

domínio público, paralelamente ao seu projeto estético de arte pela arte na poesia e 
prosa modernistas” [Tradução livre].
31 “desconsoladoras teorias do realismo e do asqueroso e repugnante positivismo” 
[Tradução livre].
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um artigo assinado por Rubén Darío sobre o poeta cubano Julián del 
Casal, cujos textos também figuram na Revista Azul. Sobre del Casal, a 
quem compara com Leconte de Lisle e o personagem Des Esseintes, 
do romance de Huysmans, Darío escreve:

Nació allí en las Antillas, como Leconte de Lisle en la isla de Borbón […] 
¡La casualidad tiene sus ocurrencias! Si Casal hubiese nacido en 
París…… Yo me descubro respetuoso ante ese portentoso y desventurado 
soñador que apareció, por capricho de la suerte, en un tiempo y en un país en 
donde, como Des Esseintes, viviría martirizado y sería siempre extranjero.32 
(REVISTA AZUL, tomo III, n. 25, 20 out. 1895, p. 394-396).

Nesse artigo, em que Darío se refere a Del Casal como um ar-
tista afinado com as experiências estéticas da Paris do fim do século e 
que pela casualidade nasceu nas Antilhas, ele  vai dar destaque a rela-
ção do poeta cubano com – assim como de seu reconhecimento por 
– alguns dos principais artistas do fin-de-siècle francês, como Joris-Karl 
Huysmans, Gustave Moreau e Paul Verlaine.33 Ainda nesse artigo, os 
traços de cosmopolitismo nas experiências modernistas são novamente 
evidenciados, quando lemos um trecho transcrito de carta enviada para 
Darío por del Casal – este já próximo de sua morte –, na qual o cubano 
contava ao nicaraguense como o conhecera. 

32 “Ele nasceu lá nas Antilhas, como Leconte de Lisle na ilha de Bourbon […] O aca-
so tem suas ocorrências! Se Casal tivesse nascido em Paris... Sinto-me respeitoso com 
este portentoso e infeliz sonhador que apareceu, por capricho da sorte, numa época e 
num país onde, como Des Esseintes, viveria uma vida martirizada e seria sempre um 
estrangeiro” [Tradução livre].
33 “Cuando ‘ese jóven de mérito indiscutible’ recebió una carta de Huysmans, cuando Gustave 
Moreau reconoció su Salomé en los versos del cubano, cuando Verlaine le ha alabado deseando ar-
dentemente su converción, ó más bien su vuelta al catolicismo, yo me he sentido orgulloso 
y satisfecho” (REVISTA AZUL, tomo III, n. 25, 20 out. 1895, p. 394) – “Quan-
do “aquele jovem de mérito indiscutível” recebeu uma carta de Huysmans, quando 
Gustave Moreau reconheceu a sua Salomé nos versos do cubano, quando Verlaine 
o elogiou, desejando ardentemente a sua conversão, ou melhor, o seu regresso ao 
catolicismo, senti-me orgulhoso e satisfeito” [Tradução livre].
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	 Tal evento se dera através do crítico guatemalteco Enrique Gó-
mez Carrillo, que anunciou a chegada de Darío à Paris e sua ida para 
Buenos Aires – del Casal faz referência às viagens que Darío realiza 
entre fins de 1892 e 1893. Antes de Paris, Darío esteve na Espanha, 
onde conheceu Ruedas, que por sua vez já havia se encontrado com o 
escritor cubano, quando da curta passagem deste pela Europa em 1888. 
De Paris, o poeta nicaraguense parte para a cidade de Buenos Aires, 
onde trabalharia na imprensa cotidiana e, em 1894, dirigiria e publica-
ria, junto com seu amigo Gómez Carrillo, a Revista de America.

Conclusão

A partir dos elementos expostos até aqui, é viável nossa propo-
sição de que a vida política não se configura enquanto uma ausência na 
Revista Azul, como analisam Díaz Alejo e Prado Velázquez. Ao contrá-
rio, abordada em outras formas, ela está ali. É necessário, nesse sentido, 
observar as nuances de como essas questões são apresentadas pela re-
vista mexicana em suas páginas. Dessa perspectiva, é possível identifi-
car, ao menos, alguns aspectos que, inclusive, diferenciam a experiência 
da Revista Azul e que valem ser destacados. Um desses, é a apresentação 
de um discurso ambíguo em que defendia as elaborações estéticas fi-
nisseculares – simbolistas, decadentes, modernistas – ao mesmo tempo 
em que se configurava enquanto uma publicação subvencionada pelo 
regime liberal e positivista de Porfirio Díaz. 

	 Já o chamado afrancesamento não se trata de cópia, mas de 
um meio pelo qual, nas cenas finisseculares, esses artistas modernistas 
rompem com a tradição espanhola numa valorização das experiências 
hispano-americanas na aproximação das experimentações francesas. 
Essa identificação e aproximação com a França não era exclusiva da 
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Revista Azul, pois integrava-se, de um modo geral, à cultura finissecular 
latino-americana. Finalmente, vale ressaltar a existência na revista me-
xicana de uma extrema variedade que abarcou a publicação de textos, 
em verso e em prosa, de mais de duzentos artistas, de cerca de trinta 
nacionalidades distintas. 

	 Além desses aspectos, somadas as diversas percepções estéti-
cas presentes na revista, é possível, como bem observa Ángel Rama 
(1985, p. 61), compreender ainda o modernismo hispano-americano 
como uma dinâmica produção acumulativa que se caracteriza por “su-
cesivas incorporaciones externas y sucesivas inventivas respuestas internas [...] que 
se acumulan combinándose de diversas maneras”. Muito mais que uma revista 
“afrancesada”, a Revista Azul era uma revista originalmente mexicana e 
substancialmente moderna.
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