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Resumo: Este artigo discute possibilidades para expressées anticoloniais em video-
clipes de musica, centralizando discussoes de raga, classe e género numa perspectiva
global e transdisciplinar, apontando para dissidéncias narrativas e seus usos. As ar-
tistas escolhidas para a investigacdo sio a cantora M.ILA. (Sri Lanka/Reino Unido)
e Ana Tijoux (Chile), cujas obras refletem a temporalidade e espacialidade do século
XXI, marcadas pela cultura digital e circulagio cultural em redes. A andlise prioriza a
compreensio de elementos artisticos e comunicativos nos videoclipes, articulando-os
a uma abordagem histdrica anticolonial. Essa perspectiva confronta questoes nio re-
solvidas do presente, entendendo o colonialismo como estrutura viva que sustenta o
capitalismo. O referencial tedrico inclui as ideias de Aimé Césaire, Beatriz Nascimen-
to, bell hooks, Frantz Fanon, Thiago Soares e Sandro Mezzadra.
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cussions on race, class, and gender from a global and transdisciplinary perspective, hi-
ghlighting narrative dissidence and its uses. The artists examined—M.I.A. (Sri Lanka/
United Kingdom) and Ana Tijoux (Chile)—produce works that reflect 21st-century
temporality and spatiality, shaped by digital culture and online cultural circulation.
The analysis focuses on the artistic and communicative elements of their videos, fra-
ming them within an anticolonial historical approach. This perspective confronts un-
resolved contemporary issues, treating colonialism as a living structure that sustains
present-day capitalism. The theoretical framework draws on ideas from Aimé Césaire,
Beatriz Nascimento, bell hooks, Frantz Fanon, Thiago Soares, and Sandro Mezzadra.

Keywords: Music videos; Anticolonialism; Borders

Introducao

O mundo que se torna conectado a partir da Modernidade, che-
gando a denominacio de globalizado no século XX, ¢, contraditoria-
mente, um mundo de fronteiras (MBEMBE, 2018). A mesma globali-
zagio da integragdo entre territérios distantes a partir da economia, dos
meios de transporte e da comunicagio também significa a atualizagio
de violéncias de explora¢do, de segregacio, do afloramento de tensoes

internas e externas e de questdes do passado nio resolvidas no presente.

No século XXI, fronteiras territoriais sao reafirmadas e contro-
ladas em um conjuntura politico-econémica de ascensao de governos
e fortalecimento de movimentos de ultradireita em diversas partes do
globo, em meio a uma circulagao massiva de discursos de 6dio e de-
sinformacao a partir das redes sociais. Colonialismo e o imperialismo
convivem com a atual fase do capitalismo na qual nos encontramos, e
falar em realidades pds-coloniais nao significa constatar a superagio do
colonialismo e de seus rastros (JESUS, 2013).

Porto Rico, Martinica, Havali, terras dos povos origindrios nas
Américas e a Palestina sao exemplos de territérios nao reconhecidos
em suas independéncias politico-econdmicas. Neste momento, destaca-

mos, estd em curso uma tentativa de aniquilagio do povo palestino em
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seu proprio territério ancestral, sem represalias reais da chamada comu-
nidade internacional ao atual Estado colonizador israelense, hegemoni-
zado pelo sionismo. Esse massacre vem sendo gravado, compartilhado e
transmitido ao vivo em redes sociais e batalhas simbdlicas que buscam

legitimar a acao genocida colonizadora sionista (SANBAR, 2024).

Igualmente, temos questdes migratdrias em curso que sdo con-
sequéncias diretas do colonialismo que, no século XIX e XX, retalhou
o continente africano e saqueou a Asia, apos ter feito o mesmo com a
América nos séculos anteriores. Dai ressaltarmos que os movimentos
anticoloniais do século XX redesenharam o mapa do mundo e a ima-
ginacdo politica de povos que haviam sido oprimidos e explorados por
paises e povos do Ocidente (PRASHAD, 2022). Esses novos paises em
Africa e Asia, com o passar das décadas da metade do século passado em
diante, tiveram que lidar com problemas como guerras civis, crise de
abastecimento, dividas externas, asfixia econdémica, fundamentalismo
religioso, entre outros, bem como enfrentaram o desafio de (re)cons-
truir identidades e narrativas histéricas, reconfigurar imagindrios sociais

e lidar com as disputas internas e externas sobre seus projetos nacionais

(PRASHAD, 2022).

No ambito dessas problemdticas, este artigo pretende analisar a
arte enquanto fazer politico e como parte de uma abordagem educativa,
que mobiliza sensibilidades através de linguagens poéticas, em didlogo
com um publico que dela se apropria a partir de suas préprias vivéncias,
inserido em suas préprias sociedades. A arte aqui selecionada e inves-
tigada é a mdsica e sua possibilidade audiovisual em videoclipes que
narram e representam temas como fronteiras, imigragao e didsporas,
em discursos contra-hegeménicos, anti-imperialistas e anticoloniais, a
partir de artistas que se posicionam politicamente e trazem seus lugares

e identidades de maneira centralizada em suas poéticas.
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Entende-se que o século XXI intensifica a circulagao da produgao
artistico-musical a partir das redes sociais digitais. Nesse panorama, du-
dio-imagens, como sao os videoclipes de musica, fazem parte do nosso
cotidiano e se espraiam em possibilidades a partir da sua circulagio
massiva em plataformas como o Youtube, Instagram e Tik Tok, entre

outras.

Estamos imersas/os, globalmente e de maneira desigual, em uma
cultura do audiovisual, esta que faz parte do atual estdgio do sistema ca-
pitalista do qual nds, 0s autores, encontramo-nos em sua periferia. Nos-
sas percep¢oes, nossos olhares, sentidos e sentimentos estdo voltados
para telas, que se multiplicam para todos os lados desde o século passa-
do, em tecnologias e dispositivos que se sobrepoem. Televisores, painéis
de LED com propagandas, smartphones, tablets, notebooks, 6culos de
realidade virtual coexistem. A intimidade com o 4dudio-ver, conceito
de Michel Chion (SOARES, 2009 apud DIAS, 2021), que diz respeito
a integracdo dos sentidos para a compreensiao de uma producio au-
diovisual, nio s6 ¢ possibilidade, mas se estabelece como regra. Somos

imersas e compelidas ao audiovisual.

Desse modo, é fundamental discutir como as fronteiras do mun-
do contemporineo sio representadas e discutidas pelas artistas anali-
sadas, e como as proprias fronteiras da circulagio da arte se alargam
através das possibilidades das redes, além das préprias interlocugoes
com outras/os artistas do provenientes Sul global, ressaltando uma soli-

dariedade Sul-Sul em suas cangoes.

E tragado, por fim, um caminho para o entendimento da indistria
cultural relacionando linguagem, representacoes e poder. Para isso, sao
postas em didlogo as ideias de Walter Benjamin em leitura de Jesus
Martin-Barbero (1997), aliadas as de bell hooks (2019), acerca da his-
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téria da recepgao na cultura de massas. Com essas leituras, percebemos
o papel ativo daquelas/es que consomem as produgées culturais (ver é
também produzir imagens), a relagio dessas produ¢oes enquanto expe-
riéncias das coletividades, e de que maneira as transformagoes sociais
também sdo expressas em mudancas das sensibilidades no ver-ler-ouvir,

como coloca Martin-Barbero (1997).

Fronteiras e migragdes a partir da Modernidade: violéncias e recusas

Se considerarmos que fronteiras sao essas linhas separativas de
poder e territério, quem tentou defini-las sao aqueles que semearam a
Modernidade e colheram seus frutos, deixando as e os demais as mar-
gens. Os Estados-Nagao, os tratados como Tordesilhas. A Conferéncia
de Berlim e o esquadrinhamento do continente africano, a cria¢ao do
Estado israelense com a expropriacao do territério e o genocidio em
curso do povo palestino. Nesse compasso de construgao de Mundo,
com suas mudancas e permanéncias, as imigragoes, como também as
recusas em sair de determinados territdrios, tornam-se fenémeno cen-

tral em nosso tempo.

Como traz Edouard Glissant (2021), houve um deslocamento
entre mundos na Modernidade que ocorreu de maneira diversa: os po-
vos europeus ao colonizar, por exemplo, agiram em movimento por ele
chamado de flecha, com ideias lineares de conquista de outros povos e
territorios. Levaram seus pertences, objetos materiais e simbdlicos, sua

religido e seu Estado.

Diversos povos africanos, ao contrério, deslocaram-se neste con-
texto moderno de maneira for¢ada. A escravidio moderna lhes aconte-
ceu enquanto quebra de mundos que, mesmo com o enorme despontar

de violéncias, conseguiram se comunicar gragas as agéncias de pessoas e
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grupos, em recombinagoes diaspdricas. Pessoas essas, que nao levaram
pertences e tiveram familias e comunidades separadas. Porém, levaram
as linguas com suas formas de ver o mundo, em uma miscelinea de
idiomas de pessoas tratadas como coisa, como commodity, para usar

termo de Fred Moten e Stefano Harney (2024), por outras pessoas.

Os povos origindrios do continente americano que permanecem
em seus territdrios, os viram e veem ainda hoje sendo expropriados,
assim como suas existéncias também sao violentadas em um processo
nao findo. Eles viram o fim do mundo tal qual o conheciam, como
aponta Krenak (2019). Eis os grandes dramas e as mdculas nos palcos
do mundo moderno, os quais precisamos encarar quando pensamos em

fronteiras no globo.

Aqui, o desafio estd em tentar entender o conceito de fronteira a
partir de videoclipes com poéticas anticoloniais que elaborem sobre o
anticolonialismo no mundo hoje, em um passado que nao se encerra.
De um lado ou de outro das bordas do globo, escutamos, assistimos ar-
tistas em confluéncia de pensamento, percebendo a linguagem da mu-
sica e do audiovisual enquanto territério propicio para entendimentos

acerca do tema aqui abordado.

Segundo Prashad (2022, p. 32), em didlogo com Aimé Césaire,
ap6s a experiéncia do nazismo na Alemanha, nos anos 30 e 40 do século
XX, e dos campos de concentragao, a Europa tentou culpar Hitler - e
os altos membros da SS, a policia de Estado - enquanto individuos que
cometeram crimes, e 0 nazismo enquanto partido ou ideologia distorci-
da, categorizado enquanto experiéncia tnica de horror na Europa con-
temporinea. Césaire (2020, p. 18) jd havia afirmado, entretanto, que o

que o humanista ocidental do século XX nao perdoa no nazismo nao é:

[...] a humilha¢io do homem em si, é o crime contra 0 homem
branco, ¢ de haver aplicado & Europa os procedimentos colo-
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nialistas que atingiam até entdo apenas os drabes da Argélia, os
coolies da India e os negros da Africa.

“Veneno incutido nas veias da Europa” (CESAIRE, 2020, p- 17),
temos a ideologia colonial que, antes do tempo de Hitler, jd circulava
em mente ¢ a¢do, que desembocou nas atrocidades coloniais, na de-
sumanizacio de povos através da construgdo da ideia de raga, na ex-
propriacao do trabalho e da terra de povos. Suas violéncias causaram
inimeros danos materiais e simbdlicos a vida de povos e territérios,
afetando a forma como (ex) colonizadores e (ex) colonizados véem a
si e aos Outros (CESAIRE, 2020). Essa dinAmica opera em multiplas
temporalidades, posto que o colonialismo se volta ao passado do povo
oprimido para distorcé-lo, desfigurd-lo (FANON, 2022).

A partir da ideia de Direitos Humanos, promulgada em declara-
¢ao pela Organizacao das Nagoes Unidas em 1948, temos uma resposta
as duas grandes guerras mundiais, onde se promove um cardter univer-
sal para os ditos seres humanos, em didlogo com o que é posto nas ideias
da Revolugao Francesa. Entretanto, seguimos em um mundo regido
pelo capitalismo racial no qual os Direitos Humanos nio funcionam
para todas as pessoas, pois nao foram feitos pensando em todas elas
(SILVA, 2024). Com isso, no pensamento que se inaugura na Moderni-
dade e depois se refor¢a com o Iluminismo europeu, existem aquelas/es

que ndo se encaixam na categoria de Sujeitos (universais, transparentes)

(SILVA, 2024).
Se Frantz Fanon (1961 apud MEZZADRA, 2020) fala da des-

coberta da igualdade como motor das revoltas anticoloniais, Sandro
Mezzadra (2020) defende que essa mesma descoberta aparece em am-

bivaléncias nos movimentos migratérios. Jd segundo Tavia Nyong'o em
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suas Onze Teses sobre Civilidade® (2018, paginagao livre), a pretensa
civilidade - ocidental, fundada nas bases dos Direitos Humanos - nao
¢ cuidado, mas finge ser. E a “forma afetiva da violéncia”, sendo uma

“luva de veludo ao redor de uma garra de ferro”.

Nessa légica, a civilidade acusa de incivilizadas/os aquelas/os que
respondem as violéncias cotidianas de viver em um mundo sob a égide
do capitalismo. Essa civilidade busca fugitivos do sistema. Esses fugiti-
vos, segundo Fred Moten e Stefano Harney e Denise Ferreira da Silva
(2024), fogem no sentido de recusa. Procuram as quebras, que podem
estar entre fronteiras, as quais riscam terra e carne. As fronteiras e quem

as controla

“se arrastam em direcio a0 movimento das coisas, batem em
contéineres, chutam albergues, perturbam acampamentos, gri-
tam para os fugitivos, buscando o tempo todo canalizar esse
movimento das coisas [...]” (MOTEN & HARNEY, 2024, p.
105).

Assim, as migracoes contemporineas acontecem também en-
quanto recusa. Recusa a permanecer em paises que foram vilipendiados
pelo colonialismo e de buscar o que também lhes pertence no sentido
de producio de riqueza. Por outro lado, ficar em seu préprio territério
¢ também escolha-recusa de ter que deixar os seus e seu lugar, ainda que

em meio a tudo que envolve viver na periferia do mundo.

Com os videoclipes aqui trabalhados, vemos, escutamos e inte-
ragimos com pessoas que estao representando o ficar, o ir, o transitar, o
transformar lugares a partir de multiplas recusas ao sistema capitalista

racial.

Videoclipes nas bordas coloniais do mundo capitalista

3 Texto ainda ndo traduzido oficialmente. Disponivel no blog: https://socialtextjour-
nal.org/eleven-theses-on-civility/. Acesso em: 9 de fev de 2025.
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Producgées artisticas trazem consigo discursos, estéticas, senti-
mentos e elaboracao de pensamentos de sujeitos e da sociedade e dos
grupos aos quais pertencem. Entretanto, como coloca Davis (2017), a
estética burguesa procura circunscrever a arte no transcendental e no
individual: é feita a partir das virtcudes da/do artista. A coletividade nes-

sa leitura, portanto, deixa de ser considerada.

Nesta abordagem, hd um esfor¢o de entender a arte musical e
audiovisual, contrariamente a légica burguesa, enquanto trajetéria que
considera as experiéncias coletiva dos sujeitos que a produzem, inseridas
em um ecossistema sonoro que inclui referéncias de mundo e lingua-
gem de todas/os aquelas/es que, direta ou indiretamente, compoem a
produgio, edigao e circulagao dessas obras que s3o, também, em nosso

sistema, produtos.

Combinagdo de sensibilidade e linguagens, Vygotsky (1998, p.
315) entende a arte enquanto “técnica social do sentimento”, o que
pode nos ajudar a compreender contextos histdéricos nos quais determi-
nadas obras so elaboradas, e assim travar didlogos com outros tempos e
espagos, sem deixar de lado a dimensao do sentir, nem de quem produz

nem dC quem consome.

Nesse sentido, a musica e a arte de maneira mais ampla resultam
dos didlogos entre as subjetividades das/os artistas, os contextos dos
grupos nos quais se inserem e as multiplas experiéncias de ser relacio-
nadas as suas préprias épocas e territérios onde se originam. Elas sao,
portanto, atravessadas tanto pela ideologia dominante, por aceitagao e
por subversao, quanto pelas culturas populares, que sao dinidmicas e es-
tao em constante negociagao e transformagao (CANCLINI, 1995 apud
BRAUN, 2024, p. 66).

De acordo com Stuart Hall (2016), as produgées culturais estao
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sujeitas a usos diversos, sendo veiculos para expressio e afirmagao ou
negac¢do de narrativas e identidades. Essas sao constantemente disputa-
das e negociadas com outras existentes. Desta maneira, através da mu-
sica, pessoas se expressam, protestam, confirmam valores, socializam,

constroem e fortalecem lagos, em um fazer politico do cotidiano.

A musica ¢é fonte histérica, portanto, que traz especificidades em
relagio a sua linguagem e a ordem do sensivel, essa que envolve a frui-
¢ao e a capacidade de mobilizar sentimentos, podendo gerar pensamen-
tos - nos quais se incluem aqueles da ordem da imaginacao -, sensagoes

e inquietagoes.

Aqui, versamos com a ideia de que o videoclipe é arte audiovisual
e comunicagao mididtica e publicitdria das préprias artistas e, surgido
no século XX, insere-se na légica da cultura de massas e da industria
cultural. Para isso, partimos da perspectiva adotada por Thiago Soares
(2013), de que o videoclipe ¢ uma produgao que se fundamenta em
sua relacio com a masica e a industria fonografica. Faz-se fundamental,
pois, entender o contexto histérico de seu surgimento, com quem e
com o qué os clipes escolhidos para andlise neste trabalho dialogam e

quais as tensoes, concessoes e conflitos que lhes sao préprios.

Somos de uma geracao, os autores, entendendo-a como experién-
cia nao homogénea no tempo e espaco, que conviveu fortemente com
os videoclipes de musica desde a infincia. Primeiro, em programas de
televisao, seja em canais por assinatura, seja em canais abertos, como
a emissora que passa a ter sua matriz em Fortaleza nos anos 2000, TV

Unido®. A MTV, maior canal televisivo relacionado 2 cultura dos vi-

4 Fonte para a informagio pode ser encontrada no site de noticias do Senado Brasi-
leiro. Disponivel em: https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2010/08/10/tv-
-uniao-e-a-unica-do-ceara-presente-em-outros-estados-diz-adelmir=-santana#: - :text-
Fundada%20em%201988%20em%20Rio,um%20espa%C3%A70%20
democr%C3%A1tico%20n0%20setor. Acesso em 14 de fev de 2025.
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deoclipes de maneira global, passou poucos anos sendo transmitida de

maneira aberta no nosso estado, Ceara.

Em memérias compartilhadas, recordamo-nos de assistir na te-
levisao aos clipes, quase todos de origem estrangeira, principalmente
estadunidense. Posteriormente, j4 em frente a computadores de mesa,
usando fones de ouvido, comecamos a acessar videoclipes veiculados
na internet, através do Yourube. Hoje, podemos assisti-los através de

smartphones.

Um videoclipe, segundo Soares (2013, p. 76), é a “escrita imagé-
tica sobre a cangio, conforme um conjunto de regras que permite a sua
codificagio e constituicao” . Citamos, assim, 7hriller (1982), o disco e,
sobretudo, a cangao de Michael Jackson, fortemente atrelada ao peso
das imagens de seu clipe. Sdo fortes marcas visuais desta produgio o
cendrio, o figurino, a maquiagem e a coreografia (performance), mesmo
para pessoas que, a ocasio do langamento dessa produgdo audiovisual,
ainda nio eram nascidas. Tornou-se parte da chamada “cultura pop”

ocidental.

Também lembramos de 7oxic (2003), de Britney Spears, e da ji
cldssica cena da cantora vestida de aeromoga, de trajes azuis, e utilizan-
do o interfone do avido enquanto cantava. Assim como lembramos da
coreografia de Single Ladies (2008), de Beyoncé, j4 na era Youtube. To-
das essas s2o marcas visuais da industria fonogréfica do final do século

XX e primeiros anos do século XXI.

Estudamos, portanto, que um videoclipe ¢ um video musical que
depende de tecnologias de captacio, edigdo e difusdo, produzidas por
sujeitos e sociedades em relagoes de poder. Pensando em uma trajetéria
do video musical, dos musicais da Broadway, passamos aos filmes pro-

mocionais de cangoes e artistas. Depois, aos videos experimentais e/ou
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caseiros, até chegarmos ao videoclipe gravado e televisionado e, por fim

(até agora), ao clipe que circula em plataformas digitais.

No Norte global, ¢ considerado um marco desta linguagem o
clipe da can¢ao “Bohemian Rhapsody”, de Queen (1975), gravado pela
Warner e enviado pela gravadora da banda, EMI, para ser exibido no
programa britinico da BBC “Top of The Pops”, em vez de ser apresenta-
da ao vivo (SOARES, 2013, p. 59).

Em 1981, surge a Music Television (MTV) nos Estados Unidos,
canal de televisao a cabo com programagio exclusivamente musical.

Esse canal se expandiu para outros lugares do mundo, incluindo o Bra-

sil, onde chega em 1990° (SOARES, 2013). A MTYV, assim:

nasceu de bragos dados com o mercado: fruto da expansao da
TV a cabo nos Estados Unidos, da associagio direta de corpo-
racdes do mercado financeiro (American Express) e do mundo
do entretenimento (Warner e suas variagdes), a emissora serviu,
sobretudo, como terreno para o langamento de produtos das
industrias fonografica e cinematografica. Estando atrelada ao
mercado, no entanto, a MTV usou como principal estratégia
discursiva a filiacdio a matrizes estéticas de uma suposta van-

guarda do video. (SOARES, 2013, p. 62)

Dessa maneira, ao passo que estava inteiramente imerso na légica
mercadoldgica, o canal buscava inovagdes estéticas e sonoras, tendo,
ainda, a preocupacio de possuir uma linguagem jovem e de vanguarda
(SOARES, 2013). A partir desse, com suas filiais, e de outros canais
e programas voltados a exibicio de videoclipes ao redor do mundo, o
clipe vai se consolidando enquanto género televisivo, fortemente rela-

cionado as juventudes e as culturas urbanas, ao Rock, ao que conven-

5 Cabe ressaltar que no Brasil, antes do surgimento da MTV nos Estados Unidos,
videoclipes j4 eram veiculados no programa Fantdstico, da Rede Globo, desde a pri-
meira metade dos anos 70.
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cionou se chamar de Pop e, posteriormente, a cultura do Hip Hop.

Havia uma preocupagio dicotdmica na MTV de que, ainda que
o canal veiculasse videoclipes de outros paises, deveria haver uma wuni-
versalidade na linguagem que estava sendo trazida, ao passo que, oca-
sionalmente se exibia clipes que fugissem a esse padrio quando lhe era

economicamente conveniente e atrativo (SOARES, 2013).

E importante real¢ar que o processo de surgimento das indistrias
do entretenimento no século XX é atrelado ao desenvolvimento
de tecnologias de captagdo, produc¢io e circulagio provenientes da
revolugao tecnocientifica que se intensifica a partir do século XIX
no Norte global, onde estao povos e territérios que primeiro foram

detentores dos meios de produgio préprios das industrias culturais.

Tal dinAmica integra o desigual processo de industrializagao mun-
dial, na qual hd concentragio de tecnologias em poucos territérios - que
se desenvolvem justamente a partir da exploragao de outros territérios,
em uma légica imperialista que se transforma, mas segue viva na con-
temporaneidade. E desse modo, segundo Milton Santos (2003), que a
periferia do sistema capitalista acaba se tornando ainda mais periférica,
seja por nao dispor totalmente dos novos meios de produgio, seja por-

que escapa a possibilidade de controle.

Entretanto, ainda que em meio as desigualdades do sistema ca-
pitalista, os paises de sua periferia foram se apropriando dessas tecno-
logias e utilizando-as de acordo com seus préprios objetivos, ainda que
em meio a dinidmicas assimétricas de representagio e poder (HALL,
2016). Assim, na periferia global, fomos produzindo musica e video-
clipes. Dentro desses paises, grupos marginalizados, tendo em vista as
légicas operantes da branquitude e do patriarcado, vém buscando bre-

chas e criando mecanismos para colocarem o que é seu no mundo, com
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suas estéticas, discursos e referéncias, abrindo espago, também, para o
coletivo e o radical, usando a linguagem audiovisual para transforma-la

em arma de insurgéncia.

Entendemos que a internet nio é democrdtica, sendo, em grande
medida, um territério tecido, vigiado e mobilizado por grandes empre-
sas digitais monopolistas que concentram poder nas Gltimas décadas
de forma progressiva. No entanto, compreendemos, também, que usos
rebeldes e inventivos da internet permitiram a maior circulagio de pro-
dugdes que fugissem (recusa) as estéticas e discursos hegemonicos na
musica, pensando de maneira global. Essas produgoes circulam online,
descentralizadas, e fazem parte da busca por uma outra internet, que
possa romper com fronteiras digitais construidas por algoritmos, assim

como tracar didlogos e caminhos artistico-epistemoldgicos entre povos

do Sul global.

As duas cangbes a seguir, apropriadas e reinventadas como re-
presentagdes audiovisuais, reconfiguradas em uma nova linguagem, os
videoclipes, foram escolhidas por ampliarem sentidos, engendrarem de-
bates sobre fronteiras e muros e versarem sobre articulagdes estratégicas

contra opressoes seculares atualizadas no tempo presente.

“Boat people (what'’s up with that?)”: M.I.A e o clipe de misica
“Borders” (2015)

Em 2015, M.I.A, Mathangi “Maya” Arulpragasam, lancou o vi-
g y g ¢
deoclipe “Borders” para a can¢ao homoénima de seu quinto disco, com
letra e melodia de sua autoria, juntamente com Levi Lennox e Amish
atel. A cantora nasceu em Londres, mas passou a infancia no Sri Lanka,
Patel. A cant Lond f: Sri Lank
filha de um militante do movimento separatista tdmil no Sri Lanka, Li-

beration Tigers of Tamil Eelam, no contexto de uma guerra civil que co-
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megou em 1983 e durou até 2009 (SCREAM & YELL, 2005). Aos 11

anos, retorna para Londres com mae e irmaos na condi¢io de refugiada.

O dipe, dirigido por M.I.A, come¢a com jovens homens nao
brancos em multiddo, correndo em fileiras no deserto, e representa ce-
nas de travessias de fronteiras em rotas de refugiados contemporineos,
seja o escalar de muros farpados, seja o atravessar desertos, seja o embar-

car em pequenas navegag(')es no oceano, repletas de Corpos amontoados.

Figura 1 - Frame do clipe “Borders” (2016) - M.I.A

Fonte: canal oficial da cantora no Youtube. Acesso em: 12 fev 2025.

Pedro Paulo Cunca Bocayuva (2013, p. 47), em didlogo com
Sandro Mezzadra, traz que: “O periodo atual do grande ajuste espacial
e das grandes migragées ¢ marcado pelo sofrimento pessoal e coletivo,
pelas grandes perdas humanas que se dio ao longo dos percursos da

mobilidade mais ou menos forcada.”.

Em determinado momento, a cantora traja uma camisa de fu-
tebol que faz analogia ao time de futebol e empresa “Paris Saint-Ger-
main”, cujo patrocinador ¢ a companhia “Fly Emirates”, modificada

para os dizeres “Fly Pirates” (VICE, 2016). Time-empresa esse, assim
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como vdrios grandes times europeus, composto por uma grande quanti-

dade de jogadores imigrantes ou descendentes daqueles que migraram.

M.LA, enquanto artista refugiada que cresce e estuda em Lon-
dres, traz uma representagao artistica de popula¢oes em movimento, em
condi¢des de sofrimento, mas que, a0 mesmo tempo, vém de um lugar
de recusa as fronteiras, de ultrapassagens que sdo também um rompi-
mento com “represas fisicas, policiais, juridicas e imagéticas” de territ4-
rios guardados em dispositivos de controle e violéncia (BOCAYUVA,
2013, p. 48).

Na imigragdo contemporanea, portanto, esses sujeitos hackeiam
fronteiras, essas que sao classificadas por Mezzadra (apud BOCAYUVA,
2013, p. 48) enquanto:

conjunto de lugares de exercicio intensificado de tensoes deri-
vadas do poder de controle das soberanias em crise pressionadas
pelo movimento necessdrio do chamado “trabalho da multi-
dao”, com seus efeitos produtivos.

E importante ressaltar que essa transposicio de linhas-territ6rio
ou a¢do nessa dire¢ao, ainda que ocorra a partir da agéncia das pessoas e
grupos, situa-se em meio a crises em diversos lugares do mundo geradas
pelo préprio capitalismo, com sequelas do colonialismo que ainda nos
afetam. Ou seja, embora exista um panorama que inclui as agéncias de
sujeitos imigrantes a partir da chegada em espagos que também lhes
dizem respeito, como é o caso de imigrantes de territérios outrora colo-
nizados por paises europeus, a imigragio contemporanea vem do dificil:
nio ter mais como permanecer nesse lugar. E tdo insuportével e invidvel
permanecer, que me submeto a essas condigoes de nao-gente da traves-
sia, para chegar em um novo lugar onde haja esperanca de, as vezes nem

vida melhor, mas de, simplesmente, vida.
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Em 1 minuto e 32 segundos do videoclipe, aparece, na praia,
uma disposi¢ao de pessoas em posigao que, juntas, formam um barco.
Barco feito de gente. Gente que ¢ barco. Segundo Soares (2013), o clipe
¢, também, performance. O que nos lembrou d’O Barco, performance
de Grada Kilomba®, sobre o qual ela diz, em entrevista para a BoCA
Bienal: “Acima de tudo, interessa-me contar histdrias ou rever a forma
como nds contamos histérias. Que histdrias é que sao contadas, onde

sao contadas, como sao contadas e contadas por quem.” (BoCA, 2021).

Em 2015, que histérias M.I.A representa em seu clipe? Como sua
visdo politica sobre questoes migratdrias a partir da perspectiva refugia-
da aparece em imagem e som? Por que ele incomoda a equipe-empresa
de futebol francesa a ponto de escreverem uma carta ameagando-a de
tomar medidas legais por conta da camisa “Fly Pirates”? Utilizar-se do
rap, dentre outros géneros pelos quais ela transita, para dendncia, da
palavra em musica, em que lugares pode chegar? Um videoclipe de mais
de 30 milhoes de visualizagoes, como ¢ recebido pelas diversas pessoas

que o assistem?

bell hooks (2019), citando fala da cineasta Pratibha Parmar

(2012), apresenta a afirmagio de que:

[...] as imagens desempenham um papel crucial na definigio
e no controle do poder politico e social a que tém acesso indi-
viduos e grupos sociais marginalizados. A natureza profunda-
mente ideoldgica das imagens determina nio sé como outras
pessoas pensam a nosso respeito, mas como nds pensamos a

nosso respeito.” (HOOKS, 2019, p. 33).

6 Segundo descricio no canal do Youtube da Bienal BoCA: “O Barco / The Boat”
da artista Grada Kilomba ¢ uma instalagio composta por 140 blocos, que formam
a silhueta do fundo de uma nau e desenham minuciosamente o espaco criado para
acomodar os corpos de milhées de africanos, escravizados pelos impérios europeus.
Inaugurada na bienal BoCA, a instalacio estende-se ao longo de 32 metros, junto ao
Rio Tejo, na Praga do Carvao do MAAT.” Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=D7vSm5DLgDs&t=16s . Acesso em: 12 de fev de 2025.
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Assim, ¢ artistica e politicamente significativo que uma pessoa
imigrante proveniente do fluxo Sul-Norte Global faca circular no seu
canal no Youtube este videoclipe, visto por milhoes de pessoas, que com
ele podem interagir. Essa narrativa audiovisual representa uma poética
que trabalha uma realidade dificil, sem cair, entretanto, simplesmente
na estética da fetichizagio da violéncia, e é importante lembrar: se ima-
gens podem trazer consigo representagdo e poder, ¢ crucial que, contra
a l6gica da branquitude ocidental, circulem produgées que a desafiem,
que a refutem, ironizem, que lhe apresentem problemas com os quais
ela deve lidar, questoes as quais devem assumir e responsabilidades que

s30 suas.

Também nos lembramos da barca de Glissant (2021, p. 26) que,

ao falar da experiéncia da didspora forcada africana para as Américas,

diz:

[...] Essa barca ¢ uma matriz, o abismo-matriz. Que gera o teu
clamor. Que também gera toda unanimidade futura. Pois se
vocé estd sozinho nesse sofrimento, vocé compartilha o des-
conhecido com algumas pessoas que vocé ainda nao conhece.
Essa barca ¢ tua matriz, um molde, que, no entanto, te expulsa.
Grévida de tantos mortos quanto de vivos em suspenso.

Perto do final do clipe, anoitece. M.I.A e os migrantes estao nas
grades farpadas de uma fronteira. Logo apds, um novo dia parece des-
pontar: homens no mar, com dgua na cintura e nos joelhos, parecem
comemorar a chegada a seu destino. Vivendo dias, meses, em suspenso,
sozinhos e juntos em seus préprios sofrimentos, essas pessoas, cantadas
por Mathangi “Maya” Arulpragasam, chegam ao incerto, mas saem da

suspensao de nio saber se chegario.
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“Todos los callados, todos los sometidos, todos los invisibles”: Ana Ti-

joux e Shadia Mansour pela solidariedade entre povos do Sul global

Em uma profusao de cores, roupas tradicionais andinas e pales-
tinas, fitas, tecidos, com a Cordilheira dos Andes ao fundo, aparecem
pessoas brincantes, em festa, enquanto, em primeiro plano, Ana ou
Anita Tijoux, canta, em Somos Sur (2014): “7# nos dices que debemos
sentarnos/pero las ideas solo pueden levantarnos”. Esse plural de quem fala
Tijoux vai sendo revelado ao longo da cangao e do clipe, por ela e pela

também rapper palestina Shadia Mansour.

Imagens com efeito de fotografia negativa, coloridas, transi¢io
rapida de cenas, troca de figurinos, pessoas, muitas pessoas. Tijoux can-
tando em meio a criangas. Esse ritmo frenético é uma possibilidade
audiovisual do videoclipe, nascido em meio a aceleragio das coisas hu-

manas a partir do século XX e, ainda mais, do XXI.

Canclini (2005 apud MOREIRA, 2020, p. 5) constata que “o
videoclipe imp6e uma forma de aceleracio de imagens e representa-
coes através da articulagao melddica.”, em um ritmo préprio do nosso
tempo. Enquanto Soares (2004 apud MOREIRA, 2020), aponta para
a etimologia da palavra “videoclipe” para entender que ela tem a ver
com recortes, juncoes. Se hoje temos produgées ainda mais aceleradas,
recortadas, sobrepostas, com as quais temos contato diariamente - ten-
do em vista o Instagram e Tik Tok, para além do Youtube -, podemos
entendé-las como parte de um processo que jd havia sido iniciado com
os videoclipes e com outras produg¢oes audiovisuais, que ganha novos
contornos, impactos e possibilidades (BRAUN, 2024).

No caso de Tijoux, a artista parece brincar com as possibilidades

do videoclipe em cores, sons e texturas. Enquanto isso, segue cantando:
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“Todo es para todo, todos para nosotros es”. E o caos-mundo de Glissant em
imagem, melodia e letra. Caos-mundo esse, que se traduz como: “[...]
o choque, o entrelagamento, as repulsoes, as atragoes, as conivéncias, as
oposicoes, os conflitos entre as culturas dos povos na totalidade-mundo

contemporanea.” (GLISSANT, 2005, p. 97)

Figura 2 - Frame do videoclipe “Somos sur” (2014)

Ana Tijoux - Somos Sur ft. Shadia Mansour-(Official Music|Video)
y - <

P § X

> » < 120/"410 ‘

Fonte: canal no Youtube oficial de Nacional Records. Acesso em 12
de fev de 2025.

1odo es para nosotros. Essa ideia aparece ao longo do clipe e tam-
bém em outras cangdes da rapper que nasceu na Franga porque seus
pais foram exilados politicos no periodo da ditadura de Augusto Pino-
chet. Tijoux, ao retornar para o Chile aos 16 anos, comega a fazer parte
da cena do rap chileno e, desde entdo, tem produzido musicas e video-
clipes e feito shows, com parcerias de vérias partes do globo (PANIKO,
2014).
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Apés mencionar diversos paises do Sul global, dos continentes
americano e africano, sendo eles: Nigéria, Bolivia, Chile, Guatemala,
Porto Rico, Tunisia, Argélia, Venezuela, Guatemala, Nicardgua, Mo-
cambique, Costa Rica, Camardes, Congo, Somadlia, México, Republi-
ca Dominicana, TanzAnia, ela menciona o Oriente Médio com: “Yo te

quiero libre, Palestina’.

A partir desse momento no clipe, Shadia Mansour comega a ver-
sar em drabe dizendo, em traducio livre para o portugués: “Aqui estou
com os que sofrem, nao com os que te venderam/Aqui estou com a

resisténcia cultural/Desde o comego até a vitéria sempre”.

Shadia Mansour, conhecida como “Primeira-dama do Hip Hop
Arabe”, faz parte da didspora palestina, sendo nascida e crescida em
Londres, filha de pais palestinos cristaos da regiao de Haifa e Naza-
ré. Em breve biografia da cantora encontrada na pagina She Thought
I, encontramos que a cantora ainda crianga acompanhava os pais em
manifestagoes pré-Palestina, nas quais as pessoas entoavam cangoes de
protesto. Em 2003, ela comegou a fazer rap como forma de falar (e
denunciar) das experiéncias do povo palestino, comegando a trabalhar
com diversos artistas, a maioria pertencente a didspora drabe (SHE

THOUGHT T, 2022).

Espanhol e drabe tecendo narrativas que se complementam. So-
lidariedade internacional em clipe que é gesto politico e ultrapassagem
de fronteiras. A festa e a dan¢a enquanto politica, em uma postura anti-
colonial e anti-imperialista das artistas que, com palavras e performan-
ces combativas, préprias do rap, dizem o que também conta Tijoux em

entrevista a Revista Rolling Stone (7HE CLINIC, 2014):

“Esa fuerza que nos une y nos afirma como pueblos, cuyas de-
mandas se cruzan y se reconocen bajo una visién altermun-
dialista. Los movimientos de resistencia global, tanto en Lati-
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noamérica como en Africa o Medio Oriente, luchan contra los
mismos tipos de violencia que se han repetido a lo largo de la
historia, ya que se trata del mismo tipo de demandas. Pedimos
una Palestina libre tanto como un Wallmapu independiente en
Chile, sin control policial”.

A artista, portanto, traga paralelos entre as lutas histdricas de
povos contra as violéncias coloniais. E importante ressaltar que o que
aconteceu em Wallmapu, territério de grupos mapuche no Chile, no
século XIX, tem semelhan¢as com o que ocorreu com o territério Pa-
lestino ao longo dos séculos XX e XXI, com ocupagio dos territérios
por colonos, a conquista militar e os diversos usos de violéncia, mas

também a resisténcia daqueles que permanecem em suas préprias terras

(SEIXLACK, 2022).

No espago de comentdrios do Youtube no canal onde estd veicu-
lado o videoclipe desta cangao, chamado Nacional Records, aparece uma
quantidade significativa de dizeres a respeito da questdo do genocidio

palestino, em diversos idiomas. Temos, entdo, comentdrios como:

@victorgonzalezadame
h4 1 ano

Libertad, justicia y paz para Palestina.. un fuerte abrazo frater-
nal desde México

@Amir.Farooqgps
hd 1 ano

I'm palestinian-iranian, i just want to say, thank you so much
)
A

Fonte: Canal do Youtube Nacional Records, acesso em 12 de
fev de 2025

Essa cangio e videoclipe, portanto, atravessam fronteiras, tanto

pelas préprias artistas de lugares distintos que performam e cantam en-
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contrando denominadores comuns, quanto pelas pessoas que assistem
ao clipe e podem interagir a partir dos comentdrios na plataforma do
Youtube. As pessoas sdo incitadas, a partir das interpretagoes de Tijou-
x-Mansour. Assim, vemos a criacio de uma rede de solidariedade artis-
tico-social possivel em meio a mecanismos autoritdrios e monopolistas
de empresas digitais, o que aponta para a possibilidade de concebermos
esses videos musicais como vetores audiovisuais que possam fomentar
didlogos sobre as diversas didsporas em curso no mundo hoje, dialogan-
do com ideia trabalhada por Beatriz Nascimento no texto “Culturas em

Didlogo” ao pensar o video também “como instrumento de solidarieda-

de entre os povos” (NASCIMENTO, 2022, p. 87).

Enfatizamos, entio, que a musica e a imagem evocam sentimen-
tos e suscitam pensamentos. Sao troca entre artistas e publico. Ao es-
<« b . . . . . .
cutar “Somos Sur” e assistir ao seu videoclipe, muita coisa pode ser
mobilizada. Raiva, esperanga, amor. E ¢ partindo dessas inquietagoes
que nos propusemos a escrever e debater este videoclipe, em didlogo

com outras produgoes.

Ao longo dos ultimos anos pesquisando sobre dudio-imagens,
tentamos refletir sobre como a arte pode funcionar como catalisadora
de envolvimentos das pessoas com o mundo ao seu redor. Tais preocu-
pagdes com os didlogos entre arte, politica e educagio nos levaram a
criar, em 2023, uma disciplina eletiva de Ensino Médio em uma escola
da educagao bdsica de nossa cidade chamada “Histéria do Tempo Pre-
sente: videoclipes e os paises da periferia do capitalismo”, como par-
te do trabalho desenvolvido no Mestrado Profissional em Ensino de
Histéria (UFC). Nela, trabalhamos videoclipes de musica enquanto
fontes histéricas e arte, mobilizando o estudo com clipes de artistas
provenientes de diversos paises do Sul Global que contestassem a légica

capitalista, 0 mundo colonial e pés colonial, que fossem antirracistas,
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antisexistas, e que trouxessem diversas questoes de nosso tempo a partir

desses olhares.

Ambos os clipes aqui apresentados foram trazidos nesta discipli-
na. As/os estudantes analisaram os videos musicais e pesquisaram sobre
as artistas, buscando biografias e entrevistas e tentando relacionar os

elementos dos clipes a elementos biogrificos e questoes histdricas.

O processo resultou em um rico compartilhamento de leituras e
saberes, permeado por inquieta¢oes, dividas, estranhamentos e abertu-
ras a novas perspectivas. Afinal, ndo estamos habituados a nos enxergar-
mos mutuamente - nés, que partilhamos realidades atravessadas pela
colonizagio -, em produgées audiovisuais. Dai a importancia de dirigir-
mos o olhar para nés mesmos e os demais que conosco compartilham a
experiéncias de mundos colonizados - ou que tentaram colonizar - atra-

vés de lentes que oferecam representacoes contranarrativas.

Consideragoes finais

Como aponta Amilcar Cabral (1972), a arte é parte da realidade
material de um povo. A escolha do videoclipe para esse estudo se justifi-
ca pelo seu potencial enquanto documento do tempo presente capaz de
mobilizar sentimentos e sensibilidades, em um periodo histérico que se
caracteriza pela centralidade da imagem em suas multiplas formas. Bus-
camos, assim, analisar clipes musicais que pudessem representar formas
de viver e de ser contestatdrias a 16gicas da ocidentalidade “civilizadora”,
e que fossem produzidos por sujeitos provenientes de paises e grupos
sociais que buscam por reparagdes histdricas em relagao a séculos de

exclusoes. Essas reparagdes envolvem, também, a reivindicagao por au-
torrepresentagoes (BRAUN, 2024).
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M.I.A, Ana Tijoux e Shadia Mansour sdo artistas que trazem em
suas produgdes as trocas que tiveram com outros lugares do mundo
bem como releituras sobre seus préprios lugares e identidades, em uma
profusao de ritmos, idiomas e referéncias, enfatizando aliancas politico-
-estéticas possiveis entre povos e territérios do Sul. Assim, ter contato
com essas representagoes artisticas contribui para a constru¢io de outras
ideias, inclusive de futuro. Trazido por Nascimento (2022, p. 87), “o
cinema, a' TV e o video podem mexer com o imagindrio social, podem

servir para reforcar imagens, assim como para mudangas [...].”

Aqui, é importante que apontemos que essas modificacoes nas
combinacées de desejo, das quais fala Nascimento, tém a ver com o de-
saprender, conceito trabalhado por Peterson e Midori (2021) e Azoulay
(2024), como gesto de desobediéncia as imagens e dudio-imagens ainda
dominantes que nos sio impostas de diversas maneiras pela inddstria

cultural ocidental.

Desaprender. Verbo transitivo que, com alguns dicionaristas,
entendemos, por exemplo, como deixar de saber o que jd era
sabido; esquecer aquilo que havia aprendido. E possivel desa-
prender o aprendido? Como deixar para trds os saberes domi-
nantes (hegemonicos e excludentes) que atravessaram nossas

formagoes? (PETERSON; MIDORI, 2021, p. 84)

Esse desaprender nio ¢é ficil, e requer que assumamos nossas po-
sigoes no mundo e nas sociedades desiguais nas quais vivemos, saindo
do territério do conhecido, que traz consigo estere6tipos, auséncias,
siléncios e silenciamentos. Azoulay (2024) atenta para a importincia de
desaprender o imperialismo enquanto exercicio constante de recusa as
histérias contadas e capturadas a partir das lentes imperiais. Desapren-
dendo, podemos partir para a fabulagao de outros mundos que passe

também pela construgio de outros olhares, outras escutas, outros didlo-
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gos, novas fronteiras, a partir de uma imaginagao radical.
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