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Ficeao e imagem, verdade e histiria:
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Cardter negativo da verdade, enquanto supressiao do erro, de uma ilusio.
Mesmo que o nascimento de uma ilusio tenha sido uma exigéncia da vida.
Nietzsche

Ana Gonzalez: “Nao ter foto da familia é como
ndo ser parte da historia da humanidade”.
(La ciudad de los fotografos, Sebastian Moreno, 20006).

Resumo: Partindo do questionamento sobre em que medida os conceitos
de ficcao, imagem, verdade e historia podem ser pensados em sua relagdo tensa,
primeiro faz-se uma incursio na histéria da constru¢io da nog¢ao de
histéria/historiografia como algo independente da ficcio e das imagens.
Partindo-se da critica de Platao as imagens como copias e derivados da
verdade, passa-se pela teoria aristotélica da diferenga entre a tragédia e a
historiografia para, encerrando o périplo pela Antiguidade, se mostrar em
Plauto a autoconsciéncia, em suas comédias, quanto o momento ilusério da
arte, que indica também uma paulatina construgdo das ideias de obra em sua
distin¢ao do mundo concreto, bem como de um conceito de autor. A partir
da obra Principios Gerais da Ciéncia Historica (Leipzig, 1752), de Johann Martin
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Chladenius, mostra-se entdo as duas grandes fobias da histéria historicista: a
possibilidade de contaminacio pela fic¢do e sua iconofobia. Com os
romanticos de Iena se destaca em que medida desde entdo nao podemos
mais pensar a representacio (I orstellung) como algo independente da
“contamina¢ao” com a dissimulacdo (Verstellung). Com Adorno se recorda
que a arte ¢ "escrita histérica inconsciente”. O conceito de trago ¢é entdo
solicitado para caracterizar a modernidade: tanto pela obsessio burguesa em
deixar seus tracos e marcas na sua esfera do lar, de intimidade, como pelo
desenvolvimento das novas técnicas de identificagao policial de tracos. Por
fim, pensa-se o trago como parte do testemunho. Na era das catastrofes e
pos-catastrofes, aprendemos a ler a cultura como conjunto de ruinas e de
tracos que testemunham a barbarie.

Palavras-chave: Historiografia e ficcido; Historiografia e imagem; Verdade e

ficcao; Ironia, Dissimulacdo; Traco.

Abstract: Starting from the question about the extent to which concepts of
fiction, image, truth and history can be thought of in their tense relationship,
first we make a foray into the history of the construction of the notion of
history / historiography as something independent of fiction and images.
Starting from the critique of Plato to the images as copies and derivatives of
truth, passes by the Aristotelian theory of the difference between tragedy and
to historiography, ending the tour of antiquity, to show self-awareness in
Plautus in his comedies, as illusory moment of art, which also indicates a
gradual construction of the ideas work in its distinction from the concrete
wortld, as well as a concept of author. From the work of the General Principles
of Historical Science (Leipzig, 1752), Johann Martin Chladenius shows up then
the two big phobias historicist history: the possibility of contamination by
fiction and his iconophobia. With romantic Jena stands that measure since
we can no longer think of the representation (Vorstellung) as something
independent of ‘“contamination” with concealment (Verstellung). With

1

Adorno recalls that art is "unconscious historical writing." The concept of

mapping is then asked to characterize modernity: both the bourgeois
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obsession to leave their traces and marks in your sphere of home, intimacy as
the development of new techniques of police identification of traces. Finally,
it is thought the trace as part of the testimony. In the era of disasters and
post-catastrophes, learn to read culture as a set of ruins and traces that testify
to barbarism.

Keywords: Historiography and Fiction; History and Image; Fact and Fiction;
Irony; Concealment; Trace.

relacdo entre ficgdo, imagem, verdade e historia é complexa e faz

parte do repertorio da historia do pensamento ao menos desde

Platio. E claro que a Antiguidade nio conhecia o conceito
romantico e, portanto, moderno, de “fic¢io”, mas conhecia os de ilusdo e de
falsidade. Como ¢ sabido, no livro 10 da Repsiblica, Platao condena a arte e
sua mimesis como engano, falsificacio. Para Platao, a arte pode apenas
“repetir, mas nao elaborar. Ela nos enreda em narrativas, ao invés de nos
manter a distancia, via analise. Assim, pode-se atingir o plural e o colorido,
mas nunca o Um e as Formas” (BOLZ, 2000, p. 412). Nesse sentido, ¢é
essencial lembrar também da passagem famosa, também na Repziblica, na qual
Platao apresenta a sua teoria das ideias, langando para tanto mao do mito da
caverna. Essa imagem platonica pode ser vista como um aparelho, uma
técnica de conceituar e formatar uma visao de mundo. Ela ¢ digna de nota,
sobretudo porque esta cheia de ambiguidades, como costuma acontecer com
o que vem de Platao e com o que gravita em torno da técnica. Nessa imagem
da caverna encontramos a humanidade amarrada diante de um espetaculo de
sombras. Essa é uma das protocenas da metaffsica ocidental e como ela se
estrutura a partir do contraste e da diferenca entre a luz e a sombra, verdade
e imitagao/ilusio, ela é essencial para nosso percurso. Lembremos a famosa
passagem do dialogo platonico, nomeadamente da conversa entre Sécrates e
Glauco:

[Sécrates:] [...] compara o efeito da educacdo e da sua
falta na nossa natureza a uma experiéncia como a
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seguinte: imagina seres humanos habitando uma espécie
de caverna subterranea, com uma longa entrada acima
aberta para a luz e tdo larga como a prépria caverna.
Hstdo ali desde a infancia, fixados no mesmo lugar, com
pescocos e pernas sob grilhdes, unicamente capazes de
ver a frente, visto que seus grilhdes os impedem de virar
suas cabegas. Imagina também a luz de uma fogueira
acesa a certa distancia, acima e atras deles. Também atris
deles, porém num terreno mais elevado, ha uma vereda
que se estende entre eles e a fogueira. Imagina que foi
construido ao longo dessa vereda um muro baixo, como
o anteparo diante de manipuladores de marionetes acima
do qual eles os exibem.

[Glaucon:] — Eu o estou imaginando.

[Socrates:] — Entao também imagina que ha pessoas ao
longo do muro, carregando todo tipo de artefatos que sio
erguidos acima do nfvel do muro: estituas de seres
humanos e de outros animais, feitas de pedra, madeira e
todo material. B, como seria de esperar, alguns desses
carregadores conversam, a0 passoO que Outros estdo
calados.

[Glaucon:] — Descreves uma imagem estranha [..] e
prisioneiros estranhos.

[Socrates:] — Sdo como nds. Supdes, em primeiro lugar,
que esses prisioneiros véem alguma coisa de si mesmos ¢
uns dos outros além das sombras que a fogueira projeta
sobre o muro a frente deles?

[Glaucon:] — E como poderiam, se tém de manter suas
cabegas imoveis através da vida?

[Soécrates:] — E quanto as coisas que sdo carregadas ao
longo do muro? O mesmo se aplica a elas?

[Glaucon:] - Claro.

[Socrates:] — E se eles pudessem falar entre si, nao achas
que suporiam que a0 nomear as coisas que vissem
estariam nomeando as coisas que passam diante de seus
olhos?

[Glaucon:] - E o que suporiam.

[Socrates:] — E se sua prisio produzisse um eco que
viesse do muro que se opoe a eles? Nao achas que
acreditariam que as sombras que passam diante deles



Dimensées, vol. 30, 2013, p. 17-51. ISSN: 2179-8869 21

estivessem falando toda vez que um dos carregadores que
caminhasse ao longo do muro o estivesse fazendo?
[Glaucon:] — Certamente acho.

[Sécrates:] — Por conseguinte, os prisioneiro acreditariam
cabalmente que a verdade nio seria nada mais sendo as
sombras desses artefatos.

[Glaucon:] — Isso necessariamente (PLATAO 514a-515c;
20006, p. 307s.).

Mais adiante Socrates arremata: “Toda essa imagem, Glaucon, deve
ser aplicada ao que dissemos anteriormente. A regido visivel deveria ser
comparada a morada, que é a prisao ¢ a luz da fogueira nela ao poder do sol.
E se interpretares a subida e o exame das coisas acima como a ascensio da
alma a regiao inteligivel, teras captado o que espero transmitir, uma vez que
isso é o que querias ouvir. Se isso é verdadeiro ou nio, s6 o deus o sabe”
(PLATAO 517b; 2006, p. 310). Nessa visao dantesca avant la lettre, a
humanidade acorrentada vive na ilusio de ver a verdade, quando mira apenas
sombras e escuta ecos. Os objetos que vé sao sombras carregadas por
fantoches. Um muro, nas costas da humanidade, a separa do mundo das
formas originarias. Ja aqui, portanto, vemos uma das imagens mais fortes na
origem do preconceito contra tudo o que é derivado, segundo e simulagao.
Como nota Victor Stoichita, se nessa passagem as sombras sio tratadas como
phantasmata, em outra passagem da Repriblica, pouco anterior a essa imagem
(alegoria ou mito) da caverna, Platio havia feito uma distingao do visivel
“segundo o grau de clareza e de obscuridade” afirmando: “Por imagens
(etkona) entendo em primeiro lugar, sombras (skzas), em seguida reflexos na
agua (phantasmata) em todas as superficies de textura densa, lisa e reluzente, e
tudo desse género, se é que entendes” (PLATAO 509d-510a; PLATAO,
2000, p. 304). Segundo Stoichita, para Platao sao as sombras o “estagio mais
distante com relacio a verdade” (STOICHITA, 2000, p. 25). Na teoria das
artes como mimesis, na qual elas aparecem como copias de copias, na mesma
Repriblica, podemos ver uma condenagao da skiagraphia que, ainda segundo
Stoichita, vale tanto para seu sentido de pintura de sombras, um simulacro,

quanto para sua acep¢ao como perspectiva, ou seja, ilusio mimética. Platio
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escreve: “¢é porque exploram essa debilidade de nossa natureza (pathéma) que
a pintura enganosa [de sombras| (skzagraphia), a feiticaria (thaumatopoia) e
outras formas de prestidigitacdo tém poderes aos quais pouco falta de magia
(goéteia)” (Repriblica 602d; PLATAO, 2006, p. 430). Se nosso mundo é mera
copia, como Platio desenvolve na sua teoria das artes, o artista esta afastado
em um grau a mais da luz originaria, seu trabalho é cépia da copia. Dai a
condenagdo da skiagraphia, pensada como arte da pintura. Com essas
passagens da Repriblica fica claro o modo de pensar platonico, com seu
privilégio da no¢ao de origem e de luz originaria e sua condenagao da copia e
dos derivados. Poderosas hierarquias sao estabelecidas com esse mito 7o
estranho, como nota Glauco. Mas podemos pensar também que essas
hierarquias ja se encontram como que em suspenso nessa mesma descricao
platonica. Afinal, ele faz sua teoria por meio de uma imagem ou de um
“mito”, o “mito da caverna”, como ficou conhecido. Glauco diz,
acompanhando as palavras de seu mestre, que esta “imaginando” e, depois,
afirma justamente que Platio desenha uma “imagem estranha”. Devemos
ficar atentos para essa estratégia platonica de desprestigiar as imagens através
de uma potente imagem.

Mais do que uma condenagao da imagem, ha aqui uma condenagio
de um modo de se usar e perceber as imagens. O mesmo vale para a expulsao
do poeta de sua Republica ideal. Como nota Jaa Torrano, com relagao a essa
passagem, “ndo se trata, absolutamente, de uma condenagdo definitiva e
irrevogavel dos versos dos poetas; trata-se, antes, da confirmagao da poesia
como primeiro elemento da educacio fundamental. O que se condena é, sim,
um modo — muito difundido, mas de todo néscio — de se lerem e entenderem
esses versos” (TORRANO, 2010, p. 20). Esse modo errado de leitura da
poesia é o ponto de vista da ekasia, ou seja, da simples elaboracao de
imagens, um grau de conhecimento que, para Platao, “é insuficiente para
distinguir entre o que é imagem e isso de que ha imagem” (TORRANO,
2010, p. 20). No nivel da eikasia, nao distingue-se entre original e copia, fica-
se preso as imagens (ezkdnes). Torrano nota ainda que a hybris, a desmesura, a
perda de si, central nas tragédias gregas, é caracterizada por uma espécie de
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dominio da eikasia, na qual o individuo confunde-se com a imagem de deus.
Para Platao, haveria uma hierarquia que iria da e/kasia, passaria pela pistis, a
crenga subjetiva, pela didnoia, o entendimento, para finalmente atingir a #oesis,
ou seja, o conhecimento dos eide, as ideias.

Para Platio, portanto, o ser humano no estigio da caverna esta
submetido a ezkasia, ou seja, confundiria a imagem com as ideias e estaria
condenado ao engano. O mundo sensivel (aistheton) seria copia (eikon) das
ideias, ja o artistas fariam cépias de copias: 0 marceneiro procura copiar a
ideia; o artista copia a copia criada pelo marceneiro. Ele estd no mundo das
sombras, como na metafora da caverna. Proponho que vejamos nesse mito
platonico, nessa imagem estranha, a primeira formulacao do dispositivo do
cinema. Essa arte, afinal, ndo ¢ outra coisa que um teatro animado de
sombras. Na outra ponta deste nosso périplo pela historia da relagdo entre
imagem, ficc¢do e verdade deveremos abordar a visio diametricamente
oposta, de Walter Benjamin, que vé no cinema a porta por exceléncia para,
hoje, podermos vislumbrar a verdade. Nao s6 a projecao de sombras mudou,
entre Plataio e Benjamin, mas também, ¢ claro, a no¢ao de verdade. Ela se
desespiritualizou e abandonou a hierarquia que submetia a aisthesis (a
percepcao sensivel) ao império das ideias.

Aristoteles e a verossimilhanga

Aristételes na sua Poética faz uma teoria mimética da arte sem, no
entanto, diminuir a arte por conta dessa sua origem mimética. Antes, ele vé
na smimesis um elemento fundamental da humanidade. Para ele, a tragédia
deveria provocar a catarse de duas emocgdes: o terror (phibos) e a compaixao
(¢léos). Para tanto, o autor de tragédias deveria seguir rigorosamente um
cédigo de verossimilhanga. Ou seja, Aristoteles reflete pela primeira vez de
modo detalhado sobre os modos especificos da verdade e do convencimento
das obras de arte. Ele trata daquilo que depois veio a ser denominado de
ilusdo estética, ou seja, o “como se”, a capacidade de dissimular a verdade,
das obras de arte. Mas ele ja percebera que essa dissimulagdo artistica nao



24 UFES — Programa de Pés-Graduacio em Historia

deve ser confundida com uma factografia. Justamente: no campo das artes
imperam cbdigos especificos, o seu regime préprio de verdade. No capitulo
IX o filésofo distingue de modo claro o tragediégrafo do historiador:

Fica também patente, pelo que foi dito, que a funcio do
poeta nio é dizer o que efetivamente aconteceu, mas o
tipo de coisa possivel de acontecer, mais precisamente o
que ¢é possivel segundo o verossimil ou o necessario. Pois
o historiador e o poeta nio diferem pelo fato de compor
este em verso, aquele em prosa — com efeito, poder-se-iam
pOt em verso as obras de Herdédoto, e o metro nio as faria
menos histéria do que eram sem ele —, mas ¢ nisto que
consiste a diferenga, em dizer um o que efetivamente
aconteceu, outro, o tipo de coisa possivel de acontecer.
Por isso a poesia ¢ algo de mais filoséfico e mais sério do
que a histéria, pois a poesia trata preferencialmente do
universal, ao passo que a histéria, do particular. E «
universal » ¢é isto: a um tipo de pessoa corresponde,
verossimil ou necessariamente, certo tipo de discurso ou
acio [...] E ainda que ele venha a compor poemas sobre o
que efetivamente aconteceu, de modo algum ¢é menos
poeta; pois nada impede que alguns dos acontecimentos
efetivos pertencam ao tipo de fato verossimil e possivel de
acontecet, ¢ é por esse aspecto que ele os trata como poeta
(ARISTOTELES, 2006, p. 43-46).

No capitulo XXIV, desenvolvendo a diferencga entre a epopeia e a
tragédia, Aristoteles distingue os efeitos de cada um desses géneros, em
func¢ao do receptor apenas ouvir, no caso da epopeia, ou de ver, como ocorre
no teatro. A epopeia, segundo ele, seria mais aberta ao surpreendente
advindo do irracional: “Nas tragédias deve-se produzir o surpreendente, ao
passo que na epopeia ha mais tolerancia para com o irracional — principal
meio de provocar surpresa —, em razao de nao se ver a personagem em agao”’
(ARISTOTELES, 2006, p. 94). Cada género tem seu decoro, seu regime de
verossimilhanga. Aristételes ainda desenvolve com sutileza a origem do efeito
de realidade das obras literarias. Esse efeito seria fruto de um paralogismo, de
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um encadeamento falso, for¢ado, do ponto de vista da realidade, que permite
passar o falso ao torna-lo plausivel.' E evidente que em Aristoteles existe
uma tendéncia a se condenar o “falso”, mesmo dentro de seu largo elogia a
“literatura” (termo que ainda ndo existia na antiguidade) e sobretudo a
tragédia. Esse ponto de vista racionalista fica claro quando o filosofo defende
que do angulo da poesia, um impossivel convincente ¢é preferivel a um
possivel que ndo convenga: “Deve-se preferir o que é impossivel, mas
verossimil, a0 que é possivel, porém sem poder de persuasio. E também nio
se devem compor os argumentos de partes irracionais, mas, sim, evitar ao
méximo que contenham algo de irracional” (ARISTOTELES, 2006, p. 95).
No século XX essa maxima vai ser superada, pela necessidade de
apresentacao do inverossimil, ou seja, de se mostrar um real que desafiou
toda historia das representagdes.

Essencial, para nds aqui, é que Aristoteles langou as bases para
pensarmos uma teoria da verossimilhanca, ou seja, dos diversos regimes de
construcao da verdade terna a obra, que, segundo ele, varia conforme o
género, mas que para nés, na modernidade, variara também de modo claro,
conforme o contexto histérico-cultural que deu nascimento a obra. Também
devemos reter que o prazer estético é pensado por Aristoteles como um
prazer derivado do ato de reconhecer na construgdo artistica tragos do
mundo real. Ou seja, se, contra Platdo, ele valoriza os artistas e os coloca ao
lado dos filésofos, com Platio, ele mantém uma teoria mimética das artes,
ainda que bem mais desenvolvida, por permitir uma abertura para se pensar a
verossimilhanca como pedra de toque do mundo das artes.

1“Uma das principais licdes de Homero aos demais ¢, também, o modo acertado de dizer
falsidades, a saber, o paralogismo. Pois as pessoas pensam que, toda vez que, existindo
aquilo ali, isto aqui exista, ou que, vindo a ser aquilo ali, isto aqui venha a ser, entdo, se este
ultimo existe, também exista ou venha a ser aquele primeiro; mas isso ¢ falso. Por isso, se o
primeiro for falso, mas sua existéncia implicar necessariamente que outro exista ou venha a
ser, entdo cumpre acrescentar este outro; pois, em virtude de saber que este é verdadeiro,
nossa mente infere, por meio de um paralogismo, que também o primeito o ¢é
(ARISTOTELES, 2006, p. 95).
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Plauto e a arte do engano

Mas essa nogao de prazer, racionalista, de certo modo era contradita
ja na Antiguidade pelas proprias obras literarias. Desde Homero, como o
proprio Aristoteles o reconhece, fica patente um gosto pela dissimulagao, ou
seja, pelo maravilhoso, pelo falso, pelo impossivel, que a literatura pode
apresentar. Mesmo que consideremos que originariamente essas lendas
homéricas tinham um valor de teogonia, no sentido de uma narrativa dos
deuses-herdis miticos da Hélade, ainda assim a predisposi¢iao para e o prazer
por meio do iludir-se é constituinte do mundo homérico. Isabella Tardin
Cardoso dedicou um interessante ensaio para discutir o tema da ilusao e do
engano em Plauto. Esse comediografo latino colocava no centro de muitas
de suas comédias o tema do engano. Além disso, sua obra, parte da fabula
palliata, era toda ela marcada pelo dialogo e pela “secundidade” derivada de
sua relacao de imitagao com modelos do helenismo. Cardoso mostra em que
medida as passagens metateatrais, do tipo das falas ad spectatores, antes de
representarem uma “ruptura na ilusao”, refor¢avam-na e correspondiam a
uma espécie de ampliacio do palco, que passava a englobar os espectadores
em sua agao. Na verdade, essa explosao de teatralidade, o uso e abuso do
iludir, ao lado de todas as ironias de Plauto quanto ao elemento mimético de
suas comédias com relagdo a cultura grega, revelam uma consciéncia
avancada do funcionamento do teatro. Justamente o teatro, essa matriz da
reflexdo sobre as artes e o jogar, permitiu esse tipo de autoconsciéncia. As
passagens auto-ironicas permitem uma autorreflexdao quanto ao ser teatral,
sobre o elemento representativo da cena. A ilusio nao é rompida, mas vaza
para a plateia e a inclui em seu jogo de iludir. A cumplicidade esta garantida
por um cédigo reconhecido pelo publico. Trata-se do codigo da ilusao, que ja
estava bem estabelecido aquela época. Gostamos de ser iludidos e nao
apenas, como queria Aristoteles, de reconhecer os tragos da realidade na
imitacao. Em Plauto reconhecemos o “ser teatral” da vida, tema que sera
explorado por Shakespeare e pelo Barroco. Como conclui Cardoso em sua
analise de Plauto: “Reconhecer elementos da elaboragao da imagem de teatro
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como engano na comédia plautina pode ajudar-nos, enquanto publico
moderno, a admitir a distancia entre a representagao teatralizada do engano e
uma mais ampla ilusdo dramatica da comédia de Plauto, a qual inclui o que
poderia chamar hoje de ‘ilusio metapoética’ ou ‘metadramatica’™
(CARDOSO, 2010, p. 122). O campo artistico estava conquistado, mas é
claro que ainda nio era totalmente independente com relacio a nogao de
mimese. Hssa ideia da arte como derivada da realidade s6 seria posta em
questao de modo radical no século XVIII em diante.

Essa autoconsciéncia quanto o momento ilusério da arte indica
também uma paulatina construgdao das ideias de obra em sua distingdo do
mundo concreto, bem como de um conceito de autor. Na Idade Média,
distinguia-se quatro diferentes niveis de escritura, como Barthes resumiu com
as seguintes palavras: “o seiptor (que copiava sem nada acrescentar), o
compilator (que nunca acrescentava nada de seu), o commentator (que intervinha
pessoalmente no texto copiado apenas para torna-lo inteligivel) e finalmente
o anctor (que dava as suas proprias ideias, apoiando-se sempre noutras
autoridades)” (BARTHES, 1987, p. 74). Mas sabemos que na pratica as
intervengoes aconteciam na copias — que estavam longe de ser mecanicas — e
também nas cronicas, factografia e fantasia se misturavam, do mesmo modo
que nos mapas e cartas do mundo, monstros populavam os espagos vazios,
ao lado de ilhas imaginarias. Ou seja, ainda nao havia uma ideia de verdade
como separada da fantasia e os deuses e demoénios ainda podiam guiar os
homens e as a¢oes politicas na Terra.

Na Modernidade, em sua fase inicial, até o século XVIII, ainda que
todo esse universo medieval tenha sofrido uma critica radical em nome de
um novo homem e de uma nova ciéncia, tampouco se fazia uma distingao
estrita entre fato e ficgio. E apenas ao longo do século XVIII, com o boom
dos romances, que surgem as fic¢oes factuais, ou seja, narrativas ficcionais
que pretendiam contar fatos reais, como os romances epistolares ou
autobiograficos. Desse modo ambiguo da narrativa que aos poucos,
conforme um novo regime de verdade, calcado cada vez mais na ideia
(juridica e positivista) de comprovagao, se desenvolve a necessidade de se
diferenciar o registro factografico do ficcional. Estabelece-se entio a divisao
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de trabalho entre o jornalismo e o romance: fato e ficcao (BOLZ, 2000, p.
412). Mas no momento mesmo em que essa divisao se estabelece, como que
nascida da propria impossibilidade de se tragar a fronteira entre o ficticio e o
factografico, surge uma hermencutica da suspeita, marca da ciéncia que nas
humanidades deu origem tanto a filologia como a historiografia de cunho
rankeano, positivista. O ficcional sera visto a partir de entio como um
espectro, que deve ser combatido com as armas da documentacio e
comprovagao: o historiador deve “simplesmente mostrar como de fato foi”

(Ranke; "blos zeigen wie es eigentlich gewesen ist”).

A historiografia [luminista e seu paradigma da verdade juridica

Bem antes de Ranke, em meados do século XVIII, Johann Martin
Chladenius, em seu Principios Gerais da Ciéncia Historica (LEIPZIG, 1752),
defendia uma separagio estrita entre a no¢ao de narrativa e a histéria factual,
“real”. Em seu paragrafo “Historia e narrativa se pertencem” (“Geschichte
und Erzdhlungen gehdren zusammen”) ele na verdade enfatiza essa

separag¢ao, mais do que a relativiza:

Visto que enunciados histéricos, narragoes e noticias nao
ocorrem se NAo estiverem pressupostos 0s eventos e as
histérias por elas expressas (§ 15) e, em contrapartida, os
eventos e as histérias que ndo nos sdo apresentados
também ndo podem ser censurados pela nossa observagio,
assim fazem parte dos eventos também narrativas e
noticias e, por sua vez, fazem parte das narrativas e das
noticias a propria histéria. Por conseguinte, essas coisas
pertencem umas as outras, de modo que uma nao pode
existir sem a outra. Ainda assim, precisam ser
diferenciadas, pois as dificuldades histéricas logo atloram
da histéria e do evento propriamente dito e logo também
das noticias e das narragcées (CHLADENIUS, s.d., p. 40;
CHLADENIUS, 1752, p. 9-10).
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O historiador deve se aproximar das fabulas como uma espécie de
narrativa irma, mas deve também fazé-lo para saber diferenciar-se dela.
Como para Aristoteles, Chladenius também vé ainda na poesia uma imitagao
fantasiosa da histéria: “Fabulas sio uma imitacdo da historia fruto da
imaginacao, ou antes, do poetar” (CHLADENIUS, s.d., p. 406, trad.
modificada; CHLADENIUS, 1752, p. 18). E mais adiante no mesmo
paragrafo o autor arremata em tons nao menos aristotélicos: “Com que
facilidade nao se encontra, nas historias verdadeiras, algo de fabuloso?
Quantas vezes nao se acusa de possuir aparéncia fabulosa as historias
verdadeiras? Tudo isso torna necessario o conhecimento da verdade da bistiria
[der historischen Wabrheif)” (CHLADENIUS, s.d., p. 46, tradu¢ao modificada;
CHLADENIUS, 1752, p. 19). Ou seja, assim como Aristoteles vislumbrava o
inverossimil na histéria, Chladenius percebia o fabuloso na mesma, mas,
como um pensador do século XVIII, atentava para o fato de que o
historiador deve se ater a verdade historica, que seria autonoma. No entanto,
também como filho de seu tempo, Chladenius nao acredita no acesso a uma
verdade objetiva e tnica de modo direto. Antes, ele reconhece a necessidade
de se apoiar em ‘festemunbas para se formular os eventos em sua narrativa:
“todos estes espectadores nao sao necessarios para a ocorréncia dos eventos
propriamente ditos. Somente no que se refere ao conbecimento dos eventos e das
narrativas dali surgidas é necessario prestar tanto aten¢ao aos espectadores e a
sua constituicdo quanto ao assunto propriamente dito. Depende destes
fatores o conhecimento dos eventos e consequentemente a verdade das
narrativas”  (CHLADENIUS, sd., p. 56, tradu¢ao modificada;
CHLADENIUS, 1752, p. 92). O autor incorpora a sua no¢ao de verdade
histérica a ideia de que essa verdade ¢é derivada da posi¢ao de cada individuo
que participa de sua construgao, ou seja, o eu transcendental kantiano, ja é
pressuposto por Chladenius: “Cada pessoa observa o assunto de acordo com
a relacdo especifica que ela tem com este assunto [...]. Por conseguinte, a
representacdo ou a visualizagao da historia se orienta pela posigao de cada
espectadot, de tal modo que a posi¢ao do espectador ¢ responsavel pelo fato
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de ele perceber ou uma, ou outra coisa, ou de ele observar o assunto por um
lado e um outro espectador, por outro lado” (CHLADENIUS, s.d., p. 97;
CHLADENIUS, 1752, p. 98). Também o cargo que a pessoa ocupa e seu
estado de animo influenciam em sua perspectiva. As narrativas historicas
podem ser auxiliadas pelas formulacGes criativas e poéticas dos eventos, isso
nao impede de se tratar como verdade, por exemplos, a guerra narrada por
Homero: mas essas narrativas também levam a um “consideravel obscurecimento”
da histéria para estranhos e para leitores mais distantes no tempo
(CHLADENIUS, s.d., p. 116; CHLADENIUS, 1752, p. 130). A clareza deve
ser atingida pela ordem clara, verdade individual de cada parte da narrativa e
articulagdo correta dos fatos. Ou seja, Chladenius acredita na possibilidade de
uma narrativa que estaria condizente com a razdo — e com a verdade. A
verdade ¢ racional.” Ela pode ser expressa de modo mais agradivel ou
desagradavel, mas isso ¢ tema da Retérica e ndo da teoria da historia, que
para o autor s6 deve se ocupar com o modo e dizer a verdade sem se
corromper o assunto. Mas a transformagao da histéria em narrativa tem seu
limite que deve ser respeitado, sob a pena de se abandonar a escrita da
historia e se ingressar na poesia. Af o relato passa a ser “mentira’

bocas mentirosas e maldosas podem adicionar muitas
circunstancias e partes que nio podem ser legitimadas

2 Cf. também a seguinte passagem, ndo menos interessante e avancada para a época:
“enganam-se aqueles que exigem que um historiador deva comportar-se como uma pessoa
sem religido, sem patria, sem familia, ndo se apercebendo que estavam exigindo coisas
impossiveis. Tal fato chegou a acontecer porque nio foi observada a diferenca entre historia
e narrativa (§ 18, Capitulo 1), acreditando-se que, como na histéria nio importa a
constituicdo do espectador, isso também ndo importaria para a narrativa. Portanto, de
acordo com o Capitulo 4 e 5 ndo ¢é possivel uma narracdo com completa abstracdo do ponto
de vista do narrador” (CHLADENIUS, s.d., p. 129; CHLADENIUS, 1752, p. 151).

3 “Para uma narracio baseada na verdade nio ¢ suficiente que todas as partes isoladas sejam
verdadeiras em si mesmas, mas também devem estar ligadas entre si de modo ordenado, a
fim de que a compilagdo nio induza a suposi¢ces erradas, pois o modo de compilar varias
partes isoladas verdadeiras pode falsificar ou distorcer a histéria. Tais artificios danosos
puderam ser aplicados até agora com tanto éxito por pessoas maldosas porque nio se
dispunha, no mundo erudito, de conceitos claros de como uma narragio deveria se realizar”
(CHLADENIUS, s.d., p. 128, traducdo modificada; CHLADENIUS, 1752, p. 150).
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com nada, exceto com o proposito de falar inverdades de
tornar bom algo que é ruim. Tanto estas cireunstincias
criadas  quanto fabulas inteiras ndo pertencem ao
conhecimento histérico, a ndo set o trabalho que nos ddo
para diferenciarmos entre verdadeiro e falso. Mas ¢é
impossivel colocar em regras algo ligado a mentiras, seja
esse algo apresentado como grande ou como pequeno.
Mesmo historiadores sérios ja foram censurados por isso
[...]” (CHLADENIUS, s.d., p. 131; CHLADENIUS,
1752, p. 154-55).

Cabe ao historiador saber manter-se afastado dos modos de narrativa
literarios, tais como a tragédia e a comédia, caso contrario, ele sera acusado
de autor de fabulas (CHLADENIUS,; s.d., p. 147; CHLADENIUS, 1752, p.
277-78). Ele deve procurar manter-se proximo da verdade seguindo de perto
0s seus tracos, via percepe¢ao e sua fala, para ser confirmada, pode necessitar
de testemunhas. A pesquisa historica ja é pensada por Chladenius como uma
hermenéutica da suspeita, na qual o historiador é um detetive que busca
indicios (Anzeichen) e rastros (Spuren) para construir a sua verdade (“Qualquer
pessoa sabe que a maioria dos indicios nao engana” CHLADENIUS,; s.d., p.
240; CHLADENIUS, 1752, p. 336). O modelo juridico da nogao de verdade
¢ patente em Chladenius. Para ele, a testemunha ¢ apenas uma pessoa que diz
0 que outras pessoas ja disseram:

Uma testemunha ¢ uma pessoa que diz ou afirma o que
outra pessoa ja afirmou. [...] Quem apresenta uma queixa
num tribunal, este afirma algo, mas quem ¢é que ird
considerar uma queixa ou uma denuncia como um
testemunho?  Afirmacdo [Awussagen] ¢é uma coisa,
testemunho é outra. Quando numa afirmacio nio resta
nenhuma duavida ou desconfianca entdo isso contenta,
nio sendo necessario nenhum testemunho. Todos
concordam com isso. Mas quando nio se consegue
acreditar na afirmacio, entio devem ser buscados
testemunhos [Zeugen| e testemunhas [Zeugnisse] e estes
existem quando sio encontradas varias pessoas que
dizem justamente o que a primeira ja  disse
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(CHLADENIUS, s.d., p. 221; 1752, p. 300).

Chladenius chama as testemunhas como apoio do historiador, elas
avalizam sua verdade: “um testemunho ira entio reforcar ainda mais a
verdade do assunto” (“So wird ein Zeugnis die Wabrheit der Sache noch mebhr
bekrdftigen””;  CHLADENIUS, sd., p. 221, tradu¢do modificada;
CHLADENIUS, 1752, p. 307). Para ter valor seu testemunho, a testemunha
deve fer visto a cena (testemunho aqui é como o historiador: aquele que vé'),
deve ser pessoa de boa reputacio e seu juizo deve ser considerado suficiente.
Além disso, ela ndo deve ter nenhum interesse na cena que testemunhou. S6
assim ela pode avalizar o autor: “Embora todas as testemunhas sejam tteis,
assim mesmo a reputagdo de uma testemunha consistiri em que, na
consideragao do assunto, ela seja uma estranha, podendo ter observado o
assunto de forma apartidaria” (CHLADENIUS, sd., p. 221,
CHLADENIUS, 1752, p. 309). A testemunha e o testemunho possuem um
valor apenas de complementacio, de apoio da validade da narrativa do autor.
Como veremos, essa no¢ao secundaria e positivista da testemunha sofrera
uma reviravolta no século XX. Faz parte dessa concepgdo positivista uma
valorizagdo maior dos textos escritos, considerados como documentos que
comprovam os fatos, em detrimento do apenas recebido por “ouvi dizer”.
(“Negocios tratados por escrifo podem facilmente ser providos de certeza.
Quem chegar a ter documentos em maos, estara tdo certo disso quando de
histérias em que estivesse estado presente.” CHLADENIUS, s.d., p. 224;
CHLADENIUS, 1752, p. 312). Ora, também no século XX as vozes dos
testemunhos vao ganhar reconhecimento como meio privilegiado de

4“Quando o historiégrafo narra eventos em que esteve presente, tendo sido um espectador
(ndo ¢ necessario que tenha sido um mero espectador, pode até ser a personagem principal,
como Cesar em sua Bello Gallico e civilj) entio a sua reputacdo estd completa”
(CHLADENIUS, s.d., p. 256; 1752, p. 362). Chladenius reconhece que o historiador nio
pode ter presenciado tudo sobre o que escreve, mas considera essencial que ele possa ter se
informado junto a pessoas que o fizeram e, portanto, viva na época em que os fatos narrados
ocorreram. Os historiadores devem ser scripfores coaevos , ou seja, escritores contemporaneos
ao que registram. Trata-se de uma exigéncia de primeiridade, proximidade dos fatos, como
garantia de sua autenticidade (CHLADENIUS, s.d., p. 257; 1752, p. 363-364).
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inscricao do terror, em detrimento da centralidade dos documentos escritos
dos “grandes homens”, que pautaram a historiografia desde o século XIX.
g ) 8

A revolugio romiéntica: ironia e desconstrugao do racionalismo

Contra esse positivismo avant la lettre e esse racionalismo iluminista,
os romanticos alemaes de Iena vao desenvolver uma teoria do conhecimento
que enfatiza a ndo-compreensao e o elemento fragmentario — do mundo e do
eu. Sua teoria poética também faz jus a essa nova visao de mundo anti-
iluminista. Para autores como Friedrich Schlegel ¢ Novalis, no romance
atuam um principio fragmentario e um “sistémico”. Nele o todo se constroi
através da constante alternancia entre diversos pontos singulares e assim nao
¢ de se estranhar que Schlegel tenha visto no Witz o "Principio do romance"
(SCHLEGEL, 1963, p. 349). Assim como o romance representa um dos
cumes da unidade entre o prosaico e o poético, do mesmo modo "Wirz é
sintese de fantasia e entendimento, ou seja, o centro de toda faculdade de
representacao” (SCHLEGEL, 1963, p. 370). O Witz enquanto faculdade ao
mesmo tempo destruidora (via fragmentacio e quebra do contexto) e
criadora (na medida em que é “faculdade quimica”, SCHLEGEL, 1963, p.
129, principio sintético, gerador de novas conexodes, criador da linguagem,
etc.), enquanto 6rgao da filosofia universal, da fusao da poesia com a prosa,
da construcdo da enciclopédia, que para os romanticos s6 poderia existir sob
a forma do fragmento (SCHLEGEL, 1963, p. 199; 485), é constantemente
aproximado por Schlegel da ironia. “Ironia ¢é interna; o Witz apenas a
aparicio da mesma. [..] A ironia aponta para a Ftica e para a Filosofia +
Poesia” (SCHLEGEL, 1963, p. 203). Também a ironia ¢ um principio
sintético, quimico, como o Witz, ela é descrito como "entusiasmo quimico”
(SCHLEGEL, 1963, p. 202), ou como “genialidade quimica” (SCHLEGEL,
1963, p. 232). Nao importa aqui discutir a teoria romantica da ironia na obra
de arte (quer formal ou da matéria) (BENJAMIN, 1993, p. 90-93), mas sim o
seu significado dentro da superacio da dicotomia poesia/prosa, que tornam
porosa e impossivel de ser tragada a fronteira entre o discurso dito “sério” e
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o literario. Para os romanticos, o romance, que para eles era a forma por
exceléncia da literatura, deveria retratar nio mais ideais ou imitar as obras
primas do passado, mas, antes, tinha como matéria o seu proprio presente.
Ou seja, diferentemente de Aristoteles, que via uma diferenca clara entre as
belas letras e a historiografia, para os romanticos o romance tem tanto direito
quanto a historiografia de arquivar os fatos. O medo da falsificacdo, que
assombra a teoria da histéria de Chladenius, ¢, do ponto de vista romantico,
ingénuo e ultrapassado. Nesse sentido, a ironia é um conceito que nem pode
ser lido como estando do lado da compreensao subjetivista da arte e da sua
produgio,’® nem como uma instancia da objetividade da obra de arte
(BOHRER, 1989, p. 147). Ela representa, antes, uma instancia da
impossibilidade de se construir um sistema fechado, i.e. de se expressar o
todo. A ironia, como o Witz, sao dois operadores romanticos que procuram
mostrar tanto a fragmentacio como a auséncia de um referente
transcendental inerentes a linguagem. Como Blanchot afirmou, a ironia é um
meio, ao lado do fragmento, que os romanticos utilizaram para fazer
coincidir num mesmo ponto o discurso e o siléncio. Dai porque Schlegel
pode escrever numa formulagao tipicamente romantica e irdnica: “A ironia é
na verdade o maior bem e o centro da humanidade” (SCHLEGEL, 1963, p.
219). A patria auténtica da ironia é para os romanticos a filosofia: ao invés da
verdade da logica, ou da légica da verdade, a ironia contrabandeia para o
campo da filosofia a “beleza logica”. A ironia ¢ a forma através da qual os
primeiros  romanticos aplicam o método da  zncompreensibilidade
(Unverstandlichkeily como um meio da compreensao (Verstindlichkeir). O
irbnico, como Socrates, é aquele que visa — pela maieutica — o parto do #ao-
saber do seu parceiro de dialogo. Mas sem vistas a uma Ideia, a uma forma
originaria. Se a revista Athendwm — o principal 6rgao de divulgacao da
producao dos romanticos de Iena — foi marcada ou nao pela incompreensio
da parte dos seus leitores, ndo importa — essa incompreensao era esperada
programaticamente pelo proprio editor Schlegel. Como ele afirmou no seu

5> Como Rudolf Haym o fez no seu Die romantische Schule (Betlin 1920 295ss.). Cf.
RAYMOND, 1951, p. 173.
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Uber die Unverstindlichkeit (Sobre a incompreensibilidade), essa incompreensibilidade é
vista como o legitimo fruto da ironia que impregnou a revista (SCHLEGEL,
1967, p. 370). Do modelo retérico da ironia enquanto figura de linguagem (“a
ironia é a expressio de uma coisa através de uma palavra que significa seu
oposto” LAUSBERG, 1990, p. 302), a no¢ao romantica de ironia herda a
estrutura da inversio; ela ¢ misturada ainda ao principio romantico da
transformagdo de cada coisa no seu oposto. Também a nog¢iao retorica de
auto-ironia é uma parte central da ironia romantica, na medida em que ela é
uma manifestacao extremamente paradoxal e auto-destrutiva. Como figura de
pensamento, a ironia retérica manifesta-se tanto como dissimulatio (ocultagao
da propria opiniao), como na forma da sizulatio (simulagao de uma opiniao
proépria como sendo igual a do parceiro). Em ambos os casos o importante ¢
o jogo de ocultagio, de dissimulagao (Ierstellung), que é essencial na ironia
romantica. A ironia simuladora retérica estd muito proxima da alegoria na
medida em que sempre diz “algo outro” (LAUSBERG, 1990, p. 446-450); no
romantismo também ocorre essa proximidade. Para eles, alegoria e ironia sio
dois modos de se construir o absoluto através do relativo (FRANK, 1992, p.
63-99). Com essa teoria eminentemente /Jngna/ do conhecimento, os
romanticos pdem em suspenso qualquer categorizagao positiva do real. Eles
levaram as ultimas consequéncias a ilusio metapoética que vimos acima ja
atuando nas obras teatrais de Plauto, expandindo-a para qualquer discurso. O
eu romantico ao mesmo tempo ¢ apresentado como fragmentado —
dominado por um “estranho”, o Unbeimlich — e também, paradoxalmente,
potencializado. Se o mundo ¢ minha criagao, o artista seria o grande herdeiro
do Demiurgo maximo.

Hegel com sua critica radical da ironia, da dissimula¢ao e daquilo que
lhe pareceu o “subjetivismo” romantico, ainda tentou preservar a filosofia de
sua virada linguistica. Mas isso nao impediu que aos poucos essas ideias
romanticas triunfassem. Estabelece-se a concepgao de que o saber depende
do sujeito e da imaginagdo, nog¢ao que vai contra a possibilidade de se
estabelecer fronteiras rigidas entre esses registros. Passa-se a conviver, lado a
lado, o modelo positivista e esse, construtivista, do saber. Na nossa era da
verdade positiva — aparentemente oposta ao antimodelo romantico da
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Verstellung (dissimulagdo) — a efetividade verdadeira é o que existe de menos
determinado. Muito mais claro e facil de se determinar, a0 que parece, é a
ilusdo, a falsificacdo, a mentira, a ficcdo e todas as modalidades do “como se”
(BOLZ, 2006, p. 406). Os romanticos foram os primeiros a perceber esse
fenomeno e a refletit sobre ele. Para a ciéncia, o falso, o simulado é
simplesmente um erro, que deve ser eliminado. A ciéncia é um saber, como
dizia Flusser, pos-histérico. Por outro lado, no campo das artes, pelo
contrario, sequer pode-se falar de mentira. Seu registro, como ja mostraram
os romanticos, suspende essa dicotomia verdade/mentira. Mais do que isso, a
arte a partir do romantismo é o espaco de autorreflexdo e de construgiao das
novas subjetividades. Se na arte nao se diferencia entre mentira e verdade,
também na nossa psicologia essa distingao ¢é ténue, como depois a psicanalise
o ratificou. Freud foi um cientista que buscava rastros, mas dentro da psique
humana ele nido distinguia a verdade da mentira, pois esses conceitos nao
funcionam ai de modo mecanico. Se ele cunhou conceitos como
deslocamento, condensag¢do e imagens encobridoras, ainda assim esses
conceitos nao fazem da psicanalise um saber positivista, mas sim calcado na
fala e na transferéncia. B facil perceber que, apesar do positivismo ainda
dominante em muitas areas do saber, ndo sé nas artes e na psicanalise nos
distanciamos criticamente desse positivismo.

Além disso, como Benjamin notou, com a reprodutibilidade técnica,
desdobrada a partir da litografia no final do século XVIII, mas, sobretudo a
partir da fotografia, no inicio do século XIX, ndo cabe mais a pergunta pela
antenticidade e pela unicidade e singularidade das obras. Isso representou mais um
abalo na nocdo de representacao, que constitui o cora¢ao no modo de ver
positivista. A representagao (1 orstellung), como vimos, foi combatida pelos
romanticos de lena pela dissimulacio (Verstellung) em varias de suas
materializacoes. Uma dessas metamorfoses da noc¢ao de dissimulacio é a
tradu¢ao, que no romantismo atingiu um apice tanto em termos de produg¢ao
de tradugdes, como de sua teoria. Essa reflexdo sobre a duplicagio que
desmonta a no¢iao de um original puro e superior a sua copia, ja abria as
portas para teorias como essa de Benjamin sobre a reprodugio técnica.
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Também, afirmou ele, com a onipresenca da reprodutibilidade técnica, o
original e auténtico sera visto como uma criagdo de segunda ordem, um
derivado da coépia. Na nossa era digital qualquer imagem ja é em si
manipulada eletronicamente. Nem mais a ilusdo factografica da fotografia
analdgica ¢ possivel. Hoje, tudo leva a crer, “o verdadeiro engano esta na
promessa de autenticidade” (BOLZ, 2006, p. 416). Mais uma vez nos
distanciamos, portanto, do discurso do verdadeiro e nio por acaso na
segunda metade do século XX passa-se a falar em um rea/ lacaniano que nao
pode ser descrito ou capturado pela razao ou pela imaginagao. Esse real é na
verdade um herdeiro da nogao de trauma, i.e. de uma memoria que leva em si
seu apagamento. Ou seja, se nas ciéncias, a verdade torna-se uma questao de
acerto e erro, nas humanidades, a verdade ¢é a inacessibilidade do real, que
nao ¢é nada mais que essa transformagdo do conceito freudiano de trauma,

como des-encontro com o real.

Novos desafios das artes

Nas artes trilhamos dois caminhos que se destacam para se tentar
pensar a triade ficgdo, imagem, histéria. Por um lado a arte pela arte, com sua
tendéncia ao esteticismo puro, entronizou a ideia do artista génio e da obra
como busca da originalidade. Essa linhagem corresponde a necessidade de se
criar um valor para o individuo alienado e entregue a um mundo para o qual,
a bem da verdade, a sua existéncia é indiferente. Por outro lado, desde o
romantismo buscou-se também um novo lastro para a arte, que de mmesis de
ideias e de obras primas passou a ser vista como uma espécie de escrita carnal
da histdria. Adorno, por exemplo, pensou a arte “como escritura historica” na
medida em que ela ¢ para ele “memoria do sofrimento acumulado”. “Mas o
que seria a arte enquanto escrita da historia, se ela se livrasse da memoria do
sofrimento acumulado?”, ele se perguntou (ADORNO, 1973, p. 387;
ADORNO, 1982, p. 291). No seu ensaio “‘Jene zwanziger Jabre’ (“Aqueles
anos vinte”) lemos também: “Porque o mundo sobreviveu a sua propria
destruicao, ele precisa na mesma medida da arte como sua escrita historica
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inconsciente.” E Adorno ainda arrematou: “Os auténticos artistas do
presente sao aqueles nos quais o terror mais radical treme” (ADORNO,
1997, p. 506). Goya, com sua série de gravuras dedicadas aos desastres da
guerra, tem um papel fundamental para que se compreenda a virada
romantica que entronizou essa nova modalidade de arte como inscricao
inconsciente da destruicdo. Mas na verdade essa divisio — entre arte pela arte e
arte como inscricdo da violéncia — ndo é estanque, pois as artes vivem até
hoje dessa ambiguidade entre dependerem do espaco estético para sua
sobrevivéncia e, por outro lado, se manifestarem a partir de uma necessidade
de lastreamento histérico do individuo moderno. Resta-nos perguntar se esse
espago estético plastico, que se abre a ponto de poder engolir toda esfera
publica e privada — ou o que resta dessas esferas — ainda merece o nome de
estético. Esse campo estético surgira na virada do século XVIII para o XIX
justamente para servir de reflexdo sobre a fronteira entre a esfera privada e a
publica. Com o afundamento dessa divisao, a estética precisa ser inteiramente
repensada. A arte como inscricao do histérico, pela via do sujeito, é arte da
memoria, preparacio do arquivo que — contra os arquivos oficiais
trancafiados — prepara a histéria para uma virada que, tudo sugere, sera
radical. O individuo apés o tendencial fim da separacao da esfera publica e
privada pode ser tanto uma figura esvaziada, transformada em (e entregue
definitivamente a) imagem de um titere das for¢as economicas que dominam
individuos, os Estados e governos, como também ele pode apresentar o
triunfo da resisténcia a essa anulagdo. As artes, com sua exploragao da esfera
intima, como local de renovagao dos discursos autobiograficos e como
tentativa de inscricdo da histéria da violéncia, sofrida por individuos e por
sociedades, expressa uma tal resisténcia. Ela é contra-arquivamento e visa a
uma reconquista da autonomia do individuo. Diferente da visao aristotélica
que vimos acima, a arte nao esta do lado do universal, mas se volta para o
individuo, para sua materialidade vital e é a historiografia tradicional que
parece que se perdeu em um generalismo insignificante. Essa arte reivindica
uma nova alianga com a verdade, que andava, como vimos, tio moribunda na
Modernidade, sendo refém de discursos positivistas e cientificistas. Essa volta
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da verdade no campo das artes se da sob o signo da ética. Nas artes esse
fenémeno tem sido pensado como o reencontro da estética com a ética, da
arte com a politica, mas nao mais pensando essa alianca como submissio da
arte a mera comunicagao de doutrinas ja prontas. Antes, a arte se coloca ao
lado da politica como meio de redesenhar o individuo esmagado pela nova
esfera publica, que na verdade foi capturada por novos dispositivos,
sobretudo as novas midias, e ¢ uma instancia de controle e nido espago de
realizagao da liberdade. Daf porque a politica se confunde com a publicidade
(propaganda, comercial) e os partidos de direita e de esquerda apresentam
poucas diferencas na pratica.

O triunfo da ideia de “rastro” e a necessidade do testemunho

Mas retomemos um ponto exemplar da histéria do estabelecimento
da nogdo positivista de verdade. Essa no¢ao s6 pode ser compreendida a
partir de sua relacdo dialética (de negagdo) com o espectro da ilusio e
falsificacado e pode ser seguida por diferentes caminhos de sua
institucionalizagdo como pratica e visaio de mundo. Uma linhagem
particularmente rica e fértil, tendo em conta nosso percurso, ¢ a historia da
criminalistica, com seu imperativo de identificacio dos individuos e de luta
contra a fraude de identidade. Desde 1840 se instituiu a fotografia de
identificagdo. A antropometria segundo o método Bertillon procurava
justamente captar de modo duradouro a identidade via registro da imagem do
que parecia ser imutavel na pessoa, a saber, a relagdo entre seus tracos
particulares. Esses métodos matematicos e estatisticos visavam anular a
necessidade de testemunho, que era considerado fonte de erros e de mistificagdes.
Como vimos, ja Chladenius atentava para a necessidade de se selecionar
muito bem as testemunhas. Mas para o positivismo da criminalistica, o ideal é
se livrar dessa figura: desumanizar a investigagao, substituindo a testemunha
por “métodos cientificos”. A ciéncia criminal prometia vencer e cortar as
cabecgas das serpentes da mentira e da fraude de identidade. Mas mesmo a
fotografia, no entanto, foi aos poucos sendo posta de lado pela criminalistica,
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pois se percebia tanto que a face poderia ser modificada depois da foto
tomada, como também que a propria foto poderia ter sido ludibriada, por
deformagoes propositais da pessoa na hora da fotografia (VEC, 2000, p.
190). Dai a datiloscopia ter se tornado aos poucos o meio por exceléncia do
estabelecimento da identidade, ja que apenas ela, por exemplo, era capaz de
resolver a questio da distingao entre os gémeos idénticos. O parti pris da
datiloscopia é que o contraventor sempre deixa um rasfro. Vemos aqui o
modelo positivista do saber dar um passo adiante com relagdo a um
Chladenius.

O rastro é um termo-chave da modernidade. Tanto o burgués
procura deixar rastros de sua identidade em sua habitacdo, preenchendo seu
vazio existencial com esse sentido de pertenca criado com a assinatura de
suas propriedades com seus rastros e marcas, como também, por outro lado,
o pesquisador-cientista busca rastros em sua pesquisa, ou o policial os capta
na cena do crime. A psicanalise, por sua vez, ¢ um saber calcado em uma
visdo da nossa psique como um canteiro arqueoldgico de tragos
mnemonicos. Ja a teoria da fotografia nas ultimas décadas popularizou a
visao da foto como uma inscri¢ao indicial. A fotografia ¢ escrita de tragos de
luz de um aqui e agora. Se habitar e viver no mundo moderno burgués, como
notou Benjamin, é deixar rastros, por outro lado, em muitas situagdes na
modernidade, como destacou Brecht em seu “Cartilha para os citadinos",

para se sobreviver é necessario apagar os seus rastros.

O que vocé disser, nao diga duas vezes.

Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-
o.

Quem ndo escreveu sua assinatura, quem nio deixou
retrato.

Quem ndo estava presente, quem nada falou
Como poderio apanha-lo?
Apague as pegadas!

Cuide, quando pensar em morrer

Para que nio haja sepultura revelando onde jaz
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Com uma clara inscri¢do que o denuncie
E o0 ano de sua morte que o entreguel
Mais uma vez:

Apague as pegadas!

(Assim me foi ensinado) (BRECHT, 1987, p. 70).

Para fugirmos ao poder/violéncia do Estado total, necessitamos
apagar nossos rastros.’ Esse mesmo poder/violéncia, por sua vez, quer
apagar a vida sem deixar também rastros. O poder é exercido como forma de
eliminagao da vida e de sua comprovaciao. O poder torna-se exercicio de

¢ Benjamin, a partir de sua interpretacdo das obras do autor de fic¢do cientifica Paul
Scheerbart, deu uma interpretagdo positiva a esse refrio de Brecht. Ele compartilhou da
utopia vanguardista, sobretudo da Bauhaus, que apostava em uma sociedade sem muros e
paredes, na qual tudo seria publico. Pois bem, a internet ¢ as novas midias geram essa
transparéncia pela via eletronica e até agora o resultado tem sido mais negativo (distopico)
do que realmente uma conquista libertadora (utopica). Mas vale a pena relembrar as palavras
de Benjamin de 1933: “Scheebart, [...], atribui a maior importancia a tarefa de hospedar sua
‘gente’ — e, segundo esse modelo, os seus concidadaos — em acomodagGes adequadas a sua
categoria: em casas de vidro, ajustiveis e moveis, tais como as construidas, nesse meio
tempo, por Loos e Le Corbusier. Ndo ¢é por acaso que o vidro ¢ um material tdo duro e tdo
liso, no qual nada se fixa. i também um material frio e sébrio. As coisas de vidro #do tém
nenbuma anra. O vidro é em geral o inimigo do mistério. F também o inimigo da propriedade.
O grande romancista André Gide disse certa vez: cada coisa que desejo possuir torna-se
opaca para mim. Serd que homens como Scheerbart sonham com construgdes de vidro
porque professam uma nova pobreza? Mas uma comparacio talvez seja aqui mais util que
qualquer teoria. Se entrarmos num quarto burgués dos anos 1880, apesar de todo o
‘aconchego’ que possa irradiar, talvez a impressdo mais forte que ele produz seja a de que
‘ndo tens nada a fazer aqui’. Ndo temos nada a fazer ali porque ndo hd nesse espaco um
unico ponto em que seu habitante ndo tenha deixado seus vestigios: os bibelos sobre as
prateleiras, as mantinhas sobre as poltronas, as cortinas transparentes atras das janelas, o
guarda-fogo diante da lareira. Uma bela frase de Brecht pode ajudar-nos a compreender o
que esta em jogo: ‘“Apaguem os rastros!’, diz o estribilho do primeiro poema da Cartilha para
os citadinos. Aqui, no comodo burgués, a atitude oposta tornou-se habito. Nele, o ‘zutérieur
obriga o habitante a adquirit o maximo possivel de habitos, habitos estes que se ajustam
melhor a esse intérienr em que vive do que a ele proprio. [...] Tudo isso foi eliminado por
Scheerbart com seu vidro e pelo Baubaus com seu aco: eles criaram espagos em que ¢ dificil
deixar rastros. ‘Pelo que foi dito’, explicou Scheerbart ha vinte anos, ‘podemos falar de uma
cultura de vidro. O novo ambiente de vidro transformara completamente os homens. Deve-se
apenas esperar que a nova cultura de vidro niao encontre muitos adversarios.”” W. Benjamin,
“Experiéncia e pobreza” (BENJAMIN, 2012, p. 126-127).

29
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falsificagdo. Se o Estado, mesmo nas teorias jusnaturalistas mais
conservadoras, deveria preservar a vida, no governo totalitario ele se
transforma em negagdo da vida e em falsificagdo. Hoje, a demanda de
verdade nasce desse excesso de violéncia. Essa violéncia exige que um
contra-discurso e uma nova atuagao politica restaurem a presenga em nome
da vida. Se a verdade estava em baixa e desacreditada desde Nietzsche (como
se 1é em nossa epigrafe, uma de tantas passagens suas nesse sentido), ela volta
agora a ser fundamental como meio de enfrentamento da desapari¢do e de
sua falsificacdo. A arte de inscricio da memoéria da violéncia tem de ir a
contrapelo, buscando restaurar os rastros. Ela nos ensina a construir a
presenca a partir da auséncia. A arte é vista agora como inscricio do
desaparecimento, da dor e da violéncia. Ela passa a ser meio de luto e de
elaboragiao da perda, mas também meio de denuncia e suporte da memoria.
Essa arte vai colecionar os rastros, os indices que apontam para a violéncia
que foi dissimulada. A verdade passa a existir dentro de uma ética e de uma
politica da memoria. Contra a falsificacdo da verdade, a arte se coloca ao lado
dos demais discursos que buscam justica e verdade. A arte ativa seu momento
testemunbal. Sendo que, contrariamente a visdo positivista e juridica da
testemunha, que vimos acima com Chladenius e sua maxima que demandava
que “na consideragio do assunto, ela seja uma estranha, podendo ter
observado o assunto de forma apartidaria”, agora a testemunha ¢ via de regra
a vitima e seu engajamento em sua causa ¢ total. Se, como Benjamin notou
em 1940, todo documento de cultura testemunha a barbarie (BENJAMIN,
2012, p. 245), é porque gracas ao acumulo de violéncia do século XX
aprendemos a ver na cultura uma inscricdo da violéncia. Ler a historia a
contrapelo implica revelar esse elemento catastréfico da historia.

Benjamin também notou uma dialética entre o rastro e a aura:
“Rastro e aura. O rastro é a aparicdo de uma proximidade, por mais
longinquo esteja aquilo que o deixou. A aura ¢ a apari¢ao de algo longinquo,
por mais préoximo esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da
coisa; na aura, ela se apodera de n6s” (BENJAMIN, 2000, p. 490). A arte de
ler e inscrever rastros e o testemunho da violéncia fazem parte de um
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movimento de se apoderar das narrativas caladas e apagadas. A arte mais
imanente, calcada no significante, nos restos, volta-se para sua tarefa de
salvar os fragmentos do real. Nela persiste a indiferenciacio entre ficgao,
falsificacdo, ilusdo e realidade, mas ela tem um compromisso com a verdade,
por mais subjetivado que esse conceito aparega. Essa arte nao se submete
sem mais a0 lema que vimos acima, tipico da modernidade, “o verdadeiro
engano estd na promessa de autenticidade”. A arte aposta em uma nova
autenticidade, pds-metafisica, pds-positivista, mas engajada em elaborar,
inscrever e denunciar a violéncia. Nesse sentido, a arte permanece na
fronteira entre o publico e o privado. Mas essas esferas, como mencioneli,
estao tao modificadas que cabe as artes também ajudar a redesenha-las.

Para pensar nessa nova concepc¢ao de arte ¢ interessante lembrar a
imagem que Benjamin utilizou para descrever o cinema. Para ele essa arte, em
oposi¢ao a arte auratica que fica presa ao mundo das aparéncias, penetra na
realidade. Como o bisturi de um cirurgido, o cinema entra no real, ja o
magico/curandeiro fica na superficie:

O magico e o cirurgido estdo entre si como o pintor e o
cinegrafista. O pintor observa em seu trabalho uma
distincia natural entre a realidade dada e ele préprio, ao
passo que o cinegrafista penetra profundamente no
tecido dessa realidade. As imagens que cada um produz
sdo, por isso, extraordinariamente diferentes. A imagem
do pintor ¢ total, a do operador é composta de indimeros
fragmentos, que se recompdem segundo novas leis.
Assim, a apresentagio cinematogrdfica da realidade ¢ para o
homem moderno infinitamente mais significativa, porgue ela lhe
oferece o que temos o direito de exigir da arte: um aspecto da
realidade  livre de  qualquer  manipulagio  pelos  aparelhos,
precisamente gragas ao procedimento de penetrar, com os aparelhos,
1o dmago da realidade BENJAMIN, 2012, p. 202).

De forma oposta ao que vimos com o mito platonico da caverna,
esse dispositivo de projecao de sombras, essa “copia da copia”, permitiria sim
o encontro da verdade e nio o pairar no mundo das aparéncias. De resto,
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como Aristoteles apostava na forga catartica da representacdo tragica,
Benjamin acredita também no cinema como uma tal forca catartica. Essa
catarse permite um despertar para além da tradicdo como fardo que nos
oprime. Nesse sentido, o cinema deve ser visto tanto como apagamento
como constru¢ao de novas realidades, correspondentes ao novo humano
pos-tradicao:
Na medida em que ela multiplica a reprodugio, substitui a
existéncia dnica da obra por uma existéncia massiva. E,
na medida em que essa técnica permite a reprodugdo vir
ao encontro do espectador, em todas as situacdes, cla
atualiza o objeto reproduzido. Esses dois processos
resultam num violento abalo da tradi¢io, um abalo da
tradicio que constitui o reverso da crise e renovagio
atuais da humanidade. Eles se relacionam intimamente
com os movimentos de massa, em nossos dias. Seu
agente mais poderoso ¢ o cinema. Seu significado social
também nio é concebivel, mesmo em seus tracos mais
positivos, e precisamente neles, sem seu lado destrutivo e

catartico: a liquidagdo do valor tradicional do patriménio
da cultura (BENJAMIN, 2012, p. 183).

Como vimos com os romanticos de Iena, as concepgdes de ironia, de
duplicagao, simulagao e de tradugao, serviram para desconstruir tanto a visao
de mundo racionalista e monolitica de certo iluminismo, como também
promoveram um pensamento critico, capaz de propor novos horizontes para
a humanidade. Benjamin, com sua teoria da obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica, deslocando o foco da reflexao romantica para o
aspecto da arte como fekne, técnica, desdobra os ensinamentos de um
Schlegel e de Novalis. A obra de Benjamin foi em grande parte uma luta
contra a visdo historicista do século XIX, que tinha em figuras como
Chladenius um importante precursor. Que Benjamin tenha sido a0 mesmo
tempo um grande teérico da historia, da memoria e das imagens, aponta para
a mudanca de paradigma que ocorreu entre esses dois pensadores.
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Farsas e ironias a favor e contra a verdade

Para concluir recordo rapidamente alguns casos de “farsas literarias”
que, creio, ajudam a formular meu ponto aqui. Antes de mais nada deve-se
ter claro que se as artes deram uma virada em dire¢ao ao politico e passaram
a buscar a verdade tanto quanto antes os discursos ditos “sérios”
procuravam, isso nao quer dizer de modo algum que elas tenham
abandonado as importantes conquistas romanticas a que me referi acima.
Para ficar com um belo exemplo de pratica literaria (libertaria) da falsificagao
e do engano, vale a pena lembrar-se de uma obra de Pierre Loujs. Esse autor
trancés, nas suas Chansons de Billitis, de 1895, simulou ser o fradutor (quando
na verdade era o autor) dos versos de Billitis, a amante de Safo. A recepgao a
essa brincadeira poética foi positiva, mas a exce¢do ficou por conta um
"fundamentalista”" da filologia, Ulrich Wilamowitz-Moellendorf (o famoso
desafeto de Nietzsche). Loujs soube se vingar da critica de Moellendorf
atribuindo, em uma segunda edi¢io de suas cangoes de Billitis, ao proprio
fildlogo alemio a "traducdo" de uma ficticia edi¢do alemd do mesmo
volume.” Lou§s estava atuando no campo livre do estético. Sua brincadeira
pode ser vista como uma critica da nogao de autoria, mas também como um
exercicio de virtuose, ou ainda como uma ctitica ao historicismo e
filologismo de sua época. Também um autor contemporaneo a Loufys,
Marcel Schwob, em obras como Vidas imaginarias e A cruzada das criangas,
atuou entre a ficdo e a biografia, embaralhando as cartas do codigo realista
de sua época.

Mais préoximo de nds, na segunda metade do século XX, duas obras
mostram de modo claro a nova ética da representacdo que passou a imperar.
Em 25 de setembro de 1946 foi publicado no Yiddische Zeitung de Buenos
Aires um texto denominado “Jossl Rakowers Wendung zu Gott” (“Yossel
Rakover dirige-se a Deus”) de autoria de Zvi Kolitz, um judeu da Lituania,

7 Cf. VENUTI, 1998. Tratei mais detalhadamente deste “caso Loujs”, confrontando-o com
o Wilkomirski, em “O testemunho: entre a ‘ficcdo’ e o ‘real” In: SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 375-390.



46 UFES — Programa de Pés-Graduacio em Historia

nascido em 1919 e que se encontrava entdo de passagem pela Argentina para
levantar apoio para a fundacio do Estado de Israel.® Zvi Kolitz compds esse
texto em Buenos Aires mesmo, no City Hofel um texto que pouco tempo
depois se tornou pelas vias mais inesperadas, um dos exemplos maximos da
literatura das testemunhas — note-se: oculares — da Shoah, apesar do autor
estar em Israel desde 1940 e, portanto, nao ter vivido na pele os eventos do
gueto de Varsévia que ele narra. O seu texto apresenta a fala irada de um
judeu nos estertores do gueto de Varsévia que se volta para Deus em busca
de uma resposta para o que se passava com o seu povo. Realidade e
apresentacdo artistica estavam mais uma vez na histéria da humanidade
unidas de modo tao harmoénico que se tornava patente as quao limitadas sao
nossas concep¢oes de historiografia e literatura. Em 1953 o texto de Kolitz
foi enviado para publicagdo na revista israelense D: goldene Keit (A corrente de
ouro) de Tel Aviv: s6 que o texto chegou sem o nome do autor ou local de
publicagdo. A revista publicou o texto no ano seguinte como ‘“‘um
documento auténtico”. Mais um ano e o texto, traduzido, ja era transmitido
pela Radio Berlim e publicado na Franga na revista sionista La Terre retronve.
Em 1965 o texto foi publicado pela primeira vez em hebraico, em Jerusalém,
sendo que ainda levava o titulo “testamento” (termo, note-se, com 0 mesmo
étimo de testemunho). Em meados de sessenta Paul Badde — o editor
alemdo do texto — nos conta que se podia ler em uma obra publicada em
Israel que o “Yossel Rakover” era considerado um dos textos fundadores do
movimento “Gush Emunim” (partidarios da grande Israel). Nos Estados
Unidos ele ¢ integrado a livros de reza tanto entre os judeus ortodoxos como
também entre os reformados. Apesar de Zvi Kolitz ter durante a sua vida
inimeras vezes reivindicado a paternidade do texto, aparentemente muitos
editores, leitores e rabinos preferem ainda hoje a versio do texto sem o “Zvi
Kolitz” no seu cabecalho.

O que importa para nés aqui é que sem ter visto o gueto de Varsévia,
ele redigiu um dos textos mais fortes sobre esse evento; dai Leévinas, em

8 Quanto ao que segue sobre Zvi Kolitz cf. o posficio de Paul Badde na edi¢io Kolitz 2003.
? Kolitz 2003 9. Cf. No na edi¢ao alemi Zvi Kolitz 1999 8 s.
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1955, ter afirmado justamente que esse texto s6 poderia ser uma ficcio —
numa época na qual quase ninguém podia suspeitar disso — pois ele é “beau
et vrai, vrai comme seule la fiction peut I'étre” (“belo e verdadeiro, tio
verdadeiro como apenas a fic¢do pode sé-lo”). Mas o filésofo logo
acrescenta: “‘ce ftexte.. traduit une expérience de la vie spirituelle profonde et
anthentigue” (“esse texto... traduz uma experiéncia profunda e auténtica da
vida espiritual”)."” Trata-se sem dtvida de uma #radugio de algo nio visto mas
sentido, estudado e imaginado cujo contetddo responde, de resto, em varios
niveis a uma representacao da morte do mdrtir, essencial para a memoria de
Auschwitz."

Tendo em vista o caso de Louys: e se a farsa nio envolvesse uma
poetisa do sexto século antes da nossa Era (Billitis), mas sim um evento
relativamente recente cujos sobreviventes ainda estao vivos? O que tinha um
tom irénico passa a ter um valor amoral. E exatamente o que acontece no
caso da obra do autor suico Binjamin Wilkomirski, alias Bruno Doessekker,
autor do volume Bruchstiicke (Fragmentos) publicado em 1995. Wilkomirski
apresenta-se como um sobrevivente do Holocausto nao apenas no seu relato
que ele denomina de auto-biografico e equipa com um posfacio — uma pega
de retérica digna de ser lida sobretudo apds a revelagao da farsa. Também
nos “para-textos” que acompanham o seu livro, nas dezenas de entrevistas e
de palestras que ele deu pelo mundo ele sempre afirmou essa identidade
falsificada. Ele niao s6 nao ¢é judeu, como se apresenta, como apenas
conheceu os Campos de Concentra¢ao na qualidade de turista e de estudioso
da histéria. Mas essa obra merece atencao da parte dos estudiosos sobretudo
devido a sua inegavel forca. A recep¢ao espetacular que esse livro teve — em
pouco tempo ele se tornou uma referéncia obrigatéria nos Holocanst-Studies —
s6 pode ser justificada pela conjuncdo unica presente nessa obra entre

10 T.évinas, “Aimer la Thora plus que Dieu”, In: KOLITZ, 1998, p. 103s. Em portugués
“Amar mais a Tord que Deus”, In: KOLITZ, 2003, p. 74.

"Em grego martyréo significa testemunhar e martirion testemunho, treza. A fala do
sobrevivente vale como a fala de um martir no seu duplo sentido de festermunbo ocular e de
algném que passon pela experiéncia extrema da dor. Esta polaridade é expressa em latim
respectivamente pelos termos festis e superstes.
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encenagao do trabalho da memoria e as imagens mais fortes jamais descritas
pelos verdadeiros sobreviventes. Acrescente-se a isso o ponto de vista da
crianga — Wilkomirski/Doessekker natra a sua suposta passagem pelos
Campos de Concentragao quando ele tinha pouco mais de trés anos de idade.

A forga dessa obra advém justamente do fato dela ser ficticia: as
pessoas que realmente passaram pelas situagcbes que o autor descreve —
baseado na leitura de dezenas de textos auto-biograficos e de documentos e
livros de historia — esses auténticos sobreviventes justamente sao incapazes
de narrar com tanta precisao os detalhes do “olhar da medusa”. Nesse
sentido, a frase de Primo Levi deve ser considerada com todo o seu teor de
verdade: “Chi hd visto la Gorgone non ¢ tornato per raccontare, o ¢ tornato muto. Come
nessuno ¢ mai tornato a racontare la sua morte” (I sommersi e i salvati). Apenas um
estudioso e erudito na Shoah como Wilkomirski poderia construir uma peca
tao impactante quanto Fragmentos.

Concluo lembrando as palavras de Ana Gonzalez em nossa epigrafe.
Ela é mae de 2 filhos desaparecidos na ultima ditadura chilena e também
perdeu seu marido naquela ocasiao e nora. Em um depoimento, que pode ser
visto no filme La ciudad de los fotografos, de Sebastian Moreno (2006), vemos a
sua declaragao, que é posta junto de uma fotografia com seus familiares
desaparecidos: o tnico documento que comprova a existéncia deles: “Nao ter
foto da familia é como nao ser parte da histéria da humanidade”. Diante de
situagdes como essas se entende porque temos que assumir a tarefa de
fotégrafos e de legendadores de imagens, atuando contra a desapari¢ao e na
inscricao dos rastros. Nossa skiagraphia, escritura de sombras, deve demarcar os
corpos, como nas silhuetas: seus contornos, como rastros, remetem a
violéncia e as injusticas que nao podem ou devem ser esquecidas.
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