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Infancia e modernidade no século XIX:
0 olhar de Charles Baudelaire”
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Resumo: Por meio do olhar do poeta francés Charles Baudelaire, o objetivo
do artigo ¢ compreender como nas relagoes entre modernidade e infancia no
século XIX, percebia-se esta dltima como um fenéomeno moderno. A fonte
aqui privilegiada sao os poemas em prosa O Esplim de Paris, cuja leitura é feita
em contraste com outros textos baudelairianos: seus escritos intimos
reunidos na coletanea Meu Coracao Desnndado e sua obra seminal sobre a
modernidade, O Pintor da V'ida Moderna.
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Abstract: Through the view of the French poet Charles Baudelaire, the
present article aims to understand how childhood was perceived as a modern
phenomenon in the relations between modernity and childhood during the
19" century. The privileged source in this article consists in the prose poems
Paris Spleen, whose reading is made in contrast with other Baudelaire texts:
his intimate writings gathered in the collection My Naked Heart and his
seminal work on modernity, The Painter of Modern Life.
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Introdugiao

oje se reconhece que o processo histérico de construcio da
infancia na Era Moderna foi marcado por rupturas e continuidades
(GELIS, 1991), ao contririo da marcha ascensional tragada
anteriormente por Philippe Aries (1978) ou da estabilidade de permanéncias
continuas e relagcdes quase imutaveis elencadas por Linda Pollock (2004). No
que diz respeito as rupturas sabe-se que a infancia moderna passou por trés
significativas mudangas entre os séculos XVII e XIX: o deslocamento da
formacdo pelo trabalho para a formagdo escolar, a afirmagao da familia
nuclear com estreitamento dos lacos afetivos e a reducio da mortalidade
infantil em boa parte do ocidente (cf. STEARNS, 2006, p.90-1).
As mudangas mencionadas, ¢ claro, foram graduais e ndo alcangaram
a todas as criangas e familias a0 mesmo tempo e muitas sequer tomaram
ciéncia de que isso ocorria. Ainda assim, esses fenomenos modificaram sem
davida o modo de perceber e conceber a infancia ao longo daqueles séculos.
Todavia, pouco tem sido problematizado na historiografia da infancia a sutil
e fundamental diferenca entre Era Moderna — um periodo histérico no qual
se lancam as bases dessas mudancas acima referidas e que vai dos séculos
XVI a XVIII — e a Modernidade — “uma experiéncia de tempo e espago, de si
mesmo ¢ dos outros, das possibilidades e perigos da vida” (BERMAN, 2011,
p. 24) iniciada também no século XVI, mas que se prolonga até meados do
século XX — na sua relagdo com a experiéncia de construgdao dessa infancia
dita moderna. Em outras palavras: é preciso investigar o impacto da
experiéncia da modernidade sobre a experiéncia de constru¢ao de um tempo
especifico da vida ao qual chamamos infancia.
Ao estudar o tema da Modernidade, os pesquisadores reconhecem no
poeta francés Charles Baudelaire (1821-1867) um dos seus maiores criticos e
intérpretes. A partir de sua variada e proficua produgao — criticas de arte,
criticas literarias, poemas em verso, poemas em prosa, correspondéncias e
escritos intimos — muitas facetas do fenémeno tém sido interrogadas por
fil6sofos, estudiosos da literatura e historiadores, com diferentes olhares

sobre a obra baudelairiana. O perfiodo de vida e atividade deste poeta — o
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século XIX — coincide duplamente com algo destacado nos estudos da
modernidade, de um lado e da histéria da infancia, do outro.

Em relacao a primeira, ¢ este 0 momento historico em que, vindo de
mudangas em “todos os niveis da vida pessoal, social e politica [...], o publico
moderno do século XIX ainda se lembra do que ¢é viver, material e
espiritualmente, em um mundo que nao chega a ser moderno por inteiro”
(BERMAN, 2011, p. 20), tornando tal experiéncia, por isso, mais rica e
intensa que no perfodo precedente, carregada de conflitos e contradi¢des.
Segundo Francisco Moraes Paz, esses conflitos e contradi¢oes fizeram do
Oitocentos “heranca e negagao do Século das Luzes” (PAZ, 1994, p. 7):
heranga porque se moveu a partir dos sonhos e projetos de modernidade
anteriormente gestados, baseados na ciéncia e na técnica para a emancipagao
humana; negacdo porque enfrentou os proprios limites do projeto, fazendo
por vezes que ele se tornasse um ideal, uma utopia, que a0 mesmo tempo em
que se realizava, deixa de realizar em plenitude tudo aquilo que prometia,
transformando-se em um devir. David Harvey vai ainda mais longe ao
debrugar-se sobre os limites da modernidade oitocentista, quando recorda
que Horkheimer e Adorno aventaram a tese de que a razio que deveria
libertar e emancipar o homem pode ter se transformado “num sistema de
opressao universal em nome da libertagio humana” (HARVEY, 2000, p. 23),
fazendo cair por terra a aspiracdo mais nobre que a sustentava.

No tocante a histéria da infancia, o Oitocentos é o periodo no qual a
crianga adquire nas sociedades ocidentais, de modo geral, centralidade nos
discursos de médicos, politicos, intelectuais, pedagogos e da propria familia
(cf. ARIES, 1986; BECCHI, 1996; FERREIRA, 2004), o que impds
transformacdes nas relacbes dos adultos com as criancas, mas também, na
propria percep¢ao dos tempos da vida. Apesar disso, a produgiao dessa
centralidade nao se fez sem contradicoes nessas mesmas sociedades. Na
Francga, tentativas de reforma moral voltadas para criangas em institui¢oes
correcionais como a Petite-Roquette (uma cadeia infantil) beiravam o
sadismo e a tortura, baseadas que foram na moderna racionalidade cientifica
sobre a infancia (cf. PERROT, 1988). No seio das familias burguesas, tidas
por abrigo seguro e acolhedor, iniciagdes sociais e sexuais psicologicamente
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traumaticas eram efetivadas com frequéncia nos Estados Unidos e Inglaterra
durante a Era Vitoriana, conforme demonstrou Peter Gay (1999). Houve
criangas, ainda, que vivendo a infancia na cidade moderna, passaram ao largo
de toda essa sentimentalidade, como foi o caso dos pequenos trabalhadores
das industrias europeias, onde “as autoridades estavam mais preocupadas
com os pecados da ‘indoléncia e do 6cio’ entre os jovens que com o trabalho
em excesso” (HEYWOOD, 2004, p. 161). De maneira geral, Peter Stearns
considera que a sociedade ocidental do século XIX “acompanhou a cria¢ao
do moderno modelo de infancia com uma série de adornos que a0 mesmo
tempo colocavam expectativas quase impossiveis e geravam uma série de
novas restricdes e constrangimentos” (STEARNS, 20006, p. 103) ja que nem
todas as criancas poderiam gozar daquelas condi¢oes idealizadas e nem todos
os adultos estavam prontos a proporciona-las a seus filhos, de modo que suas
proprias existéncias eram testemunho concreto dos limites da moderna
infancia oitocentista.

Em face disso, Charles Baudelaire, por ter presenciado o desenrolar
desses dois fenémenos proprios de seu tempo, torna-se uma testemunha
privilegiada para pensarmos como, nas relacdes entre modernidade e infancia
(cada uma delas trazendo dentro de si a contradi¢io, mudangas,
deslocamentos e novas sensibilidades), percebia-se esta dltima como um
fenémeno moderno, isto é, proprio de um século que viveu a avassaladora
experiéncia da modernidade. O objetivo deste artigo é compreender tal
questdo, a partir da oOtica baudelairiana. A fonte aqui privilegiada serdo os
poemas em prosa O Esplin de Paris (BAUDELAIRE, 2010), escritos na década
de 1860 e publicados postumamente em 1869, cuja leitura serd feita em
didlogo com outros textos de Baudelaire: seus escritos intimos reunidos na
coletanea Meu Coragio Desnudado (BAUDELAIRE, 2009) e seu escrito mais
famoso e citado sobre a modernidade, O Pintor da Vida Moderna
(BAUDELAIRE, 1996) .

! Para o presente estudo, servi-me de tradugdes das obras de Baudelaire para a lingua
portuguesa. Os respectivos tradutores sao indicados nas referéncias bibliograficas.
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As consideragoes de Teixeira Coelho Neto a respeito do “heroismo”
da vida moderna presente em o Esplim de Paris ajudam a demarcar o modo
pelo qual pretendo interrogar esta obra como fonte historica:

Diz-se também que o her6i da modernidade € (ou foi) o
homem comum. A leitura de Le Splen de Paris, de
Baudelaire, confirmaria isso. Os “herdis” dos seus curtos
poemas em prosa sdo todos “homens comuns”: a velha
senhora na rua, o rapaz de olhos baixos que precisa reunir
toda a sua coragem para entrar num bar, o vidraceiro, as
multidoes, as vitvas, o saltimbanco, o pobre, etc. Mas é
6bvio que o herdi, o heréi real, o grande herdi, é o dono
destes olhos que se debrucam sobre o vidraceiro e a velha
senhora: o escritor, o poeta, o artista da modernidade
(COELHO NETO, 1995, p. 41).

Com efeito, nos poemas baudelairianos nao sao seus personagens que
falam, mas é o poeta, o verdadeiro herdi que vive as alegrias e contradi¢oes
da modernidade quem nos fala, emprestando a eles sua voz. Assim, a
modernidade e a infancia que eles nos permitem capturar e que ao longo
deste artigo buscaremos compreender nido sio outras que as percebidas e
entendidas pelo préprio Baudelaire: é sobre o seu olhar que construiremos o
nosso sobre o objeto em questao.

Todavia, o poeta nunca escreveu uma reflexdo especifica sobre isso,
como fez mais de uma vez sobre a modernidade e a arte, por exemplo. Por
isso, na primeira parte do artigo, procurarei demarcar como estas duas
experiéncias comparecem em o Esplim de Paris, numa leitura contrastada com
outras obras baudelairianas. Na segunda parte, selecionarei algumas imagens
da infancia na modernidade na busca por entender como o encontro das
duas experiéncias produz wma percep¢ao da infancia moderna: aquela
mediada pelo olhar de Charles Baudelaire.
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Infancia e Modernidade: algumas (in)defini¢des em Baudelaire

O Esplim de Paris foi escrito entre 1861-1866. Trata-se de um
conjunto de cinquenta poemas em prosa, inspirados no livto Gaspard de La
Nuit de Aloysius Bertrand, que na década de 1830 escrevera breves poemas
no mesmo formato, como se fossem pequenas pinturas, retratando a vida
cotidiana no mundo medieval, pela 6tica do grotesco e do fantastico. A
inten¢ao de Charles Baudelaire fora “aplicar a descri¢ao da vida moderna, ou
melhor, de #ma vida moderna e mais abstrata, o procedimento que ele
[Bertrand] tinha aplicado a pintura da vida antiga, tio estranhamente
pitoresca” (BAUDELAIRE, 2010, p. 19). Assim, se propoe a descrever cenas
do seu presente, tentando apreender nelas as dissonancias e contradigoes, tal
qual teria feito seu antecessor em relagio ao medievo. Entrementes,
Baudelaire tem consciéncia de que se trata aqui de mwa vida moderna,
capturada a partir de uma perspectiva em particular — a sua — nascida “da
frequentacdo das cidades enormes |[...| do cruzamento de inimeras relagdes.”
(BAUDELAIRE, 2010, p. 20).

Nessa época, ¢ Walter Benjamin quem nos lembra, andar pela cidade
era algo extremamente penoso para Baudelaire, ja que “seus credores
perseguiam-no, a doenga se manifestava e a isso se somavam as desavengas
entre ele e a amante.” (BENJAMIN, 1989, p. 70). Desse modo, sabemos que
seu olhar sobre a cidade e a vida moderna de modo algum seria neutro, mas
marcado pelos proprios sofrimentos fisicos e morais que atormentavam sua
alma. Embora ele intitule a coletanea de Esp/im, uma palavra que literalmente
significa melancolia, mas cujo estado de prostracao nervosa, segundo Teixeira
Coelho Neto, “significa uma condi¢do marcada pela auséncia de reagao aos
estimulos que chegam ao individuo vindos do exterior, da vida agitada da
grande metrépole” (COELHO NETO, 1995, p. 42), toda sua obra revela
justamente o contrario: a experiéncia profunda e sensivel de alguém que
passando pela cidade e pelos seus habitantes, ndo fica alheio, mas os percebe
e analisa, buscando destacar nos contemporaneos, por meio da fic¢ao, as
marcas da sua propria condigao de sujeito moderno. E claro que o lugar que
ocupa entre eles, sem davida, é o daquele que nio apenas observa, mas
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também interpreta. E essa atitude critica foi algo que Baudelaire nunca
perdeu, mesmo nesses conturbados anos que antecederam sua morte.

A vida moderna, descrita ao longo do livro, é passada e
experimentada na modernidade. Todavia, este conceito central e seminal ndo
¢ de modo algum estabelecido com precisio na obra baudelairiana. Para
Marshall Berman, “uma das qualidades mais evidentes dos muitos escritos de
Baudelaire sobre a vida e a arte moderna consiste em assinalar que o sentido
da modernidade ¢é surpreendentemente vago, dificil de determinar”
(BERMAN, 2011, p. 160). David Harvey considera que “a tGnica coisa segura
na modernidade ¢ a sua inseguranga e até a sua inclinagdo para o caos
totalizante” (HARVEY, 2000, p. 22) Ja Marilene Weinhardt é mais otimista,
afirmando, em relagdo ao conceito, que Baudelaire o vai “construindo a
medida que observa a realidade artistica e vive o cotidiano, cotidiano que no
seu caso nao foi dos mais regulares e tranquilos, quer no plano econémico,
quer no familiar, quer no amoroso, quer no profissional ou quer no artistico”
(WEINHARDT, 1994, p. 43). Nao pretendo aqui propor uma abordagem
nova ou inédita do conceito em Baudelaire, mas apontar uma interpretagio do
conceito de modernidade, partindo de sua obra mais famosa sobre o tema: O
Pintor da Vida Moderna e alargando-a a luz de seu Esplim de Paris.

Ao enaltecer as virtudes, talentos e habilidades do pintor Constantin
Guys, o poeta define a modernidade como, precisamente, aquilo que este
artista plastico conseguia capturar em suas obras: “A modernidade ¢ o
transitorio, o efémero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra
metade o eterno e o imutavel” (BAUDELAIRE, 1996, p. 25). A modernidade,
ainda que com o risco de uma grosseira simplificacao, pode ser entendida,
num primeiro momento, como o conjunto das experiéncias que se
desenrolam no presente do sujeito oitocentista; dai o bom artista ser aquele
que consegue observar no seu cotidiano “o transitério, o efémero e o
contingente”, aquilo que de mais fugidio forma esta fatia do tempo em
constante transformagdo, para traduzi-lo em arte, esta sim, enquanto
expressao humana que comunica sentidos do mundo, eterna e imutavel, pois
fixadora de uma época. F em funcio disso que Baudelaire considera que
“houve uma modernidade para cada pintor antigo: a maior parte dos belos
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retratos que nos provém das épocas passadas esta revestida dos costumes da
propria época” (BAUDELAIRE, 1996, p. 25).

Num contexto artistico no qual o belo consistia, sobretudo, em
copiar e imitar o passado, a proposi¢ao baudelairiana soa dissonante, pois
propoe ver a beleza constituida por “um elemento eterno, invariavel” e “um
elemento relativo, circunstancial, que sera, se quisermos, sucessiva e
combinadamente, a época, a moda, a moral, a paixdo” (BAUDELAIRE, 1996,
p. 10). Em face disso, nao é qualquer beleza que constitui a modernidade,
mas aquela percebida por meio da sensibilidade do artista, esteticamente
observavel ou palpavel: a moda, a moral, a paixdo, o comportamento. Mas o
proéprio poeta tem consciéncia, ainda, de que nao s6 de beleza e harmonia se
faz tal modernidade; o fugidio também se encontra “no amargo e capitoso do
vinho da vida” (BAUDELAIRE, 1996, p. 70), naquilo de forte, embriagante e
desarmonioso que o proprio presente oitocentista oferece aqueles que o
experimentam.

E na obra O Esplim de Paris (juntamente com As Flores do Mal) que se
reconhece que as duas dimensoes da modernidade baudelairiana se cruzam e
interpenetram. Encontramos nela um complexo quadro de “conflitos
ideologicos e de classe, conflitos emocionais entre pessoas {intimas, conflitos
entre o individuo e as forgas sociais, conflitos espirituais dentro do
individuo” (BERMAN, 2011, p. 196), o contetdo mesmo da vida moderna do
sen tempo que Baudelaire se propoe a descrever, o vinho que o homem
comum e o artista do Dezenove tém que sorver se quiserem ser, eles
mesmos, “modernos”.

A modernidade, assim, ¢ como a experiéncia daquele escritor em O
Quarto Duplo que entorpecido pelo laudano dentro do seu aposento, observa
os méveis, se delicia com suas formas e a luz do crepusculo que os ilumina,
para logo em seguida ser enxotado pelo sindico porque nao tem dinheiro
para pagar o aluguel (BAUDELAIRE, 2010, p. 25). Ou daquele outro que A
Uma Hora da Madrugada fecha-se no seu quarto e rememora os passos dados
durante o dia, pela cidade: os homens de letras com quem conversou; as
pessoas de quem apertou a mao, a rapariga que viu nua.. Recapitulagao
encerrada com uma prece:
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Almas dos que amei, almas dos que cantei, deem-me
forcas, apoiem-me [..] e vO6s, Senhor meu Deus,
concedei-me a graca de produzir uns bons versos que me
provem a mim mesmo que nao sou o tltimo dos homens
nem inferior aqueles que estou desprezando
(BAUDELAIRE, 2010, p. 36).

E ainda a experiéncia do sujeito que percorrendo as ruas da cidade
moderna vai fazendo seguidamente Os Pryjetos de vida, pensando nas casas
que gostaria de ter para si e sua amada, das quais vai abrindo mido em seus
devaneios: primeiro um palacio, que pde de lado porque as paredes cobertas
de ouro “nem sequer deixariam lugar para pendurar o retrato dela”; depois
uma casa na praia, por fim um albergue “tdo fecundo em volupias” até que

chegando a sua morada de verdade, pensa consigo:

Hoje tive, em sonho, trés domicilios em que achei igual

prazer. Por que forcar meu corpo a mudar de lugar, ja
que minha alma viaja tdo lestamente? Para qué executar
0s projetos se o projeto for em si mesmo, um prazer
suficiente? (BAUDELAIRE, 2010, p. 70).

Essa experiéncia é também semelhante 2 do homem que, em

bl
Espanguemos os Pobres, depois de ficar por uma quinzena confinado num
quarto cercado de livros “nos quais se tratava da arte de tornar os homens

felizes”, sal a rua e na porta da taberna em um dos suburbios parisienses,

>
encontra um pobre a quem espanca e por quem serd depois espancado.
Ambos terminam em paz, pois pela violéncia, o homem que comegou a luta
havia devolvido ao velho “o orgulho e a vida” (BAUDELAIRE, 2010, p. 124).

O que esses pequenos quadros vao aos poucos revelando ¢é aquilo
que ja foi observado por Marshall Berman, como “um dos fatos mais
marcantes da vida moderna: a fusio de suas for¢as materiais e espirituais, a
interdependéncia entre o individuo e o ambiente moderno” (BERMAN,
2011, p. 158); mas nao apenas. Eles demonstram que essa relagaio do

individuo com o espago e o seu presente ¢ extremamente contraditéria, na
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medida em que poe suas aspiracdes em conflito com as contingéncias da
propria vida.

O escritor que vive de admirar o belo e consumir drogas tem que se
render ao fato de que sem dinheiro, s lhe resta admirar a sarjeta a0 passo
que O outro que se tranca No quarto, por mais que busque criticar os seus
semelhantes, ndo deixa de encerrar o dia com uma prece, denuncia de que em
seu intimo sabe que é tio parecido com aqueles a quem despreza e como
eles, é presa das forcas materiais e espirituais da propria cidade moderna.
Afinal, se nao fosse ela, dificilmente voltaria para casa aquela hora da
madrugada e teria tanta coisa para pensar sobre o dia que ali estava sendo
encerrado. O homem sonhador, por seu turno, descobre-se fazendo algo que
alimentaria a vida de tantos outros do seu tempo: o fato de que sonhar é por
vezes mais consolador e confortante do que viver, sobretudo se as condiges
da vida sdo elas proprias um interdito para que os projetos do homem
moderno se realizem e sua experiéncia de estar no mundo nao passe na
maior parte das vezes de um descompasso alucinante entre aspiragoes e
possibilidades.

Ja o ultimo quadro bem merece figurar entre aqueles que deram a
Baudelaire a alcunha de realista e satanico, tal como o viram seus primeiros
leitores brasileiros, ainda no século XIX (cf. AMARAL, 1996, p. 52). Vemos
nele um homem que depois de tempos enfurnado dentro de casa, na solidao
e na intimidade, decide expressar seu primeiro contato com o mundo exterior
espancando um pobre, como se com esse ato pudesse fazer o mendigo
recuperar o “orgulho e a vida” que nao eram senao, o orgulho e a vida dele
proprio, que s6 depois de levar umas bofetadas bem dadas, sente-se satisfeito
e continua a fazer o que tinha de fazer: ir a uma taberna rever os conhecidos
e nao a um dos cafés que marcavam a geografia da Paris cosmopolita, pois
talvez, estivesse muito pouco acima do nivel social daquele pobre com quem
acertara as (suas) contas.

Em suma, a modernidade, num dos sentidos que interpreto em
Baudelaire, é uma mistura de tudo aquilo que de contraditério, doloroso,
solitario, inebriante, violento, sonhador, piedoso, egoista, amargo e doce o
presente oitocentista de uma grande cidade tinha a oferecer ao ser humano,
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em doses diarias e continuas. Uma experiéncia que poderia tanto fazé-lo feliz
como infeliz, mas que sem duvida, o fazia um homem do seu tempo, sujeito
moderno por exceléncia. Este sujeito moderno, como individuo que
efetivamente se liberta de seus apoios “estaveis nas tradicdes e nas
estruturas” (HALL, 2000, p. 25), abraca a instabilidade da vida e torna-se um
verdadeiro herdi, posto que “para viver a modernidade é preciso uma
constitui¢ao heroica” (BENJAMIN, 1989, p. 73). O heroismo da modernidade
consiste, pois, em saber equilibrar-se na corda da individualidade (com seus
sonhos, desejos, aspiragoes, medos) sentindo com toda intensidade os ventos
das forcas materiais do presente (as limitagdes economicas, mas também
humanas e afetivas) tentando manter-se em pé ou, a0 menos, percorrer o
caminho da vida com um minimo de dignidade e decisio, mesmo que as
quedas ao longo do percurso sejam inevitaveis.

Ao mesmo tempo em que escrevia os poemas que formariam seu
Esplim, Charles Baudelaire mantinha algumas notas pessoais, ora de avaliacio
de autores e suas obras, ora de avaliagao sobre a propria vida. Um tema que
vez ou outra surgia nesses escritos intimos — reunidos e publicados apos sua
morte em livro intitulado Mex Coragao Desnudado — ¢, justamente, o da
infancia. Tendo ficado 6rfao muito cedo, foi educado pela mie e pelo
padrasto, homem com quem nunca conseguiu se entender. Por outro lado,
jamais perdeu contato com a progenitora, que acabava sendo seu socorro nas
inGmeras extravagancias que cometia.

Na altura da vida em que o encontramos — fins da década de 1850 e
inicios da década de 1860 — encontramos também registros como estes:
“Sentimento de soliddo, desde minha infancia. Apesar da familia e entre os
colegas, sobretudo, sentimento do destino eternamente solitario”
(BAUDELAIRE, 2009, p. 46). “Minhas opinides sobre o teatro. O que
sempre achei mais bonito em um teatro, em minha infancia, e ainda hoje, é o
lustre [...]” (BAUDELAIRE, 2009, p. 48). “Desde a minha infancia, tendéncia
ao misticismo. Minhas conversas com Deus” (BAUDELAIRE, 2009, p. 70).
Nessas trés anotagoes que faz de si, Charles Baudelaire sempre evoca a
infancia como um tempo da vida do qual lhe é possivel falar com algum
distanciamento. Um tempo diferente daquele que vive no momento em que
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escreve. Se for certo que isso se da pelo fato de que registra sua infancia
como uma memoria, um passado, ele sé o faz porque consegue apreendé-la
numa relagdo de alteridade entre os primeiros anos de sua vida e o presente
no qual os rememora, embora encontre certas permanéncias temporais entre
seus gostos (a beleza do lustre no teatro) ou sentimentos (o misticismo, a
solidao).

Curiosamente, na mesma medida em que diferencia os tempos da sua
infancia e vida adulta — algo que segundo a historiografia ¢ uma conquista da
modernidade para a crianga, a percepgao do tempo infantil como distinto dos
demais — Baudelaire também os funde e confunde no mar de sua efusio de
intimidade, evocando experiéncias de sensualidade e contradicdo mais
proprias do adulto que era do que da crianga que ele teria sido: “O gosto
precoce pelas mulheres. Eu confundia o cheiro da pelica com o cheiro de
mulher. Lembro-me bem” (BAUDELAIRE, 2009, p. 29); “Bem crianga ainda,
sentia no coracao dois sentimentos contraditérios: o horror da vida e o
éxtase da vida. Bem tipico de um indolente nervoso” (BAUDELAIRE, 2009,
p. 72).

Mais do que tentar ensaiar explicagdes psicoldgicas para esses
sentimentos — o que esta muito além de minhas habilidades — quero enfatizar
que Baudelaire demonstra que a infancia nao apenas é um tempo
diferenciado da vida, mas um tempo sobre o qual se pode falar sobre a vida.
Um tempo de experiéncias, que mesmo fundidas no didlogo do passado com
o presente, evocam outra conhecida atitude da modernidade em relacio a
infancia, a idealizagio, a crenca de que é comegando por ela que se forma o
adulto (afinal, para o poeta, era novamente desde aquele tempo que
manifestava o gosto pelas mulberes e a indoléncia propria do artista), ainda que sua
vida no presente em que escreve seja o testemunho gritante de que as coisas
nao se processam assim. Tendo sido amado pela mae e pelas mulheres da
infancia, mal conseguia manter-se junto de sua amante; se quando crianca
frequentava teatros, agora, quase nao tinha dinheiro para alimentar-se. Os
sentimentos contraditorios, portanto, dos quais fala no segundo trecho
(“horror da vida”, “éxtase da vida”), revelam tanto para o adulto que lembra
a infancia, como para o adulto que continua a ver a infancia pelas ruas no seu
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presente, que aquela experiéncia de ser crianca idealizada pelos romanticos
que o precederam era, tanto quanto tudo o mais na vida moderna, prenhe de
contradi¢oes: alegria, tristeza, prazer, solidao, afeto, violéncia, tudo
experimentado concomitantemente.

Sido alguns dos poemas em prosa escritos mais ou menos a mesma
época das anotagdes intimas que permitem delinear bem como essas imagens
sao percebidas pelo poeta. Baudelaire demonstra entender a infancia como
um tempo da vida da crianca marcado pelas mesmas experiéncias que
perpassam a modernidade, com a diferenga de que este tempo toca tanto o
adulto (que s6 o evoca por que tem consciéncia dele) como a crianga, que o
vive efetivamente. Nas relacdes que estabelecem uns com os outros e todos
com a experiéncia maior da modernidade, ¢ que se produz essa infancia
moderna. Daqui em diante, procurarei interrogar algumas das passagens da
obra O Esplim de Paris nas quais se evidencia isso, mas, observando-a em trés
dimensoes especificas: a infincia como um tempo da vida humana na
modernidade; a infancia como uma experiéncia da vida da crianga e, por fim,
a infancia como experiéncia de contradicdo e negagao da propria vida
moderna. Como ¢ de se esperar, esta ultima aparece entrelagada nas outras

duas, bem 20 modo da escrita baudelairiana.

Imagens da Infincia em Baudelaire

A primeira imagem da infancia em O Esplim de Paris é encontrada no
poema O Desespero da V'elhinha.

Uma velhinha encarquilhada sentiu-se toda alegre ao ver
esse lindo menino a quem cada um fazia festas, a quem
todo mundo queria agradar; este lindo ser, tdo fragil
quanto ela, velhinha, e, igualzinho a ela, sem dentes nem
cabelos. E a velhinha aproximou-se dele, querendo fazer-
lhe umas caretas engracadas e agradaveis. Mas a crianca
apavorada se debatia sob os afagos da pobre mulher
decrépita, enchendo a casa de seus gritos estridentes.
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Entio a velhinha recolheu-se a sua eterna soliddo e
chorou num canto, dizendo a si mesma: “Ah, para nos,
desgracadas velhas fémeas, ja passou a idade de agradar,
mesmo aos inocentes, e fazemos horror as criancas que
queremos amat!” (BAUDELAIRE, 2010, p. 22)

A cena se passa no interior de uma residéncia, na qual dividem espaco
uma “velhinha encarquilhada” e um “lindo menino”, que ocupa o centro de
todas as atengoes. Em comum s6 tinham a fragilidade, a falta de dentes e de
cabelos. Essa imagem da crianga rodeada, mimada, “a quem todo mundo
queria agradar” ¢é sintomatica de uma sociedade que, de fato, colocou os
pequenos no centro das atengdes produzindo para eles um lugar na familia
que talvez, um século antes, ndo fosse assim tao comum. Todavia, Baudelaire
aponta que a produgdo dessa centralidade cobrou um alto preco, na medida
em que deslocou a aten¢ao de outras fases da vida, em particular, a velhice.
Se antes, em torno dos velhos os jovens iam buscar conselhos (fosse por
habito ou pela forca das tradicdes patriarcais do Ancien Regime) agora, s6 lhes
resta retirarem-se e recolherem-se a “sua eterna solidao”, a qual o socidlogo
Norbert Elias (2002) denominou A soliddo dos moribundos, ou seja, o paulatino
ocultamento da decrepitude e da morte, caracteristico das sociedades
ocidentais da metade do XIX em diante. Surge nestas pessoas no fim da vida
a consciéncia de que “ja passou a idade de agradar”. Uma peculiaridade de
algumas referéncias a infancia nas obras baudelairianas aqui analisadas ¢ essa:
o contraponto da infancia a velhice, sendo que sempre os que vivem esta
ultima, saem em sensivel desvantagem.

Tao desprezado quanto a velha preterida a crianca é o el
Saltimbanco do poema homonimo. Num feriado qualquer, as familias levam os
filhos a algum dos espagos publicos de Paris. “Para os pequenos, ¢ dia de
folga, o horror da escola dispensado por vinte e quatro horas”
(BAUDELAIRE, 2010, p. 44), a mesma escola na qual eles passam, na
expressao de Philippe Aries (1978), a quarentena que os prepara para o
mundo dos adultos na modernidade. Dai, a importancia dos dias livres,
quando respiravam ar fresco e participavam da sociedade da qual a escola
queria proteger-lhes, mas que no fundo era ela mesma, o moderno “lugar de
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reproducdo dos processos sociais e culturais” (KUHLMANN JR, 2004, p.
117).

Numa sintese do que vé naquele espaco publico, o poeta afirma:
“tudo era s6 luz, poeira, grita, alegria, tumulto; uns gastavam, outros
ganhavam, ambos igualmente felizes” (BAUDELAIRE, 2010, p. 44) E entre
os felizes transeuntes, nao faltavam as criangas que “penduravam-se nos
salotes das maes para obter um pirulito ou montavam nos ombros do pai
para verem melhor um escamoteador deslumbrante como um deus”
(BAUDELAIRE, 2010, p. 45). Mas enquanto isso, o olhar do poeta recai
sobre “um pobre saltimbanco ancido, encurvado, decrépito, uma ruina de
homem” a quem ninguém olha ou presta aten¢ao: nem as criangas faceiras,
tampouco seus pais que tudo fazem para mima-las. Num contraponto as
duas realidades, pondera:

Por toda parte alegria, ganancia, deboche; por toda parte
a certeza do pao para os dias seguintes; por toda parte,
uma explosio frenética de vitalidade. Aqui, a miséria
absoluta, uma miséria ridicularizada, para cimulo do
horror, pelos farrapos coémicos em que a necessidade,
muito mais do que a arte, havia introduzido o contraste.
Ele nio ria, coitado! Ele ndo chorava, nem dancava, nem
gesticulava, nem gritava; ele ndo cantava nenhuma cangao
lamentavel ou engracada; ele nao implorava. Estava mudo
e imével. Havia renunciado, abdicara. O destino dele
estava terminado (BAUDELAIRE, 2010, p. 44).

As imagens contrapostas sio bem claras: enquanto a crianga ocupa o
centro das atengoes, o velho ¢é relegado. Enquanto as criangas pulavam,
brincavam — e havia nelas certo ar de ganancia e deboche pela vida faceira
que seus pais lhes proporcionavam, na tipica imagem da “familia moderna
que se organiza em funcio da crianga e de seu futuro” (ARIES, 1971, p. 330)
— o velho nio chorava, nem dancava, nao tinha mais condi¢coes de divertir a
petizada exercendo seu oficio. Jazia abandonado, pelos adultos e pelos
pequenos. Ao final, a sentenca que encerra a imagem da velhice reformulada
pela experiéncia da infancia na modernidade: “o destino dele estava
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terminado”. Mas o destino da crianga, que frequenta a escola para tornar-se o
homem novo, este sim, estava apenas come¢ando, pois era nela que toda a
modernidade depositava as esperancas de um mundo “moderno”. Ja aos
velhos, imagem do mundo antigo que se deixava para tras, s6 restava o
siléncio e o esquecimento.

Ocorre que esse deslocamento de importancia dos tempos
cronolégicos também traria consequéncias para a vida do sujeito infantil. Se a
velhice fica oculta, as luzes langadas sobre a infancia fariam com que, desde
cedo, fosse preciso pensar no futuro, no adulto que a crianga viria a ser. E
isso podia ser experimentado por ela mesma, que sentia o que o mundo
adulto ansiava ou permitiria que ela fosse. Pelo menos, é o que autoriza-nos
pensar o poema As Vocagies. A cena se passa num belo jardim, onde os raios
do sol outonal pareciam “gostosamente lentos, sob um céu ja esverdeado em
que, como os continentes em viagem, flutuavam as nuvens de ouro, quatro
lindas criangas, quatro garotos cansados, sem duvida, de brincar, estavam
conversando” (BAUDELAIRE, 2010, p. 90) Como se anuncia, as quatro
criangas sao as personagens centrais. Qual seria o assunto da palestra infantil?

O primeiro comenta que fora ao teatro, vira a beleza das cenas, a
coragem dos homens e a formosura das mulheres. Conclui sua descri¢ao
dizendo: “A gente tem medo, sente vontade de chorar e, no entanto, esta
contente... E depois, o que ¢ mais estranho, isto da vontade de vestir-nos do
mesmo jeito, de dizer e fazer as mesmas coisas ¢ de falar com a mesma
voz..” (BAUDELAIRE, 2010,, p. 90). O segundo, que nesta altura ja nem
ouvia o colega que falava, contemplava o céu e nele via Deus. Tentava
acompanhi-lo com os olhos e convidava os demais a também fazé-lo:
“Olhem, ele vai passar aquela fileira de arvores que fica quase no
horizonte...e agora esta descendo atrds do campanario... Ahl Nao da mais
para vé-lo...” (BAUDELAIRE, 2010, p. 91). O terceiro, depois de debochar
do colega beato, pos-se a contar que dias atras havia dormido ao lado de sua
baba excitando-se com o cheiro dos seus cabelos e as formas daquele corpo
feminino. Sentiu tanto prazer que propOs aos demais, ao final de sua
narrativa: “Experimentem, quando puderem, o mesmo que fiz, e vocés
verao!” (BAUDELAIRE, 2010, p. 91). E claro, “era facil adivinhar que aquele
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ali nao perderia sua vida a procurar a divindade nas nuvens e que
frequentemente a encontraria alhures” (BAUDELAIRE, 2010, p. 92).
O ultimo menino, encerrando o dialogo, comega assim:

Vocés sabem que quase ndo me divirto em casa; nunca
me levam aos espeticulos; meu tutor é sovina demais;
Deus nio se preocupa comigo nem com meu tédio; ndo
tenho uma linda baba para me repimpar. Muitas vezes me
pareceu que meu prazer seria ir sempre direto, sem saber
para onde, sem ninguém se inquietar com isso e ver
sempre novos paises. Nunca estou bem em lugar algum e
sempre acho que estaria melhor 14 onde nido estou. Pois
bem. Na ultima feira da vila vizinha vi trés homens que
vivem como eu gostaria de viver. Vocés, por certo, nio
lhes deram atencao. Eles eram altos, quase pretos e muito
orgulhosos, embora de farrapos, com ares de nio
precisarem de ninguém. Seus grandes olhos escuros se
tornaram completamente brilhantes, enquanto eles
tocavam sua musica [...] Estavam tdo contentes com eles
mesmos que continuaram a tocar sua musica de selvagens
mesmo depois de a multidio se dispersar. Enfim
recolheram seus tostdes, colocaram as bagagens nas
costas e foram embora. Querendo saber onde eles
moravam, segui-os de longe, até a beira da mata e s6 ali
entendi que ndo moravam alhures. Entio um deles disse:
“Devemos desdobrar a tenda?” “Claro que ndo”
respondeu o outro “a noite esta tdo lindal” E o terceiro
disse, contando a receita: “Aquelas pessoas 14 ndo sentem
a musica e suas mulheres dancam como os ursos.
Felizmente, em menos de um més estaremos na Austria,
onde acharemos um povo mais hospitaleiro.” “Talvez
seja melhor irmos a Espanha, que o inverno estd
chegando; fujamos antes que chova, molhando apenas
nossa goela, disse um dos dois outros. Conservei tudo
isso na memoria, como estao vendo [...] A principio, tive
vontade de pedir-lhes que me levassem com eles e
ensinassem a tocar seus instrumentos, mas Nao me atrevi,
primeiro, porque é sempre muito dificil a gente se decidir
a qualquer coisa e depois por medo de ser apanhado
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antes de sair da Franca” (BAUDELAIRE, 2010, p. 92-
93).

A partir deste dltimo menino, é possivel retrocedermos para fazer
uma leitura das falas dos outros trés. Ele, que parece ser o que levaria a vida
mais dificil, sob os cuidados de um tutor “sovina demais”, sem espetaculos,
sem Deus e sem baba, recorda que nem todas as criangas participavam da
afetividade e centralidade que a modernidade queria lhes conferir. Mas ele
participava, porém, de outro aspecto intrinseco a ela: a preocupagdo com o
futuro, aquele constante devir, que se expressava também na vida e angustias
do homem moderno e talvez, das proprias criangas. Inclusive as condi¢oes
concretas de vida na infancia — ¢ o olhar de Baudelaire que nos permite
enxergar isso — ja delimitariam o adulto que a crianga viria a sef.

Em face disso, o primeiro garoto, talvez de melhor posi¢iao social,
tendo desde cedo despertado em si o gosto pelo espetaculo e pela beleza,
tinha tudo para vir a ser um ator ou alguém cuja vida bem poderia servir de
inspiracao ao teatro. Ja o segundo, sonhando com Deus, anuncia uma
possivel vocagdo sacerdotal, quicd bem mais sincera que a de outro
personagem da literatura francesa conhecido por Baudelaire e muito famoso
a época, o campongés Julien Sorel de Le Rouge et Je Noir STENDHAL, 2010).
O terceiro, de condi¢ao social nao tao inferior a dos que lhe antecederam ja
que tinha s#a baba, manifestava o gosto pelas mulheres e prazeres carnais,
fazendo nio sé o contraponto do colega carola como encarnando o outro
lado do mesmo Julien Sorel de Stendhal, que na duvida entre a carreira
militar e a batina, entreteve-se no colo da patroa e da filha de um importante
politico francés (que lhe custaria a cabega, vale lembrar). O quarto, porém,
manifesta a percepcao de que tudo aquilo que aos outros poderia estar
reservado, lhe era interditado, fosse pela sua condi¢do de infancia ja
comentada como também pelos gostos diversos que ela lhe despertara: o
desejo de ser do mundo, vagar pelos lugares, ter o céu como telhado.... e que
mesmo assim poderia lhe ser vetado, ja que “é sempre muito dificil a gente se
decidir.” Quando os meninos se separam e vao embora, Baudelaire assevera

que estavam indo, cada um, “segundo as circunstancias ¢ 0s acasos, € sem
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saber disso, madurar suas vocagdes, escandalizar os proximos, tender a gloria
ou a desonra” (BAUDELAIRE, 2010, p. 93).

O que o poema vai delineando sdo os contornos de uma sociedade
moderna que olha para as criangas como nenhuma outra talvez tenha olhado
— tanto que um poeta consegue fazer delas os personagens principais de uma
de suas producbes — mas que se mantinha ainda fortemente estamental e
desigual, a ponto disso influenciar as experiéncias concretas do sujeito
infantil e os rumos de seu futuro. Se nossas criancas sio de papel e tinta,
encarnam na trama do poeta sentimentos e percep¢oes que pairavam sobre a
crianga real e que nelas reproduziam a mesma sociedade tradicional que a
modernidade inaugurada na Franca com / Révolution almejava banir. O poeta,
esse sim de carne e 0sso, que tendo uma infancia relativamente feliz vivia no
momento da escrita tormentos morais e financeiros, faz do quarto menino o

seu proprio alter-ego, ou pelo menos, permite aventar tal hipotese:

O ar pouco interessado dos outros trés companheiros [do
menino| levou-me a pensar que este menino ja era um
incompreendido. Olhava-o atentamente; havia nos seus
olhos e testa algo precocemente fatal que afasta a
simpatia de todo o mundo e que, nio sei por que,
excitava a minha, a ponto de me surgir, por um instante, a
bizarra ideia de que eu podia ter um irmdo desconhecido
(BAUDELAIRE, 2010, p. 93).

A infancia enquanto uma experiéncia de ser crianca na modernidade é
informada para Baudelaire também pelas diferencas de classe, constituindo-se
noutra imagem que emerge de seus poemas. Embora o conceito “classe” seja
sempre complexo e escorregadio (sobretudo para um nao marxista), parece
que pode ser bem entendido em O Esplim de Paris por meio da leitura de Os
Olhos dos Pobres. Nele, encontramos um casal rico num café parisiense e uma
familia de pobres, que os admira do lado de fora. Os pensamentos intimos da
“familia de olhos” sao bem reveladores: o pai embasbacado refletindo sobre
a quantidade de ouro que deve ter custado para embelezar o café; o bebé de
colo niao falava, mas com os olhos esbugalhados sentia “uma alegria estapida
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e profunda”; por ultimo, o olhar do menino, a crianga mais velha daquela
familia, que expressava com clareza a consciéncia de que entre ele e os que
frequentavam o café, havia uma diferenca fundamental: “Como isso é belo!
Como isso ¢é belo! Mas nessa casa so pode entrar quem nao for como nos!”
(BAUDELAIRE, 2010, p. 75, grifos meus). Qual seria essa diferenca que fazia
que uns nao fossem como os outros?

O abismo que separava uma classe da outra, na pena de Baudelaire,
era a posse do dinheiro, ou a0 menos, do minimo necessario para viver e
desfrutar do que a cidade moderna tinha a oferecer. E esse sentido aparece
no pensamento do homem que de dentro do café fitava os olhos dos pobres:
“... nlo apenas estava enternecido com essa familia de olhos, mas também
me sentia um pouco envergonhado com as nossas tagas e garrafas waiores que
a nossa sede’” (BAUDELAIRE, 2010, p. 75, grifos meuns). No jovem, surge a
vergonha por perceber que possuia muito mais do que precisava e, talvez, o
que lhe excedia era justamente o que faltava aqueles pobres e a tantos outros
que viviam em Paris. Do contraste dessas duas consciéncias nasce a
percepcao de que a diferenca de classes que se estabelecia na cidade moderna
nao era somente espiritual ou imaginaria; era concreta e manifestava-se
dentre outras coisas, pelas diferencas materiais. Por outro lado, fazia-se
perceber também no intimo das pessoas: tanto do menino que nao era igual
a0 moco do café como do mog¢o que nao era igual a0 menino e tampouco a
sua amada companheira de classe, sobre quem, ao final do poema, desabata
para si mesmo: “E tio dificil nos entendermos, meu anjo querido, e o
pensamento ¢ tdo incomunicavel, mesmo entre os que se amam!”’
(BAUDELAIRE, 2010, p. 75).

Baudelaire, com a sagacidade de seu olhar, sabia que a mesma cidade
moderna que separava as pessoas por meio da modernizagao de seus espagos,
podia aproxima-las a despeito dessas fraturas sociais, em funcao de afinidades
ou interesses comuns. E o que sugere outro poema seu no qual as distingoes
de classe a0 mesmo tempo em que denunciam as marcas diferenciadoras que
impunham 2 experiéncia de ser crianga na modernidade, paradoxalmente, nao
impediam que sujeitos com interesses iguais conseguissem estabelecer algum
tipo de comunicagdo e manter entre si, ténues afinidades. Por meio da
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imagem de duas criangas ele propoe pensar mais essa contradi¢ao da infancia
na modernidade. Isso se passa em O Bringuedo do Pobre.

O narrador ndo participa da histéria, mas a descreve para o leitor, a
quem convida a um passeio “pelas grandes estradas” (muito possivelmente
pelos arredores de uma cidade moderna, nos quais os ares bucélicos do
campo ainda resistem ao avango nada silencioso da #rbe). A prosa tem seu
ponto central na visao de dois meninos: um rico e o outro pobre. O primeiro
¢ assim apresentado:

Numa estrada, atrds da cerca de um vasto jardim, no
fundo do qual se avistava o alvor de um belo palacete
ensolarado, estava um menino lindo, que emanava
frescor, usando aquelas roupas de veraneio tio cheias de
garridice. O luxo, a indoléncia e o espeticulo habitual da
riqueza, tornam esses meninos tio lindos que eles nem
parecem feitos da mesma massa que as criancas da
mediania ou da pobreza. Ao lado dele, jazia na grama um
boneco espléndido, tio fresco quanto seu dono,
brilhante, dourado, vestido de um traje purptreo e
recoberto de plumas e missangas (BAUDELAIRE, 2010,

p. 57)

A beleza do menino, segundo Baudelaire, niao vinha de seu rosto ou
atributos fisicos — que sequer sio mencionados no poema — mas das
condi¢des materiais que rodeavam sua infancia: o jardim, o belo palacete, as
roupas de veraneio, o boneco espléndido “tao fresco quanto seu dono”. Nao
por acaso afirma que “o luxo, a indoléncia e o espetaculo habitual da riqueza,
tornam esses meninos tao lindos que eles nem parecem feitos da mesma massa que
as criangas da mediania ou da pobreza”, reiterando que eram essas condigoes
materiais e ndo outras que diferenciavam aquele menino dos pobres ou de
classe média. J4 o menino, que nessa redoma de vidro tinha tudo para ser
feliz e de crianga garrida chegar a adulto imponente, nao estava nem um
pouco preocupado com o espago que o rodeava e o brinquedo luxuoso que
possufa. O brinquedo jazia no chao, largado, abandonado. Isso porque, os
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olhos do seu dono voltavam-se para outro lugar. E é, pelos olhos do infante

rico que vemos o que ele viu:

[...] o menino ndo se preocupava com o seu brinquedo
preferido e eis o que ele mirava: do lado oposto da cerca,
na estrada, entre os cardos e as urtigas, havia outro
menino, sujo, mofino, fuliginoso, um daqueles parias
mirins cuja beleza seria descoberta por um olho imparcial
se — como o olho do conhecedor adivinha um quadro
ideal sob o verniz de pinta-pomos — ele o limpasse da
repugnante patina da miséria. Através dessas grades
simbolicas separando dois mundos, a grande estrada e o
palacete, 0 menino pobre mostrava ao rico o seu préprio
brinquedo, que o outro examinava avidamente, como
uma coisa rara e desconhecida. Pois esse brinquedo com
que o menino sujo bulia, sacudindo-o numa gaiola, era
uma ratazana vival Os pais — sem duavida, para
economizar — haviam tirado o brinquedo da vida mesma.
E os dois meninos riam-se um para o outro,
fraternamente, com os dentes de zwa/ brancura

(BAUDELAIRE, 2010, p. 58)

O menino pobre é em tudo o oposto do primeiro: até havia beleza
nele — desde, claro, que fosse limpo, tratado e bem cuidado, tal qual faria um
artista em busca da pintura original escondida por tras de um verniz — mas
por certo, isso nunca ocorreria com ele. Era um pdria mirim, uma miniatura
daquela classe de pobres de cuja massa o menino rico nao era feito!
Curiosamente, ele pode ser visualizado, ndo obstante estar escondido entre
os cardos e as urtigas somados a fuligem e sujidade. Se na grande Paris os
pobres iam sendo enxotados cada vez para mais longe e paulatinamente
ocultados em sua fealdade pela beleza que a modernizagao queria edificar,
conforme lembra-nos Marshall Berman (2011) analisando o processo de
urbanizagdo empreendido a época de Baudelaire pelo Barao Haussmann; ali,
onde esse furor ainda nao havia se imposto o menino trico enxergou o
menino pobre. E mais: enxergou o brinquedo que aquele tinha nas maos,
mais vivo e intrigante que o boneco caido ao chio.
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Embora as grades simbolicas e materiais da casa do menino
separassem os dois mundos infantis, o sorriso igualmente branco denuncia
que ali, havia uma identificacio: ambos ainda eram criangas, ainda nao
haviam sido tocados, em profundidade, pelas marcas de classe que se
acentuariam em suas vidas dali em diante. Por mais que no futuro tudo
indicasse que a distancia simbélica entre eles sé iria aumentar e expandir-se
material e afetivamente, ali, pelo interesse comum por um brinquedo
grotesco, seus olhares se encontravam e coisas que adultos nao entendem,
uniam, ainda que por breves instantes, duas infancias — isto ¢, duas

experiéncias distintas de ser crianga — na modernidade.

A modo de conclusio

Na carta prefacio do Esplim de Paris, Baudelaire asseverava ao seu
editor, Arsene Houssaye:

Meu caro amigo, envio-lhe uma pequena obra a respeito
da qual nio se poderia dizer, sem injustica, que ¢ sem pé
nem cabeca, porque tudo pelo contrario ¢, de uma vez, a
cabega e os pés dela, alternativa e reciprocamente. Leve,
por favor, em consideragio, as admiraveis comodidades
que essa combinac¢io nos oferece a todos — a vocé, a mim
e ao leitor. Podemos cortar onde quisermos: eu, meu
devaneio; vocé, o manuscrito; o leitor, sua leitura, ja que
nao estou pendurando a rebelde vontade dele no
interminavel fio de uma intriga supérflua. Tire uma
vértebra e os dois retalhos dessa tortuosa fantasia juntar-
se-a0 novamente e com facilidade. Pique-a em numerosos
fragmentos e verd que cada um deles pode existir a parte
(BAUDELAIRE, 2010, p. 19).

Ao longo deste artigo foi, justamente, isso que fizemos: escolhemos
destacar um retalho desta obra fascinante do poeta oitocentista para nela
enxergarmos a infancia na modernidade. O fio condutor que procurou unir
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de outro modo os poemas foi o olhar — o do poeta, traduzido pelo olhar de
alguns de seus personagens, um narrador anénimo, uma velhinha, uma
familia de pobres e criancas de todo tipo — que nos impulsionou na tentativa
de compreender como nas relagdes com a modernidade Charles Baudelaire
percebia a infancia como um fenémeno moderno.

Valendo-me da minha “comodidade” de leitor, mas, sobretudo, de
historiador que interroga a ficcio para nela encontrar vestigios da vida
passada, penso ser possivel afirmar que a infancia, para Baudelaire, era um
fenémeno moderno porque marcada pelas mesmas aspiragoes, contradi¢oes,
interditos e possibilidades da prépria modernidade, mas que trazia, por meio
dessa nova maneira de apreender um tempo da vida, consequéncias tanto
para a crianga que a vivia como para o adulto que com ela se relacionava.

Uma primeira consequéncia foi o deslocamento das atengdes e da
importancia de outras fases da vida, em fun¢ao da grande centralidade que a
infancia moderna passou a receber no século XIX. Para Baudelaire, a velhice
foi o tempo humano que mais teria saido perdendo com esse inversio de
sinais. Em decorréncia disso, passou a focar-se com grande expectativa o
tempo da vida da crianga, como vistas a0 homem moderno que ela poderia
chegar a ser, mas cujas possibilidades vinham limitadas pelas condi¢oes
concretas da infancia que lhe era permitido viver. Nao por acaso, Baudelaire
via a infancia moderna como uma experiéncia perpassada também pelas
diferencas de classe que nao obstante as for¢as e pressoes que exerciam sobre
o individuo por meio da modernizacio material e espiritual da cidade,
embebidas na contradicao profunda da prépria modernidade, podia ter seus
momentos de breve comunhdo e comunicagao entre os pequenos, embora
sugira que essas diferencas, mais cedo ou mais tarde, os iriam separar
definitivamente.

Até que ponto essa combinacio de textos e perguntas aqui
construidas oferece respostas que possam ser generalizadas para a sociedade
da Franca Oitocentista a0 tempo do poeta que nos ciceroneia, é algo que
nossa propria modernidade insiste em lembrar que esta fora de cogitagao.
Contudo, certamente, ela nos oferece, por meio de uma interpretagdo
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histérica, um pouco daquilo que sobre a infancia na modernidade, o olhar de
Charles Baudelaire soube capturar.
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