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Resumo: Por meio do olhar do poeta francês Charles Baudelaire, o objetivo 

do artigo é compreender como nas relações entre modernidade e infância no 

século XIX, percebia-se esta última como um fenômeno moderno. A fonte 

aqui privilegiada são os poemas em prosa O Esplim de Paris, cuja leitura é feita 

em contraste com outros textos baudelairianos: seus escritos íntimos 

reunidos na coletânea Meu Coração Desnudado e sua obra seminal sobre a 

modernidade, O Pintor da Vida Moderna. 
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Abstract: Through the view of the French poet Charles Baudelaire, the 

present article aims to understand how childhood was perceived as a modern 

phenomenon in the relations between modernity and childhood during the 

19th century. The privileged source in this article consists in the prose poems 

Paris Spleen, whose reading is made in contrast with other Baudelaire texts:  

his intimate writings gathered in the collection My Naked Heart and his 

seminal work on modernity, The Painter of Modern Life. 
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Introdução  

 

oje se reconhece que o processo histórico de construção da 

infância na Era Moderna foi marcado por rupturas e continuidades 

(GÈLIS, 1991), ao contrário da marcha ascensional traçada 

anteriormente por Philippe Ariès (1978) ou da estabilidade de permanências 

contínuas e relações quase imutáveis elencadas por Linda Pollock (2004). No 

que diz respeito às rupturas sabe-se que a infância moderna passou por três 

significativas mudanças entre os séculos XVII e XIX: o deslocamento da 

formação pelo trabalho para a formação escolar, a afirmação da família 

nuclear com estreitamento dos laços afetivos e a redução da mortalidade 

infantil em boa parte do ocidente (cf. STEARNS, 2006, p.90-1).  

As mudanças mencionadas, é claro, foram graduais e não alcançaram 

a todas as crianças e famílias ao mesmo tempo e muitas sequer tomaram 

ciência de que isso ocorria. Ainda assim, esses fenômenos modificaram sem 

dúvida o modo de perceber e conceber a infância ao longo daqueles séculos. 

Todavia, pouco tem sido problematizado na historiografia da infância a sutil 

e fundamental diferença entre Era Moderna – um período histórico no qual 

se lançam as bases dessas mudanças acima referidas e que vai dos séculos 

XVI a XVIII – e a Modernidade – “uma experiência de tempo e espaço, de si 

mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida” (BERMAN, 2011, 

p. 24) iniciada também no século XVI, mas que se prolonga até meados do 

século XX – na sua relação com a experiência de construção dessa infância 

dita moderna. Em outras palavras: é preciso investigar o impacto da 

experiência da modernidade sobre a experiência de construção de um tempo 

específico da vida ao qual chamamos infância. 

Ao estudar o tema da Modernidade, os pesquisadores reconhecem no 

poeta francês Charles Baudelaire (1821-1867) um dos seus maiores críticos e 

intérpretes. A partir de sua variada e profícua produção – críticas de arte, 

críticas literárias, poemas em verso, poemas em prosa, correspondências e 

escritos íntimos – muitas facetas do fenômeno têm sido interrogadas por 

filósofos, estudiosos da literatura e historiadores, com diferentes olhares 

sobre a obra baudelairiana. O período de vida e atividade deste poeta – o 

H 
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século XIX – coincide duplamente com algo destacado nos estudos da 

modernidade, de um lado e da história da infância, do outro.  

Em relação à primeira, é este o momento histórico em que, vindo de 

mudanças em “todos os níveis da vida pessoal, social e política [...], o público 

moderno do século XIX ainda se lembra do que é viver, material e 

espiritualmente, em um mundo que não chega a ser moderno por inteiro” 

(BERMAN, 2011, p. 26), tornando tal experiência, por isso, mais rica e 

intensa que no período precedente, carregada de conflitos e contradições. 

Segundo Francisco Moraes Paz, esses conflitos e contradições fizeram do 

Oitocentos “herança e negação do Século das Luzes” (PAZ, 1994, p. 7): 

herança porque se moveu a partir dos sonhos e projetos de modernidade 

anteriormente gestados, baseados na ciência e na técnica para a emancipação 

humana; negação porque enfrentou os próprios limites do projeto, fazendo 

por vezes que ele se tornasse um ideal, uma utopia, que ao mesmo tempo em 

que se realizava, deixa de realizar em plenitude tudo aquilo que prometia, 

transformando-se em um devir. David Harvey vai ainda mais longe ao 

debruçar-se sobre os limites da modernidade oitocentista, quando recorda 

que Horkheimer e Adorno aventaram a tese de que a razão que deveria 

libertar e emancipar o homem pode ter se transformado “num sistema de 

opressão universal em nome da libertação humana” (HARVEY, 2000, p. 23), 

fazendo cair por terra a aspiração mais nobre que a sustentava. 

No tocante à história da infância, o Oitocentos é o período no qual a 

criança adquire nas sociedades ocidentais, de modo geral, centralidade nos 

discursos de médicos, políticos, intelectuais, pedagogos e da própria família 

(cf. ARIÈS, 1986; BECCHI, 1996; FERREIRA, 2004), o que impôs 

transformações nas relações dos adultos com as crianças, mas também, na 

própria percepção dos tempos da vida. Apesar disso, a produção dessa 

centralidade não se fez sem contradições nessas mesmas sociedades. Na 

França, tentativas de reforma moral voltadas para crianças em instituições 

correcionais como a Petite-Roquette (uma cadeia infantil) beiravam o 

sadismo e a tortura, baseadas que foram na moderna racionalidade científica 

sobre a infância (cf. PERROT, 1988). No seio das famílias burguesas, tidas 

por abrigo seguro e acolhedor, iniciações sociais e sexuais psicologicamente 
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traumáticas eram efetivadas com frequência nos Estados Unidos e Inglaterra 

durante a Era Vitoriana, conforme demonstrou Peter Gay (1999). Houve 

crianças, ainda, que vivendo a infância na cidade moderna, passaram ao largo 

de toda essa sentimentalidade, como foi o caso dos pequenos trabalhadores 

das indústrias europeias, onde “as autoridades estavam mais preocupadas 

com os pecados da „indolência e do ócio‟ entre os jovens que com o trabalho 

em excesso” (HEYWOOD, 2004, p. 161).  De maneira geral, Peter Stearns 

considera que a sociedade ocidental do século XIX “acompanhou a criação 

do moderno modelo de infância com uma série de adornos que ao mesmo 

tempo colocavam expectativas quase impossíveis e geravam uma série de 

novas restrições e constrangimentos” (STEARNS, 2006, p. 103) já que nem 

todas as crianças poderiam gozar daquelas condições idealizadas e nem todos 

os adultos estavam prontos a proporcioná-las a seus filhos, de modo que suas 

próprias existências eram testemunho concreto dos limites da moderna 

infância oitocentista. 

 Em face disso, Charles Baudelaire, por ter presenciado o desenrolar 

desses dois fenômenos próprios de seu tempo, torna-se uma testemunha 

privilegiada para pensarmos como, nas relações entre modernidade e infância 

(cada uma delas trazendo dentro de si a contradição, mudanças, 

deslocamentos e novas sensibilidades), percebia-se esta última como um 

fenômeno moderno, isto é, próprio de um século que viveu a avassaladora 

experiência da modernidade. O objetivo deste artigo é compreender tal 

questão, a partir da ótica baudelairiana. A fonte aqui privilegiada serão os 

poemas em prosa O Esplim de Paris (BAUDELAIRE, 2010), escritos na década 

de 1860 e publicados postumamente em 1869, cuja leitura será feita em 

diálogo com outros textos de Baudelaire: seus escritos íntimos reunidos na 

coletânea Meu Coração Desnudado (BAUDELAIRE, 2009) e seu escrito mais 

famoso e citado sobre a modernidade, O Pintor da Vida Moderna 

(BAUDELAIRE, 1996) 1.  

                                                           
1 Para o presente estudo, servi-me de traduções das obras de Baudelaire para a língua 
portuguesa. Os respectivos tradutores são indicados nas referências bibliográficas. 
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As considerações de Teixeira Coelho Neto a respeito do “heroísmo” 

da vida moderna presente em o Esplim de Paris ajudam a demarcar o modo 

pelo qual pretendo interrogar esta obra como fonte histórica: 

 

Diz-se também que o herói da modernidade é (ou foi) o 
homem comum. A leitura de Le Spleen de Paris, de 
Baudelaire, confirmaria isso. Os “heróis” dos seus curtos 
poemas em prosa são todos “homens comuns”: a velha 
senhora na rua, o rapaz de olhos baixos que precisa reunir 
toda a sua coragem para entrar num bar, o vidraceiro, as 
multidões, as viúvas, o saltimbanco, o pobre, etc. Mas é 
óbvio que o herói, o herói real, o grande herói, é o dono 
destes olhos que se debruçam sobre o vidraceiro e a velha 
senhora: o escritor, o poeta, o artista da modernidade 
(COELHO NETO, 1995, p. 41). 

 

Com efeito, nos poemas baudelairianos não são seus personagens que 

falam, mas é o poeta, o verdadeiro herói que vive as alegrias e contradições 

da modernidade quem nos fala, emprestando a eles sua voz. Assim, a 

modernidade e a infância que eles nos permitem capturar e que ao longo 

deste artigo buscaremos compreender não são outras que as percebidas e 

entendidas pelo próprio Baudelaire: é sobre o seu olhar que construiremos o 

nosso sobre o objeto em questão.  

Todavia, o poeta nunca escreveu uma reflexão específica sobre isso, 

como fez mais de uma vez sobre a modernidade e a arte, por exemplo. Por 

isso, na primeira parte do artigo, procurarei demarcar como estas duas 

experiências comparecem em o Esplim de Paris, numa leitura contrastada com 

outras obras baudelairianas. Na segunda parte, selecionarei algumas imagens 

da infância na modernidade na busca por entender como o encontro das 

duas experiências produz uma percepção da infância moderna: aquela 

mediada pelo olhar de Charles Baudelaire. 
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Infância e Modernidade: algumas (in)definições em Baudelaire 

 

O Esplim de Paris foi escrito entre 1861-1866. Trata-se de um 

conjunto de cinquenta poemas em prosa, inspirados no livro Gaspard de La 

Nuit de Aloysius Bertrand, que na década de 1830 escrevera breves poemas 

no mesmo formato, como se fossem pequenas pinturas, retratando a vida 

cotidiana no mundo medieval, pela ótica do grotesco e do fantástico. A 

intenção de Charles Baudelaire fora “aplicar à descrição da vida moderna, ou 

melhor, de uma vida moderna e mais abstrata, o procedimento que ele 

[Bertrand] tinha aplicado à pintura da vida antiga, tão estranhamente 

pitoresca” (BAUDELAIRE, 2010, p. 19). Assim, se propõe a descrever cenas 

do seu presente, tentando apreender nelas as dissonâncias e contradições, tal 

qual teria feito seu antecessor em relação ao medievo. Entrementes, 

Baudelaire tem consciência de que se trata aqui de uma vida moderna, 

capturada a partir de uma perspectiva em particular – a sua – nascida “da 

frequentação das cidades enormes [...] do cruzamento de inúmeras relações.” 

(BAUDELAIRE, 2010, p. 20).  

Nessa época, é Walter Benjamin quem nos lembra, andar pela cidade 

era algo extremamente penoso para Baudelaire, já que “seus credores 

perseguiam-no, a doença se manifestava e a isso se somavam as desavenças 

entre ele e a amante.” (BENJAMIN, 1989, p. 70). Desse modo, sabemos que 

seu olhar sobre a cidade e a vida moderna de modo algum seria neutro, mas 

marcado pelos próprios sofrimentos físicos e morais que atormentavam sua 

alma.  Embora ele intitule a coletânea de Esplim, uma palavra que literalmente 

significa melancolia, mas cujo estado de prostração nervosa, segundo Teixeira 

Coelho Neto, “significa uma condição marcada pela ausência de reação aos 

estímulos que chegam ao indivíduo vindos do exterior, da vida agitada da 

grande metrópole” (COELHO NETO, 1995, p. 42), toda sua obra revela 

justamente o contrário: a experiência profunda e sensível de alguém que 

passando pela cidade e pelos seus habitantes, não fica alheio, mas os percebe 

e analisa, buscando destacar nos contemporâneos, por meio da ficção, as 

marcas da sua própria condição de sujeito moderno. É claro que o lugar que 

ocupa entre eles, sem dúvida, é o daquele que não apenas observa, mas 
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também interpreta. E essa atitude crítica foi algo que Baudelaire nunca 

perdeu, mesmo nesses conturbados anos que antecederam sua morte. 

A vida moderna, descrita ao longo do livro, é passada e 

experimentada na modernidade. Todavia, este conceito central e seminal não 

é de modo algum estabelecido com precisão na obra baudelairiana. Para 

Marshall Berman, “uma das qualidades mais evidentes dos muitos escritos de 

Baudelaire sobre a vida e a arte moderna consiste em assinalar que o sentido 

da modernidade é surpreendentemente vago, difícil de determinar” 

(BERMAN, 2011, p. 160). David Harvey considera que “a única coisa segura 

na modernidade é a sua insegurança e até a sua inclinação para o caos 

totalizante” (HARVEY, 2000, p. 22) Já Marilene Weinhardt é mais otimista, 

afirmando, em relação ao conceito, que Baudelaire o vai “construindo à 

medida que observa a realidade artística e vive o cotidiano, cotidiano que no 

seu caso não foi dos mais regulares e tranquilos, quer no plano econômico, 

quer no familiar, quer no amoroso, quer no profissional ou quer no artístico” 

(WEINHARDT, 1994, p. 43). Não pretendo aqui propor uma abordagem 

nova ou inédita do conceito em Baudelaire, mas apontar uma interpretação do 

conceito de modernidade, partindo de sua obra mais famosa sobre o tema: O 

Pintor da Vida Moderna e alargando-a à luz de seu Esplim de Paris. 

Ao enaltecer as virtudes, talentos e habilidades do pintor Constantin 

Guys, o poeta define a modernidade como, precisamente, aquilo que este 

artista plástico conseguia capturar em suas obras: “A modernidade é o 

transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra 

metade o eterno e o imutável” (BAUDELAIRE, 1996, p. 25). A modernidade, 

ainda que com o risco de uma grosseira simplificação, pode ser entendida, 

num primeiro momento, como o conjunto das experiências que se 

desenrolam no presente do sujeito oitocentista; daí o bom artista ser aquele 

que consegue observar no seu cotidiano “o transitório, o efêmero e o 

contingente”, aquilo que de mais fugidio forma esta fatia do tempo em 

constante transformação, para traduzi-lo em arte, esta sim, enquanto 

expressão humana que comunica sentidos do mundo, eterna e imutável, pois 

fixadora de uma época. É em função disso que Baudelaire considera que 

“houve uma modernidade para cada pintor antigo: a maior parte dos belos 
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retratos que nos provém das épocas passadas está revestida dos costumes da 

própria época” (BAUDELAIRE, 1996, p. 25).  

Num contexto artístico no qual o belo consistia, sobretudo, em 

copiar e imitar o passado, a proposição baudelairiana soa dissonante, pois 

propõe ver a beleza constituída por “um elemento eterno, invariável” e “um 

elemento relativo, circunstancial, que será, se quisermos, sucessiva e 

combinadamente, a época, a moda, a moral, a paixão” (BAUDELAIRE, 1996, 

p. 10). Em face disso, não é qualquer beleza que constitui a modernidade, 

mas aquela percebida por meio da sensibilidade do artista, esteticamente 

observável ou palpável: a moda, a moral, a paixão, o comportamento. Mas o 

próprio poeta tem consciência, ainda, de que não só de beleza e harmonia se 

faz tal modernidade; o fugidio também se encontra “no amargo e capitoso do 

vinho da vida” (BAUDELAIRE, 1996, p. 70), naquilo de forte, embriagante e 

desarmonioso que o próprio presente oitocentista oferece àqueles que o 

experimentam.  

É na obra O Esplim de Paris (juntamente com As Flores do Mal) que se 

reconhece que as duas dimensões da modernidade baudelairiana se cruzam e 

interpenetram. Encontramos nela um complexo quadro de “conflitos 

ideológicos e de classe, conflitos emocionais entre pessoas íntimas, conflitos 

entre o indivíduo e as forças sociais, conflitos espirituais dentro do 

indivíduo” (BERMAN, 2011, p. 196), o conteúdo mesmo da vida moderna do 

seu tempo que Baudelaire se propõe a descrever, o vinho que o homem 

comum e o artista do Dezenove têm que sorver se quiserem ser, eles 

mesmos, “modernos”. 

A modernidade, assim, é como a experiência daquele escritor em O 

Quarto Duplo que entorpecido pelo láudano dentro do seu aposento, observa 

os móveis, se delicia com suas formas e a luz do crepúsculo que os ilumina, 

para logo em seguida ser enxotado pelo síndico porque não tem dinheiro 

para pagar o aluguel (BAUDELAIRE, 2010, p. 25). Ou daquele outro que À 

Uma Hora da Madrugada fecha-se no seu quarto e rememora os passos dados 

durante o dia, pela cidade: os homens de letras com quem conversou; as 

pessoas de quem apertou a mão, a rapariga que viu nua... Recapitulação 

encerrada com uma prece: 
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Almas dos que amei, almas dos que cantei, deem-me 
forças, apoiem-me [...] e vós, Senhor meu Deus, 
concedei-me a graça de produzir uns bons versos que me 
provem a mim mesmo que não sou o último dos homens 
nem inferior àqueles que estou desprezando 
(BAUDELAIRE, 2010, p. 36).  

 

É ainda a experiência do sujeito que percorrendo as ruas da cidade 

moderna vai fazendo seguidamente Os Projetos de vida, pensando nas casas 

que gostaria de ter para si e sua amada, das quais vai abrindo mão em seus 

devaneios: primeiro um palácio, que põe de lado porque as paredes cobertas 

de ouro “nem sequer deixariam lugar para pendurar o retrato dela”; depois 

uma casa na praia, por fim um albergue “tão fecundo em volúpias” até que 

chegando a sua morada de verdade, pensa consigo: 

  

Hoje tive, em sonho, três domicílios em que achei igual 
prazer. Por que forçar meu corpo a mudar de lugar, já 
que minha alma viaja tão lestamente? Para quê executar 
os projetos se o projeto for em si mesmo, um prazer 
suficiente? (BAUDELAIRE, 2010, p. 70). 

 

 Essa experiência é também semelhante à do homem que, em 

Espanquemos os Pobres, depois de ficar por uma quinzena confinado num 

quarto cercado de livros “nos quais se tratava da arte de tornar os homens 

felizes”, sai à rua e na porta da taberna em um dos subúrbios parisienses, 

encontra um pobre a quem espanca e por quem será depois espancado. 

Ambos terminam em paz, pois pela violência, o homem que começou a luta 

havia devolvido ao velho “o orgulho e a vida” (BAUDELAIRE, 2010, p. 124).  

O que esses pequenos quadros vão aos poucos revelando é aquilo 

que já foi observado por Marshall Berman, como “um dos fatos mais 

marcantes da vida moderna: a fusão de suas forças materiais e espirituais, a 

interdependência entre o indivíduo e o ambiente moderno” (BERMAN, 

2011, p. 158); mas não apenas. Eles demonstram que essa relação do 

indivíduo com o espaço e o seu presente é extremamente contraditória, na 
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medida em que põe suas aspirações em conflito com as contingências da 

própria vida. 

 O escritor que vive de admirar o belo e consumir drogas tem que se 

render ao fato de que sem dinheiro, só lhe resta admirar a sarjeta ao passo 

que o outro que se tranca no quarto, por mais que busque criticar os seus 

semelhantes, não deixa de encerrar o dia com uma prece, denúncia de que em 

seu íntimo sabe que é tão parecido com aqueles a quem despreza e como 

eles, é presa das forças materiais e espirituais da própria cidade moderna. 

Afinal, se não fosse ela, dificilmente voltaria para casa àquela hora da 

madrugada e teria tanta coisa para pensar sobre o dia que ali estava sendo 

encerrado. O homem sonhador, por seu turno, descobre-se fazendo algo que 

alimentaria a vida de tantos outros do seu tempo: o fato de que sonhar é por 

vezes mais consolador e confortante do que viver, sobretudo se as condições 

da vida são elas próprias um interdito para que os projetos do homem 

moderno se realizem e sua experiência de estar no mundo não passe na 

maior parte das vezes de um descompasso alucinante entre aspirações e 

possibilidades.  

Já o último quadro bem merece figurar entre aqueles que deram a 

Baudelaire a alcunha de realista e satânico, tal como o viram seus primeiros 

leitores brasileiros, ainda no século XIX (cf. AMARAL, 1996, p. 52). Vemos 

nele um homem que depois de tempos enfurnado dentro de casa, na solidão 

e na intimidade, decide expressar seu primeiro contato com o mundo exterior 

espancando um pobre, como se com esse ato pudesse fazer o mendigo 

recuperar o “orgulho e a vida” que não eram senão, o orgulho e a vida dele 

próprio, que só depois de levar umas bofetadas bem dadas, sente-se satisfeito 

e continua a fazer o que tinha de fazer: ir a uma taberna rever os conhecidos 

e não a um dos cafés que marcavam a geografia da Paris cosmopolita, pois 

talvez, estivesse muito pouco acima do nível social daquele pobre com quem 

acertara as (suas) contas.  

Em suma, a modernidade, num dos sentidos que interpreto em 

Baudelaire, é uma mistura de tudo aquilo que de contraditório, doloroso, 

solitário, inebriante, violento, sonhador, piedoso, egoísta, amargo e doce o 

presente oitocentista de uma grande cidade tinha a oferecer ao ser humano, 
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em doses diárias e contínuas. Uma experiência que poderia tanto fazê-lo feliz 

como infeliz, mas que sem dúvida, o fazia um homem do seu tempo, sujeito 

moderno por excelência. Este sujeito moderno, como indivíduo que 

efetivamente se liberta de seus apoios “estáveis nas tradições e nas 

estruturas” (HALL, 2006, p. 25), abraça a instabilidade da vida e torna-se um 

verdadeiro herói, posto que “para viver a modernidade é preciso uma 

constituição heroica” (BENJAMIN, 1989, p. 73). O heroísmo da modernidade 

consiste, pois, em saber equilibrar-se na corda da individualidade (com seus 

sonhos, desejos, aspirações, medos) sentindo com toda intensidade os ventos 

das forças materiais do presente (as limitações econômicas, mas também 

humanas e afetivas) tentando manter-se em pé ou, ao menos, percorrer o 

caminho da vida com um mínimo de dignidade e decisão, mesmo que as 

quedas ao longo do percurso sejam inevitáveis.  

Ao mesmo tempo em que escrevia os poemas que formariam seu 

Esplim, Charles Baudelaire mantinha algumas notas pessoais, ora de avaliação 

de autores e suas obras, ora de avaliação sobre a própria vida. Um tema que 

vez ou outra surgia nesses escritos íntimos – reunidos e publicados após sua 

morte em livro intitulado Meu Coração Desnudado – é, justamente, o da 

infância. Tendo ficado órfão muito cedo, foi educado pela mãe e pelo 

padrasto, homem com quem nunca conseguiu se entender. Por outro lado, 

jamais perdeu contato com a progenitora, que acabava sendo seu socorro nas 

inúmeras extravagâncias que cometia. 

 Na altura da vida em que o encontramos – fins da década de 1850 e 

inícios da década de 1860 – encontramos também registros como estes: 

“Sentimento de solidão, desde minha infância. Apesar da família e entre os 

colegas, sobretudo, sentimento do destino eternamente solitário” 

(BAUDELAIRE, 2009, p. 46). “Minhas opiniões sobre o teatro. O que 

sempre achei mais bonito em um teatro, em minha infância, e ainda hoje, é o 

lustre [...]” (BAUDELAIRE, 2009, p. 48). “Desde a minha infância, tendência 

ao misticismo. Minhas conversas com Deus” (BAUDELAIRE, 2009, p. 76). 

Nessas três anotações que faz de si, Charles Baudelaire sempre evoca a 

infância como um tempo da vida do qual lhe é possível falar com algum 

distanciamento. Um tempo diferente daquele que vive no momento em que 
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escreve. Se for certo que isso se dá pelo fato de que registra sua infância 

como uma memória, um passado, ele só o faz porque consegue apreendê-la 

numa relação de alteridade entre os primeiros anos de sua vida e o presente 

no qual os rememora, embora encontre certas permanências temporais entre 

seus gostos (a beleza do lustre no teatro) ou sentimentos (o misticismo, a 

solidão).  

Curiosamente, na mesma medida em que diferencia os tempos da sua 

infância e vida adulta – algo que segundo a historiografia é uma conquista da 

modernidade para a criança, a percepção do tempo infantil como distinto dos 

demais – Baudelaire também os funde e confunde no mar de sua efusão de 

intimidade, evocando experiências de sensualidade e contradição mais 

próprias do adulto que era do que da criança que ele teria sido: “O gosto 

precoce pelas mulheres. Eu confundia o cheiro da peliça com o cheiro de 

mulher. Lembro-me bem” (BAUDELAIRE, 2009, p. 29); “Bem criança ainda, 

sentia no coração dois sentimentos contraditórios: o horror da vida e o 

êxtase da vida. Bem típico de um indolente nervoso” (BAUDELAIRE, 2009, 

p. 72).  

Mais do que tentar ensaiar explicações psicológicas para esses 

sentimentos – o que está muito além de minhas habilidades – quero enfatizar 

que Baudelaire demonstra que a infância não apenas é um tempo 

diferenciado da vida, mas um tempo sobre o qual se pode falar sobre a vida. 

Um tempo de experiências, que mesmo fundidas no diálogo do passado com 

o presente, evocam outra conhecida atitude da modernidade em relação à 

infância, a idealização, a crença de que é começando por ela que se forma o 

adulto (afinal, para o poeta, era novamente desde aquele tempo que 

manifestava o gosto pelas mulheres e a indolência própria do artista), ainda que sua 

vida no presente em que escreve seja o testemunho gritante de que as coisas 

não se processam assim. Tendo sido amado pela mãe e pelas mulheres da 

infância, mal conseguia manter-se junto de sua amante; se quando criança 

frequentava teatros, agora, quase não tinha dinheiro para alimentar-se. Os 

sentimentos contraditórios, portanto, dos quais fala no segundo trecho 

(“horror da vida”, “êxtase da vida”), revelam tanto para o adulto que lembra 

a infância, como para o adulto que continua a ver a infância pelas ruas no seu 
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presente, que aquela experiência de ser criança idealizada pelos românticos 

que o precederam era, tanto quanto tudo o mais na vida moderna, prenhe de 

contradições: alegria, tristeza, prazer, solidão, afeto, violência, tudo 

experimentado concomitantemente.  

São alguns dos poemas em prosa escritos mais ou menos à mesma 

época das anotações íntimas que permitem delinear bem como essas imagens 

são percebidas pelo poeta. Baudelaire demonstra entender a infância como 

um tempo da vida da criança marcado pelas mesmas experiências que 

perpassam a modernidade, com a diferença de que este tempo toca tanto o 

adulto (que só o evoca por que tem consciência dele) como a criança, que o 

vive efetivamente. Nas relações que estabelecem uns com os outros e todos 

com a experiência maior da modernidade, é que se produz essa infância 

moderna. Daqui em diante, procurarei interrogar algumas das passagens da 

obra O Esplim de Paris nas quais se evidencia isso, mas, observando-a em três 

dimensões específicas: a infância como um tempo da vida humana na 

modernidade; a infância como uma experiência da vida da criança e, por fim, 

a infância como experiência de contradição e negação da própria vida 

moderna. Como é de se esperar, esta última aparece entrelaçada nas outras 

duas, bem ao modo da escrita baudelairiana. 

 

 

Imagens da Infância em Baudelaire 

 

A primeira imagem da infância em O Esplim de Paris é encontrada no 

poema O Desespero da Velhinha. 

 

Uma velhinha encarquilhada sentiu-se toda alegre ao ver 
esse lindo menino a quem cada um fazia festas, a quem 
todo mundo queria agradar; este lindo ser, tão frágil 
quanto ela, velhinha, e, igualzinho a ela, sem dentes nem 
cabelos. E a velhinha aproximou-se dele, querendo fazer-
lhe umas caretas engraçadas e agradáveis. Mas a criança 
apavorada se debatia sob os afagos da pobre mulher 
decrépita, enchendo a casa de seus gritos estridentes. 
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Então a velhinha recolheu-se à sua eterna solidão e 
chorou num canto, dizendo a si mesma: “Ah, para nós, 
desgraçadas velhas fêmeas, já passou a idade de agradar, 
mesmo aos inocentes, e fazemos horror às crianças que 
queremos amar!” (BAUDELAIRE, 2010, p. 22) 

 

A cena se passa no interior de uma residência, na qual dividem espaço 

uma “velhinha encarquilhada” e um “lindo menino”, que ocupa o centro de 

todas as atenções. Em comum só tinham a fragilidade, a falta de dentes e de 

cabelos. Essa imagem da criança rodeada, mimada, “a quem todo mundo 

queria agradar” é sintomática de uma sociedade que, de fato, colocou os 

pequenos no centro das atenções produzindo para eles um lugar na família 

que talvez, um século antes, não fosse assim tão comum. Todavia, Baudelaire 

aponta que a produção dessa centralidade cobrou um alto preço, na medida 

em que deslocou a atenção de outras fases da vida, em particular, a velhice. 

Se antes, em torno dos velhos os jovens iam buscar conselhos (fosse por 

hábito ou pela força das tradições patriarcais do Ancièn Regime) agora, só lhes 

resta retirarem-se e recolherem-se à “sua eterna solidão”, à qual o sociólogo 

Norbert Elias (2002) denominou A solidão dos moribundos, ou seja, o paulatino 

ocultamento da decrepitude e da morte, característico das sociedades 

ocidentais da metade do XIX em diante. Surge nestas pessoas no fim da vida 

a consciência de que “já passou a idade de agradar”. Uma peculiaridade de 

algumas referências à infância nas obras baudelairianas aqui analisadas é essa: 

o contraponto da infância à velhice, sendo que sempre os que vivem esta 

última, saem em sensível desvantagem. 

Tão desprezado quanto a velha preterida à criança é o Velho 

Saltimbanco do poema homônimo. Num feriado qualquer, as famílias levam os 

filhos a algum dos espaços públicos de Paris. “Para os pequenos, é dia de 

folga, o horror da escola dispensado por vinte e quatro horas” 

(BAUDELAIRE, 2010, p. 44), a mesma escola na qual eles passam, na 

expressão de Philippe Ariès (1978), a quarentena que os prepara para o 

mundo dos adultos na modernidade. Daí, a importância dos dias livres, 

quando respiravam ar fresco e participavam da sociedade da qual a escola 

queria proteger-lhes, mas que no fundo era ela mesma, o moderno “lugar de 
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reprodução dos processos sociais e culturais” (KUHLMANN JR, 2004, p. 

117).   

Numa síntese do que vê naquele espaço público, o poeta afirma: 

“tudo era só luz, poeira, grita, alegria, tumulto; uns gastavam, outros 

ganhavam, ambos igualmente felizes” (BAUDELAIRE, 2010, p. 44) E entre 

os felizes transeuntes, não faltavam as crianças que “penduravam-se nos 

saiotes das mães para obter um pirulito ou montavam nos ombros do pai 

para verem melhor um escamoteador deslumbrante como um deus” 

(BAUDELAIRE, 2010, p. 45). Mas enquanto isso, o olhar do poeta recai 

sobre “um pobre saltimbanco ancião, encurvado, decrépito, uma ruína de 

homem” a quem ninguém olha ou presta atenção: nem as crianças faceiras, 

tampouco seus pais que tudo fazem para mimá-las. Num contraponto às 

duas realidades, pondera:  

 

Por toda parte alegria, ganância, deboche; por toda parte 
a certeza do pão para os dias seguintes; por toda parte, 
uma explosão frenética de vitalidade. Aqui, a miséria 
absoluta, uma miséria ridicularizada, para cúmulo do 
horror, pelos farrapos cômicos em que a necessidade, 
muito mais do que a arte, havia introduzido o contraste. 
Ele não ria, coitado! Ele não chorava, nem dançava, nem 
gesticulava, nem gritava; ele não cantava nenhuma canção 
lamentável ou engraçada; ele não implorava. Estava mudo 
e imóvel. Havia renunciado, abdicara. O destino dele 
estava terminado (BAUDELAIRE, 2010, p. 44). 

 

As imagens contrapostas são bem claras: enquanto a criança ocupa o 

centro das atenções, o velho é relegado. Enquanto as crianças pulavam, 

brincavam – e havia nelas certo ar de ganância e deboche pela vida faceira 

que seus pais lhes proporcionavam, na típica imagem da “família moderna 

que se organiza em função da criança e de seu futuro” (ARIÈS, 1971, p. 330) 

– o velho não chorava, nem dançava, não tinha mais condições de divertir a 

petizada exercendo seu ofício. Jazia abandonado, pelos adultos e pelos 

pequenos. Ao final, a sentença que encerra a imagem da velhice reformulada 

pela experiência da infância na modernidade: “o destino dele estava 
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terminado”. Mas o destino da criança, que frequenta a escola para tornar-se o 

homem novo, este sim, estava apenas começando, pois era nela que toda a 

modernidade depositava as esperanças de um mundo “moderno”. Já aos 

velhos, imagem do mundo antigo que se deixava para trás, só restava o 

silêncio e o esquecimento. 

Ocorre que esse deslocamento de importância dos tempos 

cronológicos também traria consequências para a vida do sujeito infantil. Se a 

velhice fica oculta, as luzes lançadas sobre a infância fariam com que, desde 

cedo, fosse preciso pensar no futuro, no adulto que a criança viria a ser. E 

isso podia ser experimentado por ela mesma, que sentia o que o mundo 

adulto ansiava ou permitiria que ela fosse. Pelo menos, é o que autoriza-nos 

pensar o poema As Vocações. A cena se passa num belo jardim, onde os raios 

do sol outonal pareciam “gostosamente lentos, sob um céu já esverdeado em 

que, como os continentes em viagem, flutuavam as nuvens de ouro, quatro 

lindas crianças, quatro garotos cansados, sem dúvida, de brincar, estavam 

conversando” (BAUDELAIRE, 2010, p. 90) Como se anuncia, as quatro 

crianças são as personagens centrais. Qual seria o assunto da palestra infantil?  

O primeiro comenta que fora ao teatro, vira a beleza das cenas, a 

coragem dos homens e a formosura das mulheres. Conclui sua descrição 

dizendo: “A gente tem medo, sente vontade de chorar e, no entanto, está 

contente... E depois, o que é mais estranho, isto dá vontade de vestir-nos do 

mesmo jeito, de dizer e fazer as mesmas coisas e de falar com a mesma 

voz...” (BAUDELAIRE, 2010,, p. 90). O segundo, que nesta altura já nem 

ouvia o colega que falava, contemplava o céu e nele via Deus. Tentava 

acompanhá-lo com os olhos e convidava os demais a também fazê-lo: 

“Olhem, ele vai passar aquela fileira de árvores que fica quase no 

horizonte...e agora está descendo atrás do campanário... Ah! Não dá mais 

para vê-lo...” (BAUDELAIRE, 2010, p. 91). O terceiro, depois de debochar 

do colega beato, pôs-se a contar que dias atrás havia dormido ao lado de sua 

babá excitando-se com o cheiro dos seus cabelos e as formas daquele corpo 

feminino. Sentiu tanto prazer que propôs aos demais, ao final de sua 

narrativa: “Experimentem, quando puderem, o mesmo que fiz, e vocês 

verão!” (BAUDELAIRE, 2010, p. 91).  E claro, “era fácil adivinhar que aquele 
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ali não perderia sua vida a procurar a divindade nas nuvens e que 

frequentemente a encontraria alhures” (BAUDELAIRE, 2010, p. 92).  

O último menino, encerrando o diálogo, começa assim: 

 

Vocês sabem que quase não me divirto em casa; nunca 
me levam aos espetáculos; meu tutor é sovina demais; 
Deus não se preocupa comigo nem com meu tédio; não 
tenho uma linda babá para me repimpar. Muitas vezes me 
pareceu que meu prazer seria ir sempre direto, sem saber 
para onde, sem ninguém se inquietar com isso e ver 
sempre novos países. Nunca estou bem em lugar algum e 
sempre acho que estaria melhor lá onde não estou. Pois 
bem. Na última feira da vila vizinha vi três homens que 
vivem como eu gostaria de viver. Vocês, por certo, não 
lhes deram atenção. Eles eram altos, quase pretos e muito 
orgulhosos, embora de farrapos, com ares de não 
precisarem de ninguém. Seus grandes olhos escuros se 
tornaram completamente brilhantes, enquanto eles 
tocavam sua música [...] Estavam tão contentes com eles 
mesmos que continuaram a tocar sua música de selvagens 
mesmo depois de a multidão se dispersar. Enfim 
recolheram seus tostões, colocaram as bagagens nas 
costas e foram embora. Querendo saber onde eles 
moravam, segui-os de longe, até a beira da mata e só ali 
entendi que não moravam alhures. Então um deles disse: 
“Devemos desdobrar a tenda?” “Claro que não” 
respondeu o outro “a noite está tão linda!” E o terceiro 
disse, contando a receita: “Aquelas pessoas lá não sentem 
a música e suas mulheres dançam como os ursos. 
Felizmente, em menos de um mês estaremos na Áustria, 
onde acharemos um povo mais hospitaleiro.” “Talvez 
seja melhor irmos à Espanha, que o inverno está 
chegando; fujamos antes que chova, molhando apenas 
nossa goela, disse um dos dois outros. Conservei tudo 
isso na memória, como estão vendo [...] A princípio, tive 
vontade de pedir-lhes que me levassem com eles e 
ensinassem a tocar seus instrumentos, mas não me atrevi, 
primeiro, porque é sempre muito difícil a gente se decidir 
a qualquer coisa e depois por medo de ser apanhado 
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antes de sair da França” (BAUDELAIRE, 2010, p. 92-
93). 

 

A partir deste último menino, é possível retrocedermos para fazer 

uma leitura das falas dos outros três. Ele, que parece ser o que levaria a vida 

mais difícil, sob os cuidados de um tutor “sovina demais”, sem espetáculos, 

sem Deus e sem babá, recorda que nem todas as crianças participavam da 

afetividade e centralidade que a modernidade queria lhes conferir. Mas ele 

participava, porém, de outro aspecto intrínseco a ela: a preocupação com o 

futuro, aquele constante devir, que se expressava também na vida e angústias 

do homem moderno e talvez, das próprias crianças. Inclusive as condições 

concretas de vida na infância –  é o olhar de Baudelaire que nos permite 

enxergar isso – já delimitariam o adulto que a criança viria a ser.  

Em face disso, o primeiro garoto, talvez de melhor posição social, 

tendo desde cedo despertado em si o gosto pelo espetáculo e pela beleza, 

tinha tudo para vir a ser um ator ou alguém cuja vida bem poderia servir de 

inspiração ao teatro. Já o segundo, sonhando com Deus, anuncia uma 

possível vocação sacerdotal, quiçá bem mais sincera que a de outro 

personagem da literatura francesa conhecido por Baudelaire e muito famoso 

à época, o camponês Julien Sorel de Le Rouge et le Noir (STENDHAL, 2010). 

O terceiro, de condição social não tão inferior à dos que lhe antecederam já 

que tinha sua babá, manifestava o gosto pelas mulheres e prazeres carnais, 

fazendo não só o contraponto do colega carola como encarnando o outro 

lado do mesmo Julien Sorel de Stendhal, que na dúvida entre a carreira 

militar e a batina, entreteve-se no colo da patroa e da filha de um importante 

político francês (que lhe custaria a cabeça, vale lembrar). O quarto, porém, 

manifesta a percepção de que tudo aquilo que aos outros poderia estar 

reservado, lhe era interditado, fosse pela sua condição de infância já 

comentada como também pelos gostos diversos que ela lhe despertara: o 

desejo de ser do mundo, vagar pelos lugares, ter o céu como telhado....  e que 

mesmo assim poderia lhe ser vetado, já que “é sempre muito difícil a gente se 

decidir.” Quando os meninos se separam e vão embora, Baudelaire assevera 

que estavam indo, cada um, “segundo as circunstâncias e os acasos, e sem 
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saber disso, madurar suas vocações, escandalizar os próximos, tender à glória 

ou à desonra” (BAUDELAIRE, 2010, p. 93). 

O que o poema vai delineando são os contornos de uma sociedade 

moderna que olha para as crianças como nenhuma outra talvez tenha olhado 

– tanto que um poeta consegue fazer delas os personagens principais de uma 

de suas produções – mas que se mantinha ainda fortemente estamental e 

desigual, a ponto disso influenciar as experiências concretas do sujeito 

infantil e os rumos de seu futuro. Se nossas crianças são de papel e tinta, 

encarnam na trama do poeta sentimentos e percepções que pairavam sobre a 

criança real e que nelas reproduziam a mesma sociedade tradicional que a 

modernidade inaugurada na França com la Révolution almejava banir. O poeta, 

esse sim de carne e osso, que tendo uma infância relativamente feliz vivia no 

momento da escrita tormentos morais e financeiros, faz do quarto menino o 

seu próprio alter-ego, ou pelo menos, permite aventar tal hipótese: 

 

O ar pouco interessado dos outros três companheiros [do 
menino] levou-me a pensar que este menino já era um 
incompreendido. Olhava-o atentamente; havia nos seus 
olhos e testa algo precocemente fatal que afasta a 
simpatia de todo o mundo e que, não sei por que, 
excitava a minha, a ponto de me surgir, por um instante, a 
bizarra ideia de que eu podia ter um irmão desconhecido 
(BAUDELAIRE, 2010, p. 93).  

 

A infância enquanto uma experiência de ser criança na modernidade é 

informada para Baudelaire também pelas diferenças de classe, constituindo-se 

noutra imagem que emerge de seus poemas. Embora o conceito “classe” seja 

sempre complexo e escorregadio (sobretudo para um não marxista), parece 

que pode ser bem entendido em O Esplim de Paris por meio da leitura de Os 

Olhos dos Pobres. Nele, encontramos um casal rico num café parisiense e uma 

família de pobres, que os admira do lado de fora. Os pensamentos íntimos da 

“família de olhos” são bem reveladores: o pai embasbacado refletindo sobre 

a quantidade de ouro que deve ter custado para embelezar o café; o bebê de 

colo não falava, mas com os olhos esbugalhados sentia “uma alegria estúpida 
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e profunda”; por último, o olhar do menino, a criança mais velha daquela 

família, que expressava com clareza a consciência de que entre ele e os que 

frequentavam o café, havia uma diferença fundamental: “Como isso é belo! 

Como isso é belo! Mas nessa casa só pode entrar quem não for como nós!” 

(BAUDELAIRE, 2010, p. 75, grifos meus). Qual seria essa diferença que fazia 

que uns não fossem como os outros?  

O abismo que separava uma classe da outra, na pena de Baudelaire, 

era a posse do dinheiro, ou ao menos, do mínimo necessário para viver e 

desfrutar do que a cidade moderna tinha a oferecer. E esse sentido aparece 

no pensamento do homem que de dentro do café fitava os olhos dos pobres: 

“... não apenas estava enternecido com essa família de olhos, mas também 

me sentia um pouco envergonhado com as nossas taças e garrafas maiores que 

a nossa sede” (BAUDELAIRE, 2010, p. 75, grifos meus). No jovem, surge a 

vergonha por perceber que possuía muito mais do que precisava e, talvez, o 

que lhe excedia era justamente o que faltava àqueles pobres e a tantos outros 

que viviam em Paris. Do contraste dessas duas consciências nasce a 

percepção de que a diferença de classes que se estabelecia na cidade moderna 

não era somente espiritual ou imaginária; era concreta e manifestava-se 

dentre outras coisas, pelas diferenças materiais. Por outro lado, fazia-se 

perceber também no íntimo das pessoas: tanto do menino que não era igual 

ao moço do café como do moço que não era igual ao menino e tampouco à 

sua amada companheira de classe, sobre quem, ao final do poema, desabafa 

para si mesmo: “É tão difícil nos entendermos, meu anjo querido, e o 

pensamento é tão incomunicável, mesmo entre os que se amam!” 

(BAUDELAIRE, 2010, p. 75). 

Baudelaire, com a sagacidade de seu olhar, sabia que a mesma cidade 

moderna que separava as pessoas por meio da modernização de seus espaços, 

podia aproximá-las a despeito dessas fraturas sociais, em função de afinidades 

ou interesses comuns. É o que sugere outro poema seu no qual as distinções 

de classe ao mesmo tempo em que denunciam as marcas diferenciadoras que 

impunham à experiência de ser criança na modernidade, paradoxalmente, não 

impediam que sujeitos com interesses iguais conseguissem estabelecer algum 

tipo de comunicação e manter entre si, tênues afinidades. Por meio da 
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imagem de duas crianças ele propõe pensar mais essa contradição da infância 

na modernidade. Isso se passa em O Brinquedo do Pobre. 

O narrador não participa da história, mas a descreve para o leitor, a 

quem convida a um passeio “pelas grandes estradas” (muito possivelmente 

pelos arredores de uma cidade moderna, nos quais os ares bucólicos do 

campo ainda resistem ao avanço nada silencioso da urbe). A prosa tem seu 

ponto central na visão de dois meninos: um rico e o outro pobre. O primeiro 

é assim apresentado: 

 

Numa estrada, atrás da cerca de um vasto jardim, no 
fundo do qual se avistava o alvor de um belo palacete 
ensolarado, estava um menino lindo, que emanava 
frescor, usando aquelas roupas de veraneio tão cheias de 
garridice. O luxo, a indolência e o espetáculo habitual da 
riqueza, tornam esses meninos tão lindos que eles nem 
parecem feitos da mesma massa que as crianças da 
mediania ou da pobreza. Ao lado dele, jazia na grama um 
boneco esplêndido, tão fresco quanto seu dono, 
brilhante, dourado, vestido de um traje purpúreo e 
recoberto de plumas e missangas (BAUDELAIRE, 2010, 
p. 57) 

 

A beleza do menino, segundo Baudelaire, não vinha de seu rosto ou 

atributos físicos – que sequer são mencionados no poema – mas das 

condições materiais que rodeavam sua infância: o jardim, o belo palacete, as 

roupas de veraneio, o boneco esplêndido “tão fresco quanto seu dono”. Não 

por acaso afirma que “o luxo, a indolência e o espetáculo habitual da riqueza, 

tornam esses meninos tão lindos que eles nem parecem feitos da mesma massa que 

as crianças da mediania ou da pobreza”, reiterando que eram essas condições 

materiais e não outras que diferenciavam aquele menino dos pobres ou de 

classe média. Já o menino, que nessa redoma de vidro tinha tudo para ser 

feliz e de criança garrida chegar a adulto imponente, não estava nem um 

pouco preocupado com o espaço que o rodeava e o brinquedo luxuoso que 

possuía. O brinquedo jazia no chão, largado, abandonado. Isso porque, os 
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olhos do seu dono voltavam-se para outro lugar. E é, pelos olhos do infante 

rico que vemos o que ele viu: 

 

[...] o menino não se preocupava com o seu brinquedo 
preferido e eis o que ele mirava: do lado oposto da cerca, 
na estrada, entre os cardos e as urtigas, havia outro 
menino, sujo, mofino, fuliginoso, um daqueles párias 
mirins cuja beleza seria descoberta por um olho imparcial 
se – como o olho do conhecedor adivinha um quadro 
ideal sob o verniz de pinta-pomos – ele o limpasse da 
repugnante pátina da miséria. Através dessas grades 
simbólicas separando dois mundos, a grande estrada e o 
palacete, o menino pobre mostrava ao rico o seu próprio 
brinquedo, que o outro examinava avidamente, como 
uma coisa rara e desconhecida. Pois esse brinquedo com 
que o menino sujo bulia, sacudindo-o numa gaiola, era 
uma ratazana viva! Os pais – sem dúvida, para 
economizar – haviam tirado o brinquedo da vida mesma. 
E os dois meninos riam-se um para o outro, 
fraternamente, com os dentes de igual brancura 
(BAUDELAIRE, 2010, p. 58) 

 

O menino pobre é em tudo o oposto do primeiro: até havia beleza 

nele – desde, claro, que fosse limpo, tratado e bem cuidado, tal qual faria um 

artista em busca da pintura original escondida por trás de um verniz – mas 

por certo, isso nunca ocorreria com ele. Era um pária mirim, uma miniatura 

daquela classe de pobres de cuja massa o menino rico não era feito!  

Curiosamente, ele pôde ser visualizado, não obstante estar escondido entre 

os cardos e as urtigas somados à fuligem e sujidade. Se na grande Paris os 

pobres iam sendo enxotados cada vez para mais longe e paulatinamente 

ocultados em sua fealdade pela beleza que a modernização queria edificar, 

conforme lembra-nos Marshall Berman (2011) analisando o processo de 

urbanização empreendido à época de Baudelaire pelo Barão Haussmann; ali, 

onde esse furor ainda não havia se imposto o menino rico enxergou o 

menino pobre. E mais: enxergou o brinquedo que aquele tinha nas mãos, 

mais vivo e intrigante que o boneco caído ao chão.  
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Embora as grades simbólicas e materiais da casa do menino 

separassem os dois mundos infantis, o sorriso igualmente branco denuncia 

que ali, havia uma identificação: ambos ainda eram crianças, ainda não 

haviam sido tocados, em profundidade, pelas marcas de classe que se 

acentuariam em suas vidas dali em diante. Por mais que no futuro tudo 

indicasse que a distância simbólica entre eles só iria aumentar e expandir-se 

material e afetivamente, ali, pelo interesse comum por um brinquedo 

grotesco, seus olhares se encontravam e coisas que adultos não entendem, 

uniam, ainda que por breves instantes, duas infâncias – isto é, duas 

experiências distintas de ser criança – na modernidade. 

 

 

À modo de conclusão 

 

Na carta prefácio do Esplim de Paris, Baudelaire asseverava ao seu 

editor, Arsène Houssaye:  

 

Meu caro amigo, envio-lhe uma pequena obra a respeito 
da qual não se poderia dizer, sem injustiça, que é sem pé 
nem cabeça, porque tudo pelo contrário é, de uma vez, a 
cabeça e os pés dela, alternativa e reciprocamente. Leve, 
por favor, em consideração, as admiráveis comodidades 
que essa combinação nos oferece a todos – a você, a mim 
e ao leitor. Podemos cortar onde quisermos: eu, meu 
devaneio; você, o manuscrito; o leitor, sua leitura, já que 
não estou pendurando a rebelde vontade dele no 
interminável fio de uma intriga supérflua. Tire uma 
vértebra e os dois retalhos dessa tortuosa fantasia juntar-
se-ão novamente e com facilidade. Pique-a em numerosos 
fragmentos e verá que cada um deles pode existir à parte 
(BAUDELAIRE, 2010, p. 19). 

    

Ao longo deste artigo foi, justamente, isso que fizemos: escolhemos 

destacar um retalho desta obra fascinante do poeta oitocentista para nela 

enxergarmos a infância na modernidade.  O fio condutor que procurou unir 



312                          UFES – Programa de Pós-Graduação em História 

de outro modo os poemas foi o olhar – o do poeta, traduzido pelo olhar de 

alguns de seus personagens, um narrador anônimo, uma velhinha, uma 

família de pobres e crianças de todo tipo – que nos impulsionou na tentativa 

de compreender como nas relações com a modernidade Charles Baudelaire 

percebia a infância como um fenômeno moderno. 

Valendo-me da minha “comodidade” de leitor, mas, sobretudo, de 

historiador que interroga a ficção para nela encontrar vestígios da vida 

passada, penso ser possível afirmar que a infância, para Baudelaire, era um 

fenômeno moderno porque marcada pelas mesmas aspirações, contradições, 

interditos e possibilidades da própria modernidade, mas que trazia, por meio 

dessa nova maneira de apreender um tempo da vida, consequências tanto 

para a criança que a vivia como para o adulto que com ela se relacionava. 

Uma primeira consequência foi o deslocamento das atenções e da 

importância de outras fases da vida, em função da grande centralidade que a 

infância moderna passou a receber no século XIX. Para Baudelaire, a velhice 

foi o tempo humano que mais teria saído perdendo com esse inversão de 

sinais. Em decorrência disso, passou a focar-se com grande expectativa o 

tempo da vida da criança, como vistas ao homem moderno que ela poderia 

chegar a ser, mas cujas possibilidades vinham limitadas pelas condições 

concretas da infância que lhe era permitido viver. Não por acaso, Baudelaire 

via a infância moderna como uma experiência perpassada também pelas 

diferenças de classe que não obstante as forças e pressões que exerciam sobre 

o indivíduo por meio da modernização material e espiritual da cidade, 

embebidas na contradição profunda da própria modernidade, podia ter seus 

momentos de breve comunhão e comunicação entre os pequenos, embora 

sugira que essas diferenças, mais cedo ou mais tarde, os iriam separar 

definitivamente. 

Até que ponto essa combinação de textos e perguntas aqui 

construídas oferece respostas que possam ser generalizadas para a sociedade 

da França Oitocentista ao tempo do poeta que nos ciceroneia, é algo que 

nossa própria modernidade insiste em lembrar que está fora de cogitação. 

Contudo, certamente, ela nos oferece, por meio de uma interpretação 



Dimensões, vol. 30, 2013, p. 289-314. ISSN: 2179-8869                                         313 

 

histórica, um pouco daquilo que sobre a infância na modernidade, o olhar de 

Charles Baudelaire soube capturar. 
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