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individuais que atuaram na imprensa, compreendida enquanto institui¢ao
social, e os governos civil/militares brasileiros entre os anos de 1964 e 1985.
Nesse sentido, destacamos a agao do jornalista e literato José Carlos Oliveira
que por sua escrita fortemente ancorada no cotidiano, no pretensamente
trivial, resultou em importantes flagrantes de um periodo marcado pelo
autoritarismo. Assim, analisamos as cronicas de Cartlinhos Oliveira,
sobretudo as publicadas no Jornal do Brasil no ano de 1968. Por meio desses
relatos evidenciamos, também, o exercicio da escrita como forma de
oposi¢ao a ditadura, uma alternativa para aqueles que quiseram resistir, mas
nao optaram pela adesao aos grupos politicos organizados, nem pela via das
armas, como propunha a guerrilha.
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Abstract: This paper approaches the complex relationship between
individual subjects who worked for the press, which is understood as a social
institution, and Brazilian civil and military governments from 1964 to 1985.
In this sense, we highlight the work of the journalist and writer José Carlos
Oliveira for his writing strongly related to everyday life, supposedly trivial,
which resulted in important denunciations against a period marked by
authoritarianism. Thus, we analyzed the chronicles of Carlinhos Oliveira,
particularly those published in Jornal do Brasil in 1968. Through these
reports we also point out writing as a way of opposition to the dictatorship,
an alternative for those who wanted to resist, but they opted for neither
getting involved in organized political groups nor getting involved in
guerrillas.

Keywords: Dictatorship; Chronicle; 1968.

A margem da historiografia, confundindo datas,
acrescentando aos fatos que todos viveram e sofreram
alguns incidentes imagindrios, trago como referéncia
unicamente a minha pessoa, ela propria e ndo outra; meu
depoimento sera entdo for¢osamente idéneo, na medida
em que foi desta maneira que provei a perplexidade, a
soliddo, a dispersdo, a célera sufocada, o pavor que se
instalou nesta nossa morada coletiva, tivéssemos ou nao
um partido politico, féssemos ou nio graciosos idiotas,
bravos resistentes ou inquisidores cruéis.

Catlinhos Oliveira, 1978

Introdugiao

s governos civis militares instituidos no Brasil desde 1964 e em
vigor até o ano de 1985, periodo conhecido como ditadura militar,
utilizaram de varias estratégias de legitimagdo para acomodar as
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forcas politicas que emergiram em meados do século XX, polarizadas entre
as concepgoes de direita e esquerda. Entre tais estratégias destacou-se, sem
davida, a repressao.

A repressio aos opositores dos governos militares brasileiros da
segunda metade do século XX contou com varias agéncias governamentais,
cujo fim ultimo era a tortura, pratica adotada entre a legalidade e o arbitrio,
considerando as “brechas” na legislacdo que a tornava possivel e a existéncia
dos poroes do sistema que a transformava em realidade.

A necessidade de combater cotidianamente a oposi¢ao e de vigiar a
sociedade de modo generalizado acabou por institucionalizar a repressio em
agéncias como o Departamento de Ordem Politica e Social (DEOPS), o
Destacamento de Operagbes de Informagdes do Centro de Operagoes de
Defesa Interna (DOI-CODI), o Servico Nacional de Informagées (SNI),
entre outras que compuseram o sistema repressivo.

No ano de 1927 foi instituido o Conselho de Defesa Nacional que
passou a ser denominado Conselho de Seguranga Nacional (CSN) durante o
governo Vargas. Posteriormente, reformas no CSN deram origem ao Servigo
Federal de Informacbes e Contrainformacdes (SFICI), organismo que foi
fortalecido durante o mandato de Juscelino Kubitscheck. Data mais ou
menos dos anos 50 o crescimento do anticomunismo nos setvicos de
informagoes do Estado brasileiro, muito em virtude da polarizacio do
petiodo conhecido como Guerra Fria e o alinhamento do Brasil junto ao
bloco ocidental liderado pelos EUA.

No ano de 1964 o governo golpista reconheceu a necessidade de
aprimorar o servico de informagoes, cuja materialidade foi a criagio do SNI.
Desde entdo, varias agéncias compuseram o que ficou conhecido como
Sistema Nacional de Informagdes. No livro Como eles agiam. Os subterraneos da
Ditadura Militar: espionagem e policia politica, Carlos Fico (2001) problematizou a
estreita e complexa relagdo entre o sistema de informagbes e a policia
politica, chamando aten¢do para a possivel fusio, em alguns momentos da
ditadura militar brasileira, entre os oficiais de informacao e aqueles

encarregados mais diretamente da repressao.
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A grande preocupagdo com os servicos e agéncias de informacdes
ocorreu em um contexto histérico marcado pela desconfianga, periodo em
que vigilaincia e denuncia foram termos do cotidiano dos brasileiros. A
Constituicao de 1967, por exemplo, estabeleceu que “toda pessoa natural ou
juridica” era “responsavel pela seguranga nacional”. Todos os cidadaos, por
atitude comissiva ou omissa, podiam ser responsabilizados pela seguranca
interna. Portanto, nem todo controle social se deu por meio de “agéncias
oficiais”.

No texto intitulado A /ldgica da suspeicao: sobre os aparelhos repressivos a
época da ditadura militar no Brasil, Marion Brepohl analisa, a exemplo de outros
autores, como a propaganda difundida pelo governo naquele periodo foi
suficiente para a afirmacdo de um imaginario fundado na logica da suspei¢ao
e materializado na “repressdo preventiva, que consistia na vigilancia e
controle cotidiano sobre a sociedade, pratica consolidada pela criacio do que
foi denominado comunidade de informagdes” (MAGALHAES, 1997, p. 2).
Pessoas das mais variadas origens, profissdes e cotidiano sentiram-se
incentivadas a denunciar quem dentre o seu convivio tinha afinidade com a
esquerda ou parecia subversivo. Pequenas atividades bastavam para a
desconfianca. Explica-se: alguns, convencidos pelo discurso de que todos
eram responsaveis pela seguran¢a nacional, viam cenas nas ruas da cidade que
julgavam como sinais de subversao e apressavam-se em denunciar.

Com o exposto, podemos compreender que compartilharam das
agoes repressivas instituicGes e particulares, inseridos na légica institucional
da desconfianca e da delacio.

A semelhanca do que aconteceu com a direita, a oposicao aos
governos militares ndo atuou somente em grupos organizados. Muito pelo
contrario, a clandestinidade imposta aos Partidos Comunistas (PCB e PC do
B) e a perseguicao aos grupos considerados (e autodeclarados) guerrilheiros
fez com que as manifestagoes de esquerda ocorressem sempre as margens
das institui¢oes. Jacob Gorender (1987) analisou as divergéncias entre os
militantes da esquerda brasileira e as indmeras organizagdes que foram
criadas no perfodo. Tratou o autor da guerrilha e dos adeptos do comunismo
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caracterizando, sobretudo, os manifestantes que fizeram a opgdo pela
clandestinidade.

Com efeito, naquele periodo, duas pareciam ser as opgdes para os que
nao compartilhavam dos ideais dos governos militares e queriam participar
das atividades politicas s#icto sensu: ou se era do Movimento Democratico
Brasileiro, ou atuava-se na clandestinidade em partidos e organizagoes de
esquerda. Dos politicos do MDB era exigida significativa concordancia com
o governo e tolerada alguma oposi¢ao, podendo eles protestarem contra essa
ou aquela decisio do governo, mas sempre moderadamente, sob o risco de
perderem o direito a vida publica/politica. Para os guerrilheiros o problema
era outro: sempre na clandestinidade, declinavam da convivéncia entre
familiares e amigos para assumir o que consideravam como a “causa
nacional” da democracia, mesmo que o esforco lhes impusesse solidao e,
quase sempre, uma vida breve, fugidia e marcada pela incerteza.

Mas, e aqueles que nao acreditavam na saida do MDB, e também nao
queriam os sobressaltos e a violéncia da clandestinidade? A historiografia
mais recente ja apontou outras formas de oposi¢ao, mais ou menos afastadas
da guerrilha e dos partidos politicos. Sao exemplos desse tipo de resisténcia
a0 autoritarismo a imprensa e a arte. Marcos Napolitano (2001) aponta como
segmentos artisticos engajados o cinema, o teatro e a musica popular
brasileira.

Devotados a arte da escrita, jornalistas, cronistas e escritores em geral
puderam contar com o mercado editorial, sobretudo com os jornais, meio de
comunica¢ao dos mais difundidos no periodo, para expressar opinides das
mais variadas. Consideramos que os jornais propiciavam regozijante espago
para o mostrar/esconder daqueles que preferiram nio pegar em armas, mas
nao puderam conviver como se nao percebessem o autoritarismo, a opressao
e a tortura.

Nesse sentido, este artigo toma uma das instituigbes mais
promissoras das décadas de 60 e 70 do século XX — a imprensa, um jornal
muito representativo para o petiodo — Jornal do Brasi/, em uma cidade que
estava no centro da politica nacional — o Rio de Janeiro e o papel
desempenhado pelo escritor Carlinhos Oliveira, importante cronista
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brasileiro que trabalhou ativamente durante o periodo dos governos militares
brasileiros, opds-se a0 autoritarismo e impactou na forma como a populagao
carioca, e os demais leitores do periodo, perceberam o periodo. Em virtude
da vasta produ¢ao do cronista, selecionamos apenas aquela publicada no

Jornal do Brasil no ano de 1968.

A personagem

José Carlos Oliveira nasceu em agosto de 1934, no Morro de Sio
Francisco, em Vitoria, Espirito Santo, Brasil. Teve vida humilde, marcada
pelo trabalho e pela tragédia. O pai suicidou-se em 1939, quando Carlinhos
tinha quatro anos de idade, deixando uma viuva e sete filhos.

Ele estudou em colégio religioso e em escola publica de forte
tendéncia catolica, religido a qual se converteu no final da vida, depois de
décadas se proclamando ateu. Sempre gostou de ler, envolvia-se com jornais
e diversas atividades relacionadas a escrita e 2 literatura desde a infancia. Na
adolescéncia, Carlinhos escrevia para o periddico local, Folba do Povo, e, apos
polémico artigo no qual achincalhou a elite intelectual, formalista e
provinciana da capital capixaba — o que lhe rendeu um processo judicial —
decidiu mudar-se para o Rio de Janeiro. A Vitéria sé retornaria em 1985, ja
doente e para morrer sete meses depois. No Rio foi redator de diversos
jornais e revistas, destacando-se a Revista Manchete € o Jornal do Brasil, no qual
trabalhou por 23 anos ininterruptos, de 1961 a 1984.

Assim que chegou ao Rio de Janeiro, Cartlinhos tratou de procurar
trabalho em atividades com as quais tinha alguma experiéncia, em jornais e
revistas, como escritor ou revisor. Apos dois meses de procura empregou-se
na empresa intitulada 4 Nozfe, 6rgdo que no conjunto detinha um jornal, uma
revista semanal e uma emissora de radio.

“O diretor da revista, Celestino Silveira, aceitou mais um
colaborador”. Segundo Jason Tércio (1999, p. 47), Carlinhos publicava
sempre na primeira pagina e suas reportagens “se diferenciavam das demais
pela linguagem literaria, com técnicas de ficgao: descricdes de cenas e
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ambientes, didlogos, atmosfera emocional e um detalhe raro até hoje nesse
género — ponto de vista na primeira pessoa’.

Boémio e polemista, Carlinhos rapidamente se adaptou ao universo
da zona sul carioca povoada por jornalistas, atrizes, atores, poetas e
intelectuais, ambiente préprio das grandes cidades do Brasil da segunda
metade do século XX (TERCIO, 2005; TERCIO, 1999).

O frenético investimento nas cidades brasileiras verificado apods a
proclamagao da Republica fez da vida nas urbes e do préprio espago urbano
rico objeto de producdo de artistas e intelectuais em geral, mais ou menos
populares. “A Viena de Freud, a Paris de Baudelaire, a Lisboa de Pessoa, a
Londres de Virginia Woolf, Dickens e Poe” (O’ DONNELL, 2008, p. 18), a
Brasilia de Renato Russo, o Rio de Janeiro de Jodo do Rio e, porque nio
dizer, de Carlinhos Oliveira.

Viver e registrar a cidade significava selecionar registros varios,
recortar a realidade da urbe em diferentes versdes do cotidiano das pessoas
para, entdo, interpretar e construir narrativas marcadas pelo
evento/acontecimento e pelas percep¢oes do cronista.

Pelas cronicas de Carlinhos é possivel perceber as nuances da vida
carioca e, por extensdao, do pafs. Nesse sentido, escreveu Zuenir Ventura
(2008, p. 49), autor de conhecida obra sobre o movimento estudantil do
petiodo dos governos militares brasileiros: “talvez mais do que qualquer
cientista social [...] [ele tivesse] uma aguda percepgdao da realidade”. Para o
jornalista Ruy Castro (Cf. O Estado de Sao Panlo, Caderno 2, p. D-5), “melhor
do que ninguém, Catlinhos refletiu nossa trémula relatividade de
julgamentos, nosso medo de formar opiniao e demais mazelas (da direita e da
esquerda) que assolaram a vida cultural brasileira durante a ditadura”.

Ele ganhou popularidade, ou a0 menos mais leitores, entre os anos de
1961 e 1984, periodo em que trabalhou para o Jornal do Brasil, peribdico do
Rio de Janeiro e de consideravel projecao nacional. Carlinhos Oliveira, dessa
forma, escreveu durante todo o periodo do autoritarismo para o JB.
Posicionou-se contra os governos instituidos, nao foi preso e nao conheceu
os poroes da repressio. Foi, igualmente, um dos cronistas mais proficuos do
periodo que compreende os governos militares, mas caiu praticamente em
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ostracismo, embora sua presenca nao tenha passado de todo
desapercebida.Ainda que existam publicagoes de alguns dos seus diarios
pessoais, compilagdo de cronicas e uma biografia, a producao académica
(dissertacdes e teses) ndo o descobriu.'

Neste trabalho, consideramos que, como muitos intelectuais do
periodo, ele ndo compactuava com o autoritarismo nas relacdes politicas e
sociais, mas ndo tomou o caminho dos movimentos de esquerda declarados,
da guerrilha e da consequente clandestinidade. Fez parte daqueles que nio se
alinharam a nenhuma legenda ou grupo organizado, entre eles jornalistas,
cronistas, artistas e produtores de modo geral. Ele queria escrever, ansiava
pela vida na cidade grande, queria ser lido e apreciado pela opiniao publica e,
quem sabe, dialogar com a sociedade de forma mais ampla.

Como todo cronista, Catlinhos debrucou-se sobre temas variados,
imagens e detalhes do cotidiano da cidade do Rio de Janeiro e do pais,
fragmentos da histéria imortalizados na memoria da personagem. Suas
cronicas informam, entdo, sobre a realidade dos anos que as ambientaram,
bem como revelam a identidade do autor.

Para este artigo, repetimos, escolhemos o que ele publicou no ano de
1968, no Jornal do Brasil, e acrescentamos, por dois motivos. Primeiro, por ter
sido o periodo em que suas cronicas mais diretamente afrontaram o poder
instituido e, em segundo lugar, por ser esse um ano muito representativo para
a esquerda nacional, sobretudo, para o estado do Rio de Janeiro (espago
privilegiado das cronicas de Carlinhos) e para o movimento estudantil, tema
que se sobressai entre os escritos dele.

! Em levantamento realizado nos bancos de teses e dissertacdes dos departamentos de
Histéria da Universidade Federal de Minas Gerais, Universidade de Sio Paulo e
Universidade Estadual de Campinas nao foi encontrado nenhum trabalho sobre José Carlos
Oliveira. Contudo, em “Cies de Guarda — Jornalistas e Censores do AI-5 a Constituicdo de
1988 da historiadora Beatriz Kushnir, hd uma citacdo referente ao autor em questdo, trata-
se da transcricdo de excerto da cronica intitulada “Contra a censura, pela cultura” publicada
em 13 de fevereiro de 1968 no Caderno B do Jornal do Brasil. Todavia, a historiadora ndo
cita o autor, identificando-o apenas como “jornalista”. KUSHNIR, Beatriz. Cées de Guarda —
Jornalistas e Censores do AI-5 a Constituicio de 1988. Sdo Paulo: Boitempo, 2004, p. 24.
Ver também: VENTURA, Zuenir. 7968: O ano que nao terminou. 3* ed. Sao Paulo: Planeta
do Brasil, 2008, p. 49.
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O papel do escritor na critica social dos chamados “anos de chumbo”
foi descrito pelo proprio Carlinhos, como a obrigacao de relatar o cotidiano
da perspectiva da critica social: “Devemos escrever a respeito de ndés mesmos
e das pessoas que nos cercam com toda sinceridade e dando a cada pessoa o
nome que ela tem. [...] O reporter, o penitente, o historiador e o romancista
formariao uma tnica pessoa” (OLIVEIRA, 1995, p. 112).

No conjunto, acreditamos que Carlinhos Oliveira adotou a escrita
como forma de lidar com o autoritarismo. Ele foi um dos muitos autores que
problematizaram o periodo, influenciando na forma como a sociedade
percebeu os governos militares, sem necessariamente engrossar as fileiras dos
manifestantes torturados pela comunidade de seguranga.

O cronista e os governos autoritarios militares

Por ocasido do golpe de Estado de 1964, na manha de 1° de abril,
Carlinhos estava “refugiado” em um sitio na regido serrana do Rio de Janeiro.
Entretanto, o (auto)exilio nao foi motivado por posi¢oes politicas. Carolina:
esse era 0 nome da motivagao. Nesse perfodo ela e o jornalista viviam um
escandaloso namoro. Isso porque Carolina era de familia tradicional e, mais
do que isso, era casada com um ilustre membro da elite carioca. Tao
conturbada quanto a cena politica nacional eram as relacdes amorosas de
Carlinhos.

No entanto, naquele primeiro momento, sem muitas informagoes,
sobre o que de fato ocorria no Rio de Janeiro, Carlinhos registrou em seu
diario a sua preocupacdo com um regime de direita, mas também o seu
desagrado com os “esquerdistas”: “A arrogancia dos comunistas &
simpatizantes decididamente nao me agrada, mas também nio vejo com
bons olhos a perspectiva de um regime de extrema-direita (OLIVEIRA apud
TERCIO, 1999, p. 151).

Ao retornar ao Rio de Janeiro, encontrou uma cidade com as ruas
silenciadas. No lugar de passeatas e comicios havia patrulhas e soldados.

Posicionou-se, entdao, firmemente contra a “revolucao” e “previu um
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crescente radicalismo, nao acreditando no lero-lero oficial que prometia a
devolugao do poder aos civis em curto prazo” (TERCIO, 1999, p. 153).
Sobre o assunto escreveu Carlinhos: “A linguagem dos vitoriosos torna-se
dia a dia mais irracional; dir-se-ia que o apetite deles ¢ bem maior do que eles
proprios suspeitavam. Veem inimigos dento de livros, inimigos dentro de
cabegas [...| Chamemos isso de dialética do apetite” (CE. Jornal do Brasil, 1964, p.
17). O apetite, como anos depois seria confirmado, realmente era bem maior,
uma vez que a caracteristica provisoria da intervengao nao se confirmou e o
regime ditatorial vigorou até 1985.

Nos quatro primeiros anos de vigéncia dos governos militares,
Carlinhos escreveu sobre varios temas, muitas vezes satirizando o poder
instituido e a repressao. Mas, imaginamos, as cronicas com as criticas mais
contundentes foram diluidas em meio a grande produgiao noticiosa, publicada
diariamente.

Carlinhos Oliveira e o ano de 1968

“Estamos numa ditadura disfarcada de democracia, ou numa
democracia disfarcada em ditadura” (OLIVEIRA, 1995, p. 65). Assim
Carlinhos Oliveira tratou do ano de 1968, uma das datas mais significativas
da experiéncia politica autoritaria na América Latina.

O ano de 1968 entrou para a histéria internacional em virtude dos
acontecimentos de maio e sua abrangéncia nas questdes dos movimentos
sociais, da igualdade racial, da democracia e da luta contra o autoritarismo,
seja de direita ou de esquerda. Os movimentos politicos que eclodiram no
ano em questdo em diferentes pafses tinham contetidos politicos diferentes,
fato que resultou na constituicao de uma memoria multifacetada sobre 1968:
ha quem afirme a importancia do periodo em termos de participa¢ao da
populagio em geral, como ha quem afirme que esse foi o tempo de crise das
ideologias (FICO; NASCIMENTO, 2010).

No Brasil, um dos primeiros escritos amplamente divulgado sobre 68
foi o de Zuenir Ventura, 7968: O ano gue nao terminou, obra cujo tema é o
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movimento estudantil. A Passeata dos Cem Mil no Rio de Janeiro projetou
1968 como o ano das manifesta¢des juvenis no pais. Outros estudos deram
singularidade a data pela edi¢ao do AI-5 e do acirramento da repressao.

Da perspectiva da imprensa, tema mais proximo deste texto, 1968
marca o aumento das possibilidades da censura no Brasil:

Em 1968 a legislagio de imprensa sofreu um terrivel
abalo. A Ato Institucional no.5 [..], em seu artigo 9°,
conferiu ao Presidente da Republica poderes para a
imposi¢io de censura prévia sobre os seios de
comunica¢io, bastando-lhe para tanto que julgasse tal ato
“necessario a defesa da Revolugdao”. A nova prerrogativa
censéria foi largamente utilizada ao longo dos anos
seguintes e todos os veiculos de comunicacio foram
atenta e duramente censurados (COSTELLA, 2001, p.
3056).

Com efeito, a censura prévia foi mesmo instituida em 1970 pelo
Decreto Lei n. 1077, mas a partir das prerrogativas do texto do AI-5. Nesse
sentido afirmou Beatriz Kushnir (2004, p. 115): “Os poderes que o AI-5
outorgava legalizavam o ilegalizavel”.

No ano de 1968 a politica nacional estava polarizada. Nao havia mais
lugar para ponderagbes: a esquerda partiu para as ruas, 0 movimento
estudantil, a guerrilha urbana e a rural. A cidade do Rio de Janeiro
transformou-se em palco privilegiado dos conflitos entre o Estado e os
estudantes, e Carlinhos tinha, diante de si, o desenrolar da politica nacional.

No ano de 1968 Catlinhos publicou cerca de 270 cronicas. Escrevia
diariamente, nos seis dias da semana em que era editado o Jornal do Brasil, e
tinha férias anuais. Desse montante, pelo menos 102 estdo relacionadas com
os governos militares ¢ podem ser pensadas a partir de dois grupos: as que
falam claramente dos governos militares e de tudo o que diz respeito a
politica do periodo (54 cronicas) e as que abordaram eventos do cotidiano,
como festas e outras comemoracdes e, aqui e ali, incorporaram elementos do
autoritarismo ou de seus opositores (48 cronicas). Vejamos um exemplo do
segundo grupo de cronicas:
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Sempre que vou ao Maracand, o Botafogo vence; sabado,
quebrou-se a escrita. A torcida vascaina, ocupando uma
terca parte do estadio, era maior do que a populagio de
Ipanema. Um homem agitando a bandeira do Vasco
passou em frente a torcida botafoguense. Por pouco nio
foi massacrado. Arrancaram-lhe a bandeira, vaiaram-no,
jogaram em cima de dele uma por¢io de bolotas de papel.
Enquanto isso, 0 PARA-SAR poderia estar lancando nm
psicanalista no meio do Oceano Atlantico: ninguém notaria
(OLIVEIRA, 1995, p. 217, grifo nosso).

O fragmento anterior ¢ um bom exemplo da estratégia do autor: ao
descrever um conflito entre torcedores em um jogo de futebol, falou de uma
das atividades mais populares do Rio de Janeiro no periodo (assistir uma
partida em um estadio lotado), arrematando com a ideia de que os corpos
dos presos politicos que nao resistiam a tortura eram descartados e esse fato

era tdo corriqueiro quanto o anterior.

Quando o cronista evitou subterfugios

O primeiro grupo, composto pelos escritos que abordam tematicas
consideradas por nés como reconhecidamente politicas, tem por principal
caracterfstica o nao uso de camuflagem, subterfigios retéricos. Essas
cronicas se concentram no que ocorria No cenario nacional, mas também no
internacional, e falavam diretamente a sociedade e ao proprio governo, por
conseguinte.

Podem ser elencadas nessa categoria as cronicas que relatam as
manifestacoes estudantis, os casos de censura ao teatro e, embora em menor
quantidade, os sequestros politicos e a tortura.

Ao tratar da questdo estudantil de modo geral, Carlinhos criticou o
que considerava ser a exagerada preocupagao do governo com o0s jovens
estudantes. Comegou em 07 de janeiro caracterizando as reinvindica¢oes do
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movimento estudantil como “proéprias da juventude” e propos, ironicamente,

ao presidente “Seu Artur” uma “Solugao Final” para o assunto:

10.

11.
12.

Sera considerado estudante todo brasileiro maior de
18 anos.

As mulheres ndo serdo levadas em consideracio.

Os estudantes serdo convocados para a escola.

Fica proibido o uso de uniforme. E ser obrigatério o
uso de uma farda estudantil.

Os estudantes do primeiro ano fardo contingéncia
para os estudantes do segundo ano. Os do segundo
ano fardo contingéncia para os do terceiro ano, e
assim por diante.

Todo estudante ¢ responsavel pela seguranca
nacional. Se alguém chatear alguém na rua, os
estudantes descerao a lenha no chato.

No primeiro ano do curriculo, o aluno se chamari
estudante raso. Ao receber o diploma: sargento-
estudante.

Os professores deverdo conhecer a técnica de acionar
canhdes, metralhadoras e demais armas de guerra.
Esse conhecimento, € claro, nio serd transmitido aos
estudantes enquanto estes NAo se mostrarem capazes
de zelar pela ordem publica.

Estudante reprovado ¢ estudante subversivo. Cadeia
para ele.

Estudante relapso é estudante corrupto. Pau nele.

Os excedentes serdo considerados estudantes de
terceira categoria (OLIVEIRA, 1995, p. 11-12).

1968 comegava e Carlinhos divertia-se ao apontar a incoeréncia do

comportamento dos governos militares em relagdio a questio estudantil,

como atesta o fragmento anterior. Trés meses depois, um incidente na

Cinelandia daria inicio a radicalizados conflitos entre os estudantes e os

poderes constituidos.

No dia 28 de marco de 1968 anunciava-se mais uma manifestacao

estudantil na forma de passeata pelas ruas do Rio de Janeiro em prol de mais

vagas na Universidade e de melhores condigbes para o restaurante
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Calabougo, local frequentado por muitos estudantes universitarios e
secundaristas para refeicdes mais baratas. Houve enfrentamento e a forca
policial invadiu o restaurante, vitimando o secundarista Edson Lufs. Nas
semanas que se seguiram aconteceram varios protestos em diferentes lugares
do pais, associando manifestantes de esquerda, pacifistas e simpatizantes.

Carlinhos publicou as cronicas intituladas “Awtes”, “Durante” e “Depois
da violéncia”, respectivamente nos dias 03, 04 e 05 de abril. Nas palavras do
autor: “O golpe ou revolucao de 1°. de abril de 1964 completa quatro anos
sem festa, com o cadaver de uma crianca atravessado entre ele e os coragoes
sensfveis” (OLIVEIRA, 1995, p. 65-69).

Em junho, como aponta Daniel Aario (2008, p. 23-24), “o
transbordamento das reivindicagbes para as ruas seria mais consistente e
organico |[...] as lutas radicalizavam-se”. No Rio de Janeiro, estudantes antes
reunidos na Reitoria da UFRJ, mais uma vez tiveram um embate, ainda que
desproporcional no sentido de aparato, ou seja, pedras e paus contra gas
lacrimogéneo e bombas de efeito moral. Muitos estudantes foram
espancados e passaram por situagoes humilhantes que ganharam, por meio
de fotografias, as paginas de varios jornais. Os acontecimentos dos dias 18,
19 e 20 de junho foram assim descritos por Carlinhos:

Entdo os estudantes comegaram a correr na dire¢io da
Presidente Vargas |...] no meio da correria, mudando de
ideia, eis que eles se puseram a correr em sentido
contrario, na dire¢do dos policiais que, do lugar em que
eu estava, ndo conseguia ver. Surgiram varios rapazes
carregando baldes cheios de pedras. Cada estudante
apanhou uma ou duas pedras e continuou avancando
contra os repressores. Surgiram, também, ninguém sabe
como, alguns sacos recheados de toalhas, com os quais
eles improvisaram uma barricada. Alguns mostruarios de
vidro, nos quais um jornal exibia sua primeira pagina,
foram quebrados e colocados no asfalto, junto dos sacos.
Dois boeiros foram arrebentados e seus cacos espalhados
no chio. Uma corda de arame e ferro doi estendida de
um lado e outro da Avenida, e amarrada em dois postes.
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Entdo os estudantes desapareceram. Simplesmente

desapareceram (OLIVEIRA, 1995, p. 122).

No dia seguinte, 21 de junho, os estudantes protestaram contra os

acontecimentos registrados no dia anterior: a chamada sexta-feira sangrenta.

Contaram-se baixas dos dois lados, muitos feridos e mais de mil pessoas

presas. A violéncia da repressao no Rio de Janeiro foi denunciada por parcela

da imprensa nacional, incluindo Carlinhos:

Os cariocas amanheceram hoje com as maos trémulas; no
café da manhi3, os jornais lhe serviram fotografias
hediondas. Mogas e rapazes deitados de brucos, com a
cara enfiada na grama; mogas forcadas a andar de quatro

diante de insolentes soldados

da PM; dezenas de

estudantes encostados a2 um muro e com as maos
segurando a nuca |...]. Resultado mais do que logico: hoje,
0 povo na avenida estd vaiando violentamente os choques
da Policia Militar [...] O povo tomou partido, baderna por
baderna, violéncia por violéncia, a dos garotos é mais

simpatica [...] (OLIVEIRA, 1995, p. 124-125).

E na mesma cronica, o autor descreveu mais um enfrentamento:

Outra confusio na avenida. Volto a janela. Umas vinte
bombas de gas lacrimogéneo foram lancadas desde o
Edificio Avenida Central. A multidao refluiu para as ruas
transversais [...] na Avenida deserta, cinco carros do
DOPS [...]. Outra vez o gas me queima os olhos. Uma
colega me oferece limio para cheirar [...]. Enfim, irmaos,
seja 0 que Deus quiser. Bom fim de semana para vocés —
Se é que haverd fim de semana (OLIVEIRA, 1995, p.

124-125).

Obrigado a ceder em virtude da opinido publica, o governo retirou a

patrulha policial ostensiva das ruas. Estavam estabelecidas as condi¢oes que

resultaram na passeata dos 100 mil. Com ela o povo ocupou as ruas e pragas

de forma pacifica, mas apresentando reivindicagdes e denuncias. O Rio de
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Janeiro ainda assistiu mais uma manifestacdo sem enfrentamento, a ultima, a
dos 50 mil, em 3 de julho.

Apesar das passeatas, o movimento estudantil se esvaziou. E bem
verdade que consideravel parcela dos estudantes aderiu as organizagdes da
guerrilha urbana, foram presos e muitos desapareceram. Aqueles que ficaram
no movimento estudantil assistiram seu ocaso no Congresso de Ibiuna.

O Encontro Nacional dos FEstudantes foi organizado
clandestinamente, mas invadido um dia apds seu infcio (11 de outubro). Na
ocasido, foram presos cerca de 700 lideres estudantis.

Pelas cronicas de Carlinhos podemos acompanhar a histéria do
movimento estudantil no ano de 1968. Sobre o assunto, escreveu Vladimir
Palmeira, o estudante lider da “Passeata dos Cem Mil”, em posfacio ao livro
de Carlinhos Oliveira (1995, p. 268):

As cronicas do José Carlos Oliveira compdem um retrato
de como evoluitam os acontecimentos em 1968. [..].
Carlinhos Oliveira era muito lido e representava a dtica
da classe média carioca [..]. Suas cronicas traduzem,
entdo, [..] a opinido publica que, embora se visse
incomodada com os desarranjos provocados pelas
passeatas, como a interrup¢do do trinsito, via com
simpatia aquele movimento. Ndo era apoio propriamente,
mas simpatia e identifica¢do em relacSes aos estudantes.

E notério o interesse do cronista pelos estudantes, bem
possivelmente pela sua propria tragédia pessoal de estudante pobre, obrigado
pela mae a frequentar escola conservadora e mal compreendido na ansia que
tinha por literatura; seu primeiro contato com o jornalismo foi na
adolescéncia escolar, chegou ao Rio de Janeiro com 18 anos e tinha apenas
34 anos em 1968. A opcio profissional de Catlinhos também explica porque
ele tanto se ateve a censura:

Sabe-se que o Ministro da Justica pensa uma coisa a
respeito de censura a pecas de teatro e filmes, enquanto
os dois militares com maior poder na Censura pensam
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outra coisa, e bastante diferente. O Ministro Gama e Silva
recebe os artistas com sorrisos e diz coisas que sdo
interpretadas como manifestagdes de liberalismo. J4 o
General Facanha prefere acreditar que o cinema brasileiro
esteja  infiltrado de prostitutas, homossexuais e
comunistas, e¢ o Coronel Campelo se sentiria
extraordinariamente feliz se pudesse fazer com que

nossos dramaturgos engolissem os palavroes escritos em
suas pegas (OLIVEIRA, 1995, p. 53).

Interessante notar que a censura sobre a qual Carlinhos se debrucou
era a do teatro, ndo propriamente a da imprensa escrita. Mesmo assim, o
autor revela, na citagdao anterior o quao confuso era o desenrolar da censura
no Brasil.

De forma geral, podemos dividir a censura em “censura da imprensa”
e “censura das diversdes publicas”. A primeira pautou-se por
regulamenta¢oes das atividades do cotidiano de trabalho dos profissionais e
daquilo que era permitido divulgar, por meio escrito ou oral, sob pena de
processos por “subversao”. Ja a “censura das diversoes publicas” era muito
mais abrangente, uma vez que se inseria na histéria republicana do conflito
entre setores conservadores da sociedade e os debates relativos as mudancas
comportamentais (liberdade sexual, papel feminino, sociedade, hippie etc.). A
resisténcia de setores mais conservadores aos grupos que propunham uma
espécie de liberalizagdo dos costumes ganhou um importante aliado na
legislagao produzida pelos governos militares, sob a alegacao de proteger a
moral e os bons costumes (FICO, 2002).

Com a edicao do AI-5, em 1968, tudo ficaria mais complicado, pois
esse Ato Institucional permitiu a censura prévia, criada oficialmente pelo
Decreto-Lei no. 1077, no ano de 1970. O estabelecimento da censura prévia
resultou em censores instalados na redacao dos principais jornais do pais.

Apesar de toda a legislacao e a disposicio dos governos instituidos
para a censura, Carlinhos Oliveira nio fez da censura a imprensa escrita tema
de suas cronicas. Tal fato talvez possa ser compreendido se considerarmos a
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dificuldade que os o6rgaos da repressio tiveram com a implantagdo da
legislagao.

Vejamos. Enquanto a censura era posterior a publica¢ao, a ideia é que
se investigassem periddicos e jornalistas que fossem denunciados. Portanto,
quem escrevesse quaisquer matérias poderia ser acusado de subversivo (e
ficar sujeito as penas legais) mesmo meses ap0os a publicagdo original. Com a
censura prévia, os jornais receberam censores que autorizavam a publicagdo
daquele jornal, e de outros que por serem menores e do interior do Brasil,
para la enviavam os seus rascunhos. Como o montante do trabalho era bem
maior do que a quantidade de censores disponiveis, muitas matérias eram
aprovadas por eles, permitindo aos periddicos argumentar que nao
perceberam o teor subversivo dos textos, tanto que até o dito censor o tinha
autorizado.

O que queremos ¢é enfatizar que, se a censura ja era complicada
quando dependia de denuncias, ficou ainda mais complexa depois do AI-5,
ainda mais quando se tratava de cronicas e textos literarios que, por sua
propria natureza, permitia interpretagoes variadas e exigia maior formagao do
censor.

Inferimos que a diferenca entre o legislar sobre a censura nos
peridédicos impressos e o fazer valer a lei através das institui¢oes de repressao
explica a relativa liberdade com que escrevia Carlinhos Oliveira, bem como o
fato de ele, nas cronicas, criticar a censura aos meios considerados de
diversao (teatro e cinema) e nao aos jornais (meio de comunicacio em que
ele préprio atuava).

Outros temas recorrentes nas cronicas de Catlinhos foram o
desaparecimento de pessoas acusadas de subversio e a tortura. Claramente
ele falou sobre o desaparecimento da atriz Norma Bengell, da agaio do CCC —
comando de caca aos comunistas (Cf. OLIVEIRA, 1995, p. 219) e da tortura
dos irmaos Rogério e Ronaldo Duarte e advertiu: “temos que ir atras dos
torturadores, para que sejam denunciados e punidos, a fim de que possamos
todos dormir em paz” (OLIVEIRA, 1995, p. 79).

Embora tenha criticado diretamente a agdo da politica autoritaria do

Estado brasileiro nossa personagem, repetimos, nao foi vitima da repressao.



Dimensaes, vol. 30, 2013, p. 362-384. ISSN: 2179-8869 380

N . 2
O riso demente como arma libertadora

No segundo grupo dos escritos de Carlinhos no ano de 1968
agrupamos 48 cronicas. Elas oferecem retratos do cotidiano, aparentemente
afastados das questoes da politica s#ricto sensu, mas mencionam elementos que
fazem alusdao a repressdo, a censura e a oposi¢ao ao governo instituido. Ja
apresentamos um exemplo desse tipo de estratégia no inicio do texto, quando
citamos a cronica “Que loncura”, cujo tema central parecia ser uma partida de
futebol.

Também integram esse grupo publicagdes em que Carlinhos,
alegoricamente, narrou situacdes absolutamente imagindrias, mas com
significados bem concretos. Sobre o assunto, escreveu De Decca (1991, p.
50), “com a censura do Estado invadindo a redag¢io dos jornais e com a
proibicao de obras literarias, musicais e teatros, os intelectuais que se
opuseram ao regime militar” tiveram de atuar nos intersticios dos
mecanismos censorios para produzir um material de qualidade, embora
complexo, por ser repleto de figuras de linguagem, como a metafora. Segue
um exemplo de

Os deputados federais Paulo Pinheiro Chagas e Bias
Fortes Filho vitam um disco voador sobtrevoando
Brasilia. O primeiro fez um relato a Camara e o segundo
confirmou. Entretanto, ndo é a primeira vez que isto
acontece. Em principios de 1964, dois objetos nio
identificados — um, em forma de foice, outro em forma
de martelo — deslizaram docemente sobre o Palicio da
Alvorada. Eram brilhantes e silenciosos. Ficaram até
algum tempo, balancando sobre o Palacio que acendera
todas as suas luzes, e depois, em grande velocidade,
desapareceram no horizonte. Tao logo sumiram, as luzes

2 A frase foi utilizada pelo préprio Catlinhos em 9 de novembro de 1977 sob a alegacio de
que era preciso introduzir o “humor negro no drama de uma tragédia brasileira”, afim de
melhor caracterizar a situagio politica brasileira. Ver: TERCIO, Jason (org.). Didrio Selvagenr:
O Brasil na mira de um escritor atrevido e inconformista. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2005, p. 63.
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do Palacio se apagaram. Deste fato tiveram
conhecimento os servigos de seguranca, os altos escaldes
militares e numerosos politicos — entre estes o St. Carlos
Lacerda. [..] o proprio Presidente, bem como os
auxiliares mais chegados, tinham sido substituidos por
marcianos iguaizinhos a ele. O Brasil ja estava nas maos
do planeta vermelho. [...]| Nao apenas o Presidente e seus
auxiliares de confianga, mas grande parcela do povo havia
sido substituida por igual nimero de invasores. Poetas,
jornalistas, estudantes, operarios, camponeses, militares,
deputados, senadores, prefeitos das mais longinquas
paragens e até duas ou trés entre as Dez Mais Elegantes —
todos eram marcianos, todos rezavam pela cartilha de um
astro estranho aos nossos costumes ¢ tradi¢des. [...] E
foram  todos  violentamente  expulsos,  presos,
denunciados, cassados. A esperanca era conter, a
qualquer preco, a substitui¢do, um por um, dos 80
milhées de brasileiros por 80 milhdes de marcianos
(OLIVEIRA, 1995, p. 19-20).

Apesar dos recursos de linguagem empregados, na cronica anterior
intitulada a “Marca dos Invasores”, Carlinhos falou da repressio ao Congtresso,
das perseguicoes politicas, da crise da democracia e do Golpe de Estado. Os
marcianos vermelhos representavam uma significativa parcela da populagao
nacional (entre governantes e governados) que aderia a ideias de democracia
diferenciadas da coligacdo civil-militar que protagonizou o golpe de 1964.
Essas ideias foram cogitadas enquanto possibilidades para o futuro do Brasil
no periodo do governo de Jodo Goulart, mas sumiram, como os marcianos,
com o golpe de Estado.

A ficgdo, enquanto estratégia de escrita em tempos de censura e
repressao, ja foi identificada nos romances do periodo pela pesquisadora
Ligia Chiappini (1998, p. 203): “Voltados para a realidade imediata, varios
desses romances tentam compensar literariamente a analise explicita e brutal
da violéncia da ditadura, do terrorismo e do processo modernizador, por
meio de uma técnica de ficcdo muito avancada, no trabalho com o
fragmento, a montagem e a metalinguagem”.
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Carlinhos igualmente satirizou o cotidiano marcado por elementos do
autoritarismo, utilizando-se, fartamente da ironia. Ele, alids, costumava dizer
que a “ironia é apenas o passo inicial, o estudo do animo do inimigo”
(OLIVEIRA, 1995, p. 73).

Em cronica publicada em 17 de julho de 1968, por exemplo,
Carlinhos narra uma noite de domingo em que foi, com amigos, jantar em
uma churrascaria. Durante a refei¢do, todos notaram a presenca de um
homem, “com uma grande pinta”, que, apés muita discussao, decidiram
tratar-se de um general, “comandante do Exército, amigo intimo do
Presidente, e ainda por cima um cobra em matéria de political”. A
identificacdo do general causou espanto geral, definido pelo cronista pelo
fato de que ele e os amigos estavam preparados para “dizer nao aos generais
em geral”, mas nunca tinham imaginado que os generais gostassem de comer
churrasco, ainda mais na mesma churrascaria que eles frequentavam. Afinal, é
mais facil tolerar aquilo com o qual nao temos de conviver. Carlinhos foi
entdo destacado para falar com o tal homem, mas nio conseguiu cumprir a
tarefa porque tinha descoberto naquele momento que tinha medo de
generais. A cena termina com um dos amigos de Catlinhos (o professor)
levantando-se para ir ao banheiro e sentando-se subitamente, ao perceber
que o general fazia a mesma coisa. E completa o autor: “Em nome de oitenta
milhGes de brasileiros, civis e militares, tive vontade de gritar — ‘Queremos a
democracia do pipi!” (OLIVEIRA, 1995, p. 148-9).

No geral, Carlinhos Oliveira se valeu de diferentes recursos de
linguagem. As cronicas do autor, publicadas no Jornal do Brasil, fornecem
muitos elementos para a compreensdao do ano de 1968, desde uma vista aérea
sobre o espago (sobretudo o Rio de Janeiro) e o tempo (1968), até as
particularidades do movimento estudantil, mas especialmente sobre a
atividade de registrar a memoria de um importante cronista brasileiro que,
como outros intelectuais, elegeu a escrita como forma de pensar o mundo e
interagir com a realidade.
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