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qualidade de “outro”, a consciéncia da alteridade, ndo suscitava em

Jacques Le Goff a desconfianca e a apreensio tio comum em

nossos contemporaneos face ao estrangeiro e ao desconhecido, e
sim o desejo de conhecimento e a impaciéncia da descoberta. Ele adorava os
contatos e recebia cada visitante com generosidade e a mesma atenc¢ao, quer
se tratasse de um colega famoso ou de um simples estudante que vinha lhe
pedir um conselho. As viagens também eram para ele uma maneira de ir ao
“encontro do outro” e de satisfazer em um lugar distante sua sede daquilo
que ele chamou em um de seus mais brilhantes ensaios, de “horizontes
oniricos”.

Tao logo terminou seus estudos, ele obteve uma bolsa para passar um
ano em Praga, em 1948, para pesquisar sobre a histéria da Universidade
Charles (Carlos); esta estadia, que o fez descobrir as realidades sociais,
culturais e politicas da FEuropa central, o marcara profundamente,
principalmente porque ele foi testemunha do “golpe de Praga”, que o
convenceu a jamais aderir ao Partido comunista francés e que alimentou por
longo tempo suas reflexdes sobre as estratégias do poder e as artimanhas do
Estado. A descoberta da Polonia, por ocasiao da assinatura de convénios
entre a Vle Sessio da Ecole Pratique des Hautes Ftudes (EPHE) e a
Academia de Ciéncias, propostos por Fernand Braudel, iria ser decisiva para
seu segundo “encontro” com a Europa central, mais profundo e decisivo
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ainda na medida em que em 1962 ele se casa com uma doutora em medicina
polonesa, Hanka Wasowicz, a memoria de quem ele dedicara mais tarde um
pequeno livro emocionante, Pour Hanka.

O encantamento pela Itdlia, que sentiu quando de sua primeira
estadia em Roma, nunca foi desmentido. Ao longo dos anos e dos convites
profissionais, ele também se apaixonou por outros lugares e povos distantes:
o Japio, a India, a Islindia contavam entre os lugares que o haviam mais
apaixonado, tanto humanamente, quanto intelectualmente. Ele nunca veio ao
Brasil ou a América Latina: foi seu grande pesar. E se outros paises, como a
Inglaterra, os Estados Unidos, o atrafam claramente menos e suscitavam
ocasionalmente observagoes criticas, e se ele amava muito Moscou, mas de
forma alguma Sao Petersburgo, e se ele amava o mar — ele que nasceu as
margens do Mediterraneo e tinha sua familia paterna originaria da Bretanha —
mas de modo algum as montanhas, que, ele dizia, o angustiavam, em suma, e
se ele hierarquizava em seu sistema pessoal de valores os paises, os sistemas
sociais, as culturas, os homens, por outro lado, todos os homens o
interessavam, sem exclusividade, qualquer que fossem suas origens.

Os homens, nao importa de onde viessem, eram sempre
considerados seus proximos, esperados e recebidos de bragos abertos, em
seu gabinete de trabalho ou a mesa. “Eu amo os homens!” disse ele um dia a
proposito de sua concep¢ao do “oficio de historiador”, indo ao encontro ao
mesmo tempo do que era caracteristico em Marc Bloch e em Jules Michelet:
os homens, de fato, ele os amava a todos, aqueles do passado, como
historiador, e aqueles do presente, seus contemporaneos, aparentemente
parecidos e, no entanto, tao diferentes uns dos outros.

No exercicio do “oficio de historiador” é que se situa antes de tudo
para Jacques Le Goff o “encontro com o outro™: ele impora a si mesmo o
distanciamento de seu objeto, que ele praticard desde o inicio de uma
maneira pessoal e inovadora. No que concerne a Idade Média, ele fard o
esforco de retirar dela a ilusao da proximidade e da cumplicidade imediata,
que constitui o fundo comum dos poligrafos de Clio.
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No que concerne ao método do historiador, ele rompeu com os
habitos correntes, como podemos ver explicitamente no titulo de sua
primeira coletanea de artigos: Por uma outra ldade Média, de 1977. O subtitulo:
“tempo, trabalho e cultura no Ocidente: 18 ensaios”, e os titulos das quatro
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partes: “tempo e trabalho”, “trabalho e sistema de valores”, “cultura erudita e
cultura popular”, “por uma antropologia histérica”, ilustram o carater
inovador de um imenso programa de trabalho no qual as realidades materiais
como o trabalho, o dinheiro e o relégio do campanario sao considerados ao
mesmo tempo que os valores simbdlicos que eles contém; no qual sio
descobertos territorios inteiramente novos para o historiador, como os
sonhos, o maravilhoso, o folclore ou os gestos do ritual vassalico.

Uma proposta na qual a vontade de entrecruzar as disciplinas
cientificas, condensadas na chamada a uma “antropologia histérica”, convida
a niao mais considerar a Idade Média como um ascendente familiar, nem
como berco idealizado de nossos valores, mas como uma cultura
radicalmente diferente da nossa nas suas bases materiais, na sua ordem
institucional e simbdlica, nas reacdes emocionais de seus habitantes; é esta
cultura outra, diferente da nossa, que Jacques Le Goff desejava encontrar, ao
menos nas suas estruturas fundamentais, até a Revolucio Industrial e as
revolugoes politicas dos séculos XVIII e XIX.

Para Jacques Le Goff a questaio do mesmo e do outro é entao,
podemos ver, uma questao de método, mas ela tem a ver também com sua
representacio da “civilizagio do Ocidente medieval”. Em sua obra, esta
questdao se volta para trés planos: o das estruturas espago-temporais, o das
estruturas ideolégicas e o da escala da escritura da histéria.

A atengdo as estruturas espago-temporais do Ocidente medieval foi
permanente. Indo do oceano Indico como “horizonte onirico” do Ocidente
medieval, ao deserto-floresta dos eremitas, dos desbravadores e da loucura de
Yvain, ao folclore das “margens” da cristandade europeia — a Irlanda e o Pais
de Gales ou por outro lado a Sicilia, onde os clérigos da corte da envergadura
de um Giraud de Cambrie, de um Gautier Map ou de um Gervais de Tilbury
irdio encontrar maravilhosas narrativas — Jacques le Goff consagrou
inigualaveis estudos eruditos que alimentaram mais tarde, em 1999, seu artigo
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denso e exuberante, “Centro e periferia”, no Diciondrio temitico do Ocidente
medieval.

A dialética do centro e da periferia ¢, por outro lado, questio de
mentalidade: fora de todo conhecimento empirico, as margens do mundo sio
tomadas como fechadas, voltadas para elas mesmas como o Oceano Indico;
elas sio o repositério de povos monstruosos e o lugar de uma ameaga
apocaliptica, aquela de Gog e Magog. Duas atitudes contraditorias e
entrelagadas prevalecem face a esta alteridade de fundo: de um lado, a
domesticagao, que nega a especificidade do outro absorvendo-o, e aqui
Jacques le Goff se refere por analogia a T7istes Tripicos de Claude Lévi-Strauss;
de outro a fascinagao misturada com terror face aos monstros, perceptivel
tanto naqueles que percorrem as margens do Mar da Irlanda como naqueles
que viajam durante seu sono nos lugares pavorosos do além antes de
voltarem para testemunhar sobre as torturas do inferno e do purgatorio.

Mas as periferias nao sao mais que imaginarios: a partir do ano mil, os
fluxos migratorios se invertem e o dinamismo do Ocidente latino faz recuar
em todos os lugares as “margens” que envolvem seu espago, tornando
agricultaveis rogados proximos aos vilarejos, ou promovendo em escala mais
ampla a grande aventura da aculturagao da Europa central, com sua litania de
santos-reis e de santas-rainhas, o papel dos colonos e mercadores alemaes, e
o apostolado das ordens mendicantes; e nesse caso ainda se encadeiam a
dialética da mesticagem e da ruptura, da coabitacio e do desprezo mutuo,
tanto no sul do reino da Franga entre os povos e as linguas d'vi/ e d’oc, quanto
a leste da Europa entre os alemaes e os poloneses, entre a lingua germanica e
a lingua eslava. As cruzadas e a efémera fundagao dos Estados latinos da
Palestina nio sio, em compara¢ido, mais que uma aventura incomoda e
ruinosa, notadamente para a imagem dos cristios e dos ocidentais entre os
mugulmanos. Enfim, de maneira homodloga, na escala mais restrita das
cidades, a medida que se fortalece a sociedade e a cultura urbanas, uma
estrutura comparavel se delineia, com a rejeicio dos “marginais” caros a seu
amigo Bronislaw Geremek e o rebaixamento dos trabalhadores pobres, que
se aproveitam a partir de 1350 da mudan¢a da conjuntura para fazerem
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pressdo sobre os salarios e se revoltar, como no caso dos Ciompi florentinos.
Classes trabalhadoras, classes perigosas.

No plano das estruturas ideoldgicas, a alteridade religiosa esta desde
muito cedo no centro das preocupagoes de Jacques Le Goff. Desde 1962, ele
organiza em Royaumont o coléquio internacional sobre Heresias e sociedades,
publicado em 1968. O programa de trabalho anuncia alguns temas maiores,
como se familiarizar com “esbocos de heresias colocadas umas ao lado das
outras”, gracas a criagao de novas ordens religiosas, como aquela dos frades
menores. A confrontacao de heresias de um lado e de outro da “cortina de
ferro” é sem duvida uma das razdes maiores do coléquio, do qual participam
grandes historiadores poloneses como Alexander Gieysztor e Tadeusz
Manteuffel ou tchecos como Frantisek Graus. Mas as “margens moveis e
indecisas” entre culturas legitimas e ilegitimas também confrontaram a Igreja,
desde a Alta Idade Média e mais ainda nos séculos XII e XIII, a ambivaléncia
da cultura folclérica, confronto do qual os exemplos que permanecem sendo
emblematicos siao o dragao de Saint-Marcel de Paris e a “maternal e
desbravadora” fada Mélusine.

Em todos estes estudos, Jacques le Goff praticou com desenvoltura o
que chamamos hoje em dia de “mudanca de foco” entre micro e macro,
examinando como com uma lupa os textos e seu vocabulario para neles
restituir as significagbes numa perspectiva das mais amplas e audaciosas.
Historiador das estruturas, dos vastos espacos da Idade Média, ele procurou
igualmente o outro no nivel das existéncias singulares, que os documentos
permitem perceber melhor a partit do século XIII: de onde vém,
sucessivamente, Sao Luis, em 1996, e Sio Francisco de Assis, em 1999.

Sob estes titulos simples que se reduzem a um nome e que parecem
sugerir que o autor estaria seguindo o género classico da biografia histérica,
surge um questionamento que coloca de imediato o ambiguo: cruzando
testemunhos que nao colam jamais uns aos outros, a pretendida biografia de
Sio Francisco pretende nada mais, nada menos, que ser uma “busca do
verdadeiro Sao Francisco”; ja quanto ao santo rei, que Joinville soubera ja
nos tornar tio proximo, Jacques le Goff ousa colocar a questao: “Siao Luis
teria existidor”
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Na conclusio deste livro magistral, ele nos deixa uma reflexdo
emocionante sobre a dialética do mesmo e do outro, da identificacio do
historiador com seu herdi, que resta apesar de tudo um estrangeiro. “Eu me
senti de inicio muito distante dele, pela distancia no tempo e pelo estatuto
social”, comega ele por dizer de Sao Luis; e prossegue: “como, mesmo com
os privilégios de historiador, se aproximar de um rei e de um santo? Depois,
por meio dos documentos e a analise de como foram produzidos, eu me
senti cada vez mais proximo”.

De fato, ¢ de inicio com Joinville que se identifica Jacques Le Goff,
ao amigo que sonhava com o santo rei defunto com quem, em vida, ele tinha
falado familiarmente e com o qual ele procurava mesmo o contato fisico. O
historiador nao passa somente pela fascinagdo dos contemporaneos pelo
carisma de Sao Luis, que encarnava contraditoriamente todos os valores de
seu tempo, ele sente por ele a mesma ligacdo estreita de Joinville com a
pessoa de seu herdi, com seu ser sensivel e carnal: “Entao ele tornou-se para
mim mais familiar, eu o escutei rir, brincar, provocar seus amigos, fazer com
um minimo de afetagdo gestos simples, como escarrar pelo chao. Eu creio ter
compreendido que era dificil para ele refrear sua natureza, o calor de seu
sangue na a¢ao amorosa, a colera ou o élan fisico, o gosto da boa comida, de
belos peixes e de frutos bem frescos, a necessidade de rir, mesmo as sextas-
feiras, o prazer de jogar conversa fora. Um homem simplesmente, por tras
do “super-homem” que ¢ erigido na bula de canonizacao (...). Tornei-me,
sem procurar saber se ele me aceitava, um de seus familiares, acabei por fim
por ter por ele sentimentos que alimentamos por um proximo. E eu o
detestei tanto quanto o amei. Uma forma de detestar que provinha sobretudo
de meus sentimentos de homem do século XX”.

E Jacques Le Goff assinala com efeito sua aversdao pelo ascetismo, o
moralismo, as flagelagdes, a devogdo estreita deste santo rei a feicao de
Poverello, “seu dolorismo sempre pouco humano”. Mas ele sugere para
concluir, invocando uma vez mais o testemunho de Joinville, que Sao Luis
sofria com suas contradi¢oes e chegava a chorar. E o historiador, parecendo
confundir os géneros da histéria e da confissio, nio hesita em fazer uma
declaragdo: “mas a fascinagao, confesso, permanece”.



Dimensoes, vol. 33, 2014, p. 3-9. ISSN: 2179-8869 9

Mesmo sendo muito amplo o conhecimento do historiador, mesmo
sendo sutil a sua arte de evocar as mentalidades do passado e de
compreender as sutilezas do tempo histérico, o historiador nio pode
ressuscitar os mortos como sonhava Jules Michelet. A irredutivel alteridade
do passado permanece e permanecera ainda mesmo quando dispusermos de
uma quantidade muito maior de documentos.

O papel do historiador nao é de restituir o passado “tal como as

coisas aconteceram”, mas de nos fazer compreender suas logicas proprias,

)
suas dinamicas, seus valores, que nao sao mais nossos. Mas ele s6 vai ser bem
sucedido na consecugdo deste objetivo na medida do poder de evocagiao de
sua escrita ¢ da empatia que ele sentir pelos homens ja ha muito
desaparecidos dos quais ele fala. Foi isto que Jacques Le Goff fez melhor do
que ninguém e que ele nos levou a fazer com e depois dele. E é por isto que

nossa gratidao por ele nao tem limite.



