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Escrita e diversidade: em defesa da 
inadequação, da invenção e da crítica

João Wanderley Geraldi1

RESUMO

O uso de textos nos processos iniciais de aprendizagem da escrita 
recupera a razão de ser da linguagem: a circulação de sentidos. A 
defesa do emprego de textos, incluindo textos não canônicos, com 
olhos voltados para as práticas sociais de escrita, funda-se não só na 
natureza da linguagem, mas também na história: o caos linguístico 
dos inícios da modernidade não apagou a cultura clássica, mas a 
renovou. Assim também a diversidade da escrita, incluindo o que a 
regra canônica considera como erro, não abalará o passado, mas o 

da vida, no processo de alfabetização não reduz as possibilidades de 
abertura para o mundo da cultura escrita. Ao contrário, a apropriação 
crítica dos sentidos em circulação poderá abrir horizontes de produ-
ção de outros modos de estar no mundo, aqueles que desconhecemos 
por inexistentes mas nem por isso inimagináveis.
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ABSTRACT

The use of texts as part of the initial learning process of writing 
recaptures the main purpose of language: the transmission of 
meanings. The defense for the use of texts, including non-canonical 

not based only on the nature of language, but also on history: the 
linguistic chaos of early modernity has not erased classical culture, 
but renewed it. For this reason the diversity of writing, including what 
the canonical standard considers to be wrong, will not undermine the 

1 Professor Titular aposentado do Departamento de Linguística da Universidade Estadual de Campinas. 
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past, but will give it new meaning. Therefore, the use of everyday 
texts, the reality of life, as part of the literacy process does not reduce 
the possibilities of entry to the world of written culture. Rather, the 
critical understanding of the meanings in circulation may open up 
new horizons for the production of other ways of being in the world, 
those that are unknown to us since they are non-existent, but which 
are nevertheless not unimaginable.
Keywords: Literacy. Writing. Texts. Linguistic diversity.

Nada que seja vivo pode ser calculado.

(Franz Kafka. Carta a meu pai, nov. 1919)

Encontro numa pequena brincadeira de criança, que imita o que ouve 
-

sos de ensino e aprendizagem da língua materna, desde a alfabetização até 
os mais elevados níveis de escolaridade. Comecemos, pois, com o registro 
de falas de uma criança de 8 anos, brincando sozinha no pátio de casa, falas 
escutadas da janela de sua apartamento e registradas em 28.06.2005 pela 
Profª. Maria Emília Caixeta de Castro Lima:

pegá quem tá conversando desse lado aqui:
— Ariana!
João Victor: acho que você nem merece bala hoje não. 

Eu vou passar uma conta enorme lá no quadro, porque 
não sabe se comportar e depois é a professora que é 
chata. Vou passar uma conta muito difícil. Aí eu quero 

Acabei de falar, Iara. Parece que não escuta. Você já 
virou para trás para conversar com a Larissa. Que coisa, 

para sua mãe vir buscar você.

trás de conversa com o Tiago. O Iago já foi. Agora vai 
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ser com você: já falei que vou entregar a atividade e 
ninguém escuta. Vocês não estão no pré mais não. Pode 
parar com isso. Olha! Aqui está a letra da palavrinha... 
parixbate, paroxivite e procura outra lá na revista. Todo 
mundo fazendo a atividade.
Eu quero todo mundo em silêncio e fazendo a ativida-
de. Aquele que tiver conversando e não souber fazer a 
atividade vou pegar pelo braço e levar lá na diretoria...

assentado e de cabeça baixa. Ô, Bruno! Quer fazer o 

Quem eu pegar conversando vai ser suspenso no ato!
Eu vou chamar a sua mãe aqui e vou dizer como você 
é insuportável!

cotejando-o com outros textos, do que as aulas que estas falas fazem en-
xergar. Os inúmeros indícios aí presentes mostram que a aula é, sobretudo, 
a imposição autoritária de um arbitrário cultural – que não se inscreve 
somente como “conhecimento verdadeiro”, mas também como “valores 
verdadeiros” que devem nortear comportamentos e atitudes. O que sobrou 
para a aluna, de sua experiência escolar, são precisamente as atitudes da 
professora, cujo relacionamento com as crianças é marcado pela ameaça, 
xingamento e castigo. A esta escola, todos renegamos. Mas ela está aí e na 
sua “caricatura” infantil se desvela em todo o seu horror.

Há outra escola, mais sutil na  
imposição de arbitrários culturais

Mas existe outra escola, esta muito sutil, e também conformadora 
não só de atitudes, também dos modos de emprego da linguagem (e aqui 
interessa sobretudo a linguagem escrita). Esta é a escola que dá a ler 
textos como
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É uma massa de terra coberta de diversos tipos de ve-
getação e cercada por água. É semelhante a uma ilha 
com a diferença de ser muito maior.
Como a ilha mais extensa da terra é a Groelândia, qual-
quer espaço maior que esta é considerada um continente.
Também pode-se considerar que um continente seja um 
conjunto de países, como a Oceania, formada apenas 
por arquipélagos e ilhas.
Os continentes são: América, Europa, África, Oceania 
e Antártida.
Fonte: Internet

Este texto foi usado por uma professora alfabetizadora, com alunos do 
2º ano, ainda em processo de alfabetização. Embora este texto já seja um 
avanço aos velhos textos das cartilhas ao estilo “Eva viu a uva”, escritos 
para alfabetizar e sem qualquer compromisso com os sentidos, o texto 

contém, quer pelos termos analógicos que emprega3. E, sobretudo, mostra 

físico (como mostra a Oceania), e que possivelmente este não é um tema 
próprio para a faixa etária em que estava ensinando. Por que não partir do 

-
mentos prévios e intuitivos para depois introduzir conceitos historicamente 

Provavelmente a resposta está muito longe desta sala de aula espe-

sua ancoragem cognitiva. Trata-se de “vencer a matéria prevista”. Trata-
-se de impor uma cultura. Trata-se de inculcar uma ideologia: a ideologia 
da incompetência, porque nenhuma criança será capaz de saber o que é 
“continente” com base nas informações fornecidas por este texto4.

2 Retiro este texto da tese de doutoramento de Vanildo Stieg (2012). Em nota de rodapé, o autor 
informa que a professora disse que havia esquecido de salvar o endereço do site onde havia 
encontrado o texto, prometendo trazê-lo mais tarde para os alunos.

3 Provavelmente a professora não percebeu que a analogia com “ilha” só pode ser compreendida 
por quem conhece uma ilha porque este texto foi usado numa escola situada em cidade à beira 
mar e as crianças conhecem ilhas.

4 Aliás, o pesquisador registra que um aluno reclama que tenha que copiar este texto do quadro, 
porque eles já sabem o que é “continente”. O que nos mostra que “saber” algo não advém de 
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No mundo da vida, no mundo do uso da língua, são os sentidos que 
conduzem o dizer. Mas não é esta a linguagem da escola. Na escola, as pa-
lavras deixam de ser signos para se tornarem sinais a serem reconhecidos, 
não a serem compreendidos.

Consideremos mais dois exemplos deste tipo de atividade com a escrita 
em escolas que aparentemente estão distantes daquela da menina que 
imita sua professora.

Retomemos um diálogo entre uma alfabetizanda e seu pai5. Joana es-
tava “escrevendo” à máquina a história do cachorrinho que tinha ganhado 
há poucos dias. Ao cachorro, ela deu o nome de Pipinho.

— Filha, você fez uma tarefa de casa. Lá no quadro que 
a professora deu, está a palavra “tem”.

Boas foneticistas, as crianças percebem desde sempre que não se diz 
como se escreve, ou não se escreve como se diz. Mas, sobretudo, precisam 

-
ma linguística abstrata, sem contexto, fazendo o inverso do que se faz no 
processo comunicativo em que se vive, pois para o locutor e para o ouvinte:

o centro de gravidade da língua não reside na con-
formidade à norma da forma utilizada, mas na nova 

que importa não é o aspecto da forma linguística que, 
em qualquer caso em que esta é utilizada, permanece 
sempre idêntico. (BAKHTIN/VOLOSHINOV, 1982, p. 92)

Eis o primeiro “mistério” linguístico que enfrenta todo o aprendiz da 
língua escrita: para aprender a dizer por escrito é preciso paradoxalmente 
esquecer os sentidos, razão de existência da língua e da escrita. Trata-se, 

5 O diálogo, ainda que real, não foi gravado e por isso não corresponde, ipsis litteris, aos enunciados 

escola a ler e a escrever.
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pois, de um dizer que não importa. E, enquanto a criança não desvendar 
este mistério escolar, não terá sucesso. Consideremos mais um exemplo6, 
retirado agora da aplicação de um teste para crianças de 3 anos, frequen-
tadoras de creches do município do Rio de Janeiro.

Repita: “8, 2” – diz à criança a aplicadora do teste.
Criança: “8, 9” – com ar de surpresa e correção da 

Obviamente, na sequência, após o 8 vem o 9 e não o 2! A criança quis 
dar sentido à sequência, quando deveria, segundo o teste, apenas repetir. 

lhe pedem repetição de sequência sem sentido, não repete e corrige se-

Em escolas como estas, um aluno bem sucedido – aquele que 
provavelmente acertará o maior número de questões da Provinha Brasil – 
escreverá textos modelares como:

A casa é bonita.
A casa é do menino.
A casa é do pai.
A casa tem um sala.
A casa é amarela.

Numa escola em que se destrói a razão de ser da escrita, o aluno há 
de escrever somente o que sabe, independentemente do que quer dizer. E 
nesta escola não haverá espaço para crianças que escrevam o que querem 
dizer, arriscando-se a escrever como em

Era uma vez umpionho queroia ocabelo daí um 
emninopinheto dapasou um umenino lipo enei pionho 
aí pasou um emnino pioneto daí omenino pegoupionho 
da amunhér pegoupionho da todomundosaiogritãdo 

6 Este exemplo ouvi há poucos dias, numa Roda de Conversa Bakhtiniana, no 1º. Encontro de Estudos 
Bakhtinianos realizado na UFJF de 4 a 6 de novembro de 2011. Estava em discussão a aplicação 
de testes com crianças que frequentam creches municipais do Rio de Janeiro.



Escrita e diversidade: em defesa da inadequação, da invenção e da crítica

65Cadernos de Pesquisa em Educação - PPGE/UFES 
Vitória, ES. a. 9, v. 18, n. 35, p. 59-72, jan./jun. 2012

Buscar explicações exige viajar para longe da sala de aula

A modernidade, período histórico que talvez estejamos a fechar, nasce 
no turbilhão de perdas e conquistas, de caos e de imposição de ordena-
mentos, num continuum de acontecimentos que se encadeiam e encontram 
raízes em tempos distantes e se projetam para o futuro, ao contrário das 
implicitações que as delimitações cronológicas deixam inferir. No bojo des-

um aspecto essencial da vida humana que nunca deixou de ser objeto de 
preocupação: a linguagem.

Não escapou aos historiadores o fato de que a preocupação com a lin-
guagem marca, desde o início, a modernidade7. Talvez esta preocupação 
seja um de seus signos. Não vou aqui retomar um conjunto de elementos 
que poderiam ser trazidos à consideração para defender este ponto de vis-
ta. Retomo, tão somente, elementos esparsos para ir delineando o caminho 

e as letras, em cujo interior se dão as práticas sociais de uso da escrita, 
que o conceito de letramento8 parece querer incorporar, mas que as reduz 
a um simulacro à medida que defende o estado de letrado como aquele 
capaz de atender às demandas sociais, enquanto as práticas incorporam 
insubmissões, não só na expressão artística, mas também a insubmissão 

temas previstos e valorados (como as escritas nas portas dos banheiros), 

abaixo-assinados etc., entre os quais é preciso incluir também estudos e 
ensaios de circulação quase silenciosa porque contra-hegemônicos).

Retomemos o passado para encontrarmos duas linhas de pensamento 
que se entrecruzam em nossa cultura. No que se refere às línguas, uma 
das características da modernidade é a elevação das línguas vernáculas à 

uma cultura. Ao mesmo tempo, como se sabe, a Renascença é também um 

7 Obviamente estou aqui falando da modernidade tal como a concebemos na cultura eurocêntrica 
em que estamos mergulhados.

8 Entre nós brasileiros a tradução de literacy
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retorno às obras clássicas, à releitura dos autores gregos e latinos (por in-

moura). Quer dizer, há uma duplicidade constante neste processo: renasce 
o latim, nascem os vernáculos. O primeiro continuará, por muito tempo 

de já há muito tempo estarem na boca do povo e na pena dos trovadores, 
aparecerão nas práticas de governo e na arte literária.

A título de exemplos deste movimento nos começos, lembremos que:
1. Rabelais vai encontrar nas histórias contadas da cultura popular 

o material com que imortalizará Gargantua e Pantagruel: cada 
evento narrado retoma raízes dos contos populares, dos modos de 

eco na literatura escrita, que a incorpora e a faz circular também 
nas formas distantes da escrita9;

encontrar, no que descreve, não aquilo que a Igreja e seus intelec-

foram compreendidas e como circulavam entre a plebe: medos e 
terrores concretizados nos castigos hierarquizados nos diferentes 

3. Cervantes constrói um personagem leitor: romances de cavalaria, 
amor cortesão, feitos heróicos reduzidos à luta contra moinhos de 
vento. D. Quixote, escudeiro ao lado, é o nobre cavaleiro visto e 
narrado não pela nobreza, mas pela voz popular que encontra na 
genialidade do escritor suas formas de imortalidade;

4. já no alvorecer do Século XVII, Galileu é aconselhado não só a apre-
sentar a teoria copernicana como uma hipótese, mas sobretudo 

Nos exemplos, uma relação constante, um trânsito entre o popular e 

Não são tempos heróicos, são tempos de mudança. A literatura se abriu às 

9 Para a análise do contexto de Rabelais, ver Bakhtin (1987). BAKHTIN. Mikhail. A cultura popular 
na Idade Média e no Renascimento. O contexto de François Rabelais. São Paulo: Hucitec; Brasília: 
Editora da Universidade de Brasília, 1987.
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línguas vernáculas, mas nem por isso deixou de manter seu diálogo com o 
passado. Os clássicos não desapareceram, foram relidos, alguns ressuscita-
dos em sentidos que a seriedade medieval proibira. Foi preciso abandonar 
os cânones vigentes no pensamento intelectual da época, sobretudo ecle-
siástico, para que o novo encontrasse fórmulas de seu próprio fabrico. E 
este fabrico não parece ter sido obra do que hoje chamaríamos gabinetes 
e laboratórios afastados da vida, mas, ao contrário, obra da aproximação 
entre o mundo da vida e o mundo da cultura10.

do vernáculo, se exigiu um giro, uma guinada para se enxergar o que visi-
velmente estava em fermentação, não produziu como seu efeito o silêncio 
das línguas clássicas e das obras clássicas, mas novas compreensões. Seus 
sentidos ressuscitados não abafaram nem silenciaram a modernidade que 

pelo reconhecimento das línguas que falavam e falam, e com que se sig-

Mas se podemos encontrar nas práticas sociais – e artísticas – esta 
aceitação de um caos linguístico, uma desordem reconhecível na língua, a 
assunção destes vernáculos como o veículo de exercício da administração 
e do poder produzirá, como reverso da desordem, os sacerdotes da ordem: 
os gramáticos.

Século XVI, as variedades linguísticas escritas e associadas ao poder central 
dos estados passam a ter suas gramáticas escritas, num estudo que toma 
as línguas vernáculas – os vulgares – como objeto de descrição (obviamente 
sob os moldes das gramáticas das línguas clássicas, o grego e o latim). Não 
é por acaso: a corrida para as conquistas coloniais e a concorrência entre 

gramática da língua espanhola – e a primeira de uma língua que não fosse o 
latim ou o grego – a utilidade da sistematização gramatical para a difusão 
da língua entre os povos “bárbaros”: “A língua sempre acompanhou a do-
minação e a seguiu, de tal modo que juntas começaram, juntas cresceram, 

10
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GNERRE, 
1985, p. 13).

Também Fernão de Oliveira menciona na introdução de sua Gramática 

E João de Barros, cuja gramática é de 1539, escreveu em seu Diálogo em 
-

teriais são e pode-os o tempo gastar, pero não gastará a doutrina, costumes 
e a linguagem que os Portugueses nestas terras deixaram” Nebrija (apud. 
GNERRE, 1985, p. 14).

movimento de dupla direção: de um lado, uma aproximação dos modos de 
falar popular, do historicamente gestado num longo processo de tempo, não 
porque repentinamente aqueles que detinham o poder – a aristocracia e a 
Igreja – resolveram, por algum passe de mágica, assumir outras relações, 
mas porque uma mudança qualitativa das relações se impôs como consequ-

deixava de povoar a imaginação dos homens europeus. O desenvolvimento 
do comércio, das artes e dos ofícios impôs outros tempos, e não por acaso 
outras línguas. Outros pactos. Outros futuros. De outro lado, a consequên-
cia do reconhecimento de uma nova língua, ainda em desordem, torna-a 
instrumento de exercício de um outro e novo poder. Ela se torna língua 

11.
A experiência dos começos da modernidade mostrou, para aqueles te-

merosos de perderem a “cultura” com a invasão de outras escritas, outros 
modos de dizer, que a produção cultural nova não apaga o passado, mas o 

Assim, o receio de que as crianças “misturem” os jeitos de escrever na 
internet com os modos escolares de escrever, considerando isso crime de 
lesa cultura, é infundado. A intenção de retornar a esta história é chamar 
a atenção para os lugares distintos que podemos ocupar: ou aquele do 
que não teme os riscos dos novos dizeres e de seus modos de expressão ou 
aquele dos sacerdotes da ordem e da gramática.

11 A mudança radical que representou o surgimento da modernidade não matou a cultura que lhe 
antecedeu. Simplesmente passou a produzir uma nova cultura. E aquela cultura que se expressou 
no passado numa língua agora fora de uso foi muito rapidamente traduzida para as mais diferentes 

vivemos numa cultura greco-latina-judaico-cristã, embora não falemos nem grego nem latim.
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Na contramão do letramento adequado:  
uma alfabetização política

Gostaria de tomar dos exemplos da presença de textos na escola e dos 

textos no processo de alfabetização, formulando a hipótese de que este 
processo poderia ter introduzido entre nós um novo olhar para as práticas 
sociais que envolvem a linguagem escrita, não porque é uma novidade, mas 

-
damos de Paulo Freire. A hipótese é bastante forte e poderia ser resumida 
no seguinte enunciado: como alguns letrados do começo da modernidade, 
outros letrados de hoje voltam seu olhar para as práticas já existentes, mas 

na sociedade moderna. Neste olhar, reencontramos outros mundos que 
estão a projetar outros futuros que não a repetição adequada do existente.

Nascidos num mundo letrado – para uns apenas um mundo em que 
há escrita, para outros num mundo de práticas letradas – somos todos 
afetados por textos/discursos e estes, por sua vez, pelo entrecruzamento 
das modalidades oral e escrita com que fazemos a linguagem e com que 
a linguagem nos faz.

Deixemos de lado a discussão sobre o valor da escrita – Platão e depois 
a igreja diferentemente a valorizaram (e entre os egípcios, os escribas que 
antes eram apenas aqueles que registravam a palavra dos fundadores, em 
menos de dois séculos se tornaram os únicos com acesso às palavras fun-
dantes dos heróis míticos) –, e aceitemos que se o alfabeto se construiu na 
dependência da oralidade, a escrita se fez valorar nas relações sociais, pela 
correlação com o poder. Não esqueçamos: escritura é, ao mesmo tempo, 
forma de referir ao gesto de escrever, ao depositário da verdade revelada 

proprietários da terra.
Entretanto, o mundo da escrita não é uniforme apesar dos esforços da 

cidade das letras. Um destes seus mundos é aquele constituído pelas letras 
da cidade, mundo extremamente polifônico, por onde a escrita circula 
naturalizada e não sem alguma poluição visual. Em sociedades letradas, há 
escritos por toda parte. Mover-se pela cidade implica também ler algumas 

alienação ao consumo, ao que é oferecido. Nossas táticas de sobrevivência 
(CERTEAU, 1994) nos tornam usuários destas letras.



João Wanderley Geraldi

70 Cadernos de Pesquisa em Educação - PPGE/UFES 
Vitória, ES. a. 9, v. 18, n. 35, p. 59-72, jan./jun. 2012

da retórica de defesa do aprendiz, dos seus saberes, dos seus vividos, 

da cidade. No entanto, nada está mais longe das letras da cidade do que 
as alfabetizações cotidianas. Assim interpretadas, elas não passariam de 
uma facilitação (des)cortês. Com esta expressão estou querendo chamar 
a atenção para os seguintes elementos:

1. a utilização escolar do sabido e dos saberes resultantes do vivido 
não são um mero expediente didático de facilitação da aprendi-
zagem das convenções da escrita;

2. se assim entendida, não tem o menor interesse em ultrapassar 
a descortesia do corte que as desigualdades sociais produziram: 

-
veis e tornadas públicas, quando o que se aponta com as alfabe-
tizações cotidianas é a possibilidade de responder a estas letras 
domesticadoras;

SAM-
PAIO, 2003), para com elas produzir o discurso que não circula no 
mundo da escrita porque este foi tomado pela cidade das letras.

— Tenho.
— Isso.
— Mas essa opinião não está circulando.
(do diálogo sobre família entre uma pesquisadora e um 
menino de rua. MACHADO, 2003).

Pensar uma alfabetização com o cotidiano é tentar descobrir e abrir-se 
para aceitar histórias contidas e não contadas, opiniões e sonhos abortados 
pela desigualdade, tendo o cuidado de não confundir desigualdade com 

mesma que a cidade das letras (RAMA, 1985) fez e faz questão de apagar 
da história.
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A cidade das letras, ordenada e escriturária tal como entre nós tem 
KADARÉ, 2001) mais do 

que sujeitos prontos a dizerem a sua história, uma outra história. Sempre 
é possível, no entanto, encontrar nesta mesma cidade, usando também 
a escrita, aqueles que se contrapõem à cidade das letras para construir 
uma cidade outra, de outras vozes. Penso que a aposta das alfabetizações 

sociedade letrada nos níveis que esta prevê para cada segmento social, mas 

com nós nas gargantas, apesar dos infortúnios impostos pelo pensamento 
globalizado, este que se pensa único.

Buscar nestas letras outros sentidos é o que se defende quando se pensa 
o processo de alfabetização baseado em textos, porque assim é possível 
reencontrar a diversidade, a polifonia e os sentidos que ressuscitam novos 
para recuperar até mesmo nos sonhos abortados caminhos de insubmissão 

e a sociedade tal como é hoje.
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