
 

 

Anais do 11º Encontro Internacional de Política Social e 18º Encontro Nacional de Política Social 
 ISSN 2175-098X 

Eixo: Direitos humanos, segurança pública e sistema jurídico 

 

Imaginar o fim da política socioeducativa 

 

Beatriz Saks Hahne1 

 

Janaína Mariano César2 

 
Resumo: O presente texto foi elaborado a partir de pesquisa de pós-doutorado, que vem sendo realizada 

por uma das autoras, na qual temos trabalhado a partir de um arquivo doado por uma de suas ex-professoras 

da graduação em Psicologia acerca da política socioeducativa. O arquivo alcança 50 anos da política de 

atendimento a adolescentes, sendo o documento mais antigo de 1977, que registra a inauguração da 

primeira unidade da Fundação do Bem-Estar do Menor (Febem) para adolescentes considerados infratores 

na cidade de São Paulo. Com apoio em proposições de Saidiya Hartman e em Michel Foucault, esse 

trabalho centraliza a discussão proposta, que visa contribuir para produzir perguntas no campo 

socioeducativo que questionem a humanidade que se aventava para tais meninos(as) e as possibilidades de 

imaginar outros destinos desde outras lógicas relacionais, não dependentes do sistema socioeducativo.  
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Imagining the end of socio-educational policy 

 
Abstract: This text was developed from a postdoctoral research being conducted by one of the authors, 

using an archive donated by one of her former professors from her undergraduate Psychology program 

concerning socio-educational policy. The archive covers 50 years of policies for serving adolescents, with 

the oldest document dating from 1977, recording the inauguration of the first unit of the Fundação Nacional 

do Bem-Estar do Menor (Febem), an institution for adolescents considered offenders in the city of São 

Paulo. Based on propositions by Saidiya Hartman and Michel Foucault, this work centralizes the proposed 

discussion, which aims to contribute to generating questions in the socio-educational field that challenges 

the humanity that was envisioned for these boys and girls and the possibilities of imagining other destinies 

from other relational logics, not dependent on the socio-educational system. 

Keywords: Febem; archive; memory; adolescence; socio-educational measures. 

 

1. Introdução 

No texto intitulado Vênus em dois atos, publicado no Brasil em 2021, a 

professora e escritora norte-americana Saidiya Hartman elege a imagem de Vênus para 

questionar a ideia de que sobre ela, personagem tão presente nos arquivos do tráfico 

transatlântico de pessoas escravizadas, tudo já teria sido dito e seria sabido. A autora 

apresenta seu argumento fazendo referência a diversas “aparições” de Vênus, por meio 
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de registros feitos sobre diferentes mulheres negras escravizadas: Vênus apareceria nas 

notas sobre pessoas mortas, como número nos livros dos navios que cruzaram oceanos, 

em apontamentos de diversas outras violências às quais aquelas mulheres foram 

submetidas. Sendo tão presente sua imagem, em função dos infindos relatos de séculos 

de escravidão, Hartman pergunta: “O que mais há para saber? Seu destino é o mesmo de 

qualquer outra Vênus Negra: ninguém lembrou do seu nome ou registrou as coisas que 

disse, ou observou que se recusava a dizer qualquer coisa” (HARTMAN, 2021, p. 106).  

A autora se opõe a que tudo já seja sabido, pois todos aqueles registros sobre 

aquelas mulheres haviam sido produzidos em função de seu encontro com o poder, feitos 

por comerciantes de pessoas escravizadas ou escravocratas, nos lugares para onde 

aquelas pessoas foram enviadas. Portanto, eram também uma versão sobre elas.  

Hartman (2021) faz referência ao filósofo Michel Foucault, mais 

particularmente ao seu texto A vida dos homens infames, fruto da pesquisa com 

documentos que datam de meados do século XVII ao XVIII, arquivos de internamento, 

da polícia, de petições ao Rei e lettres de cachet (cartas régias). Nestas, chamava-lhe a 

atenção as solicitações dirigidas ao rei para que este determinasse soberanamente a 

restrição de liberdade, o encarceramento, de algum súdito. Com esses documentos 

Foucault informa trabalhar com “uma antologia de existências. Vidas de algumas linhas 

ou de algumas páginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de 

palavras. Vidas breves encontradas por acaso em livros e documentos” (FOUCAULT, 

2025, p. 199). O autor aponta que o que arrancou essas vidas infames do esquecimento 

foi o encontro com o poder, sem isso nenhuma palavra a respeito delas teria chegado até 

nós. Para acessar esse feixe de luz, efeito das relações de poder, que por instantes 

alcançou aquelas pessoas, Foucault busca no seu trabalho publicar as cartas régias sem 

explicações ou comentários, abdicando de qualquer imaginação ou construção literária. 

Importava que não perdessem sua intensidade, que aquelas vidas infames aparecessem 

através do registro (policial, médico) que sobre elas havia sido feito: “persisti para que 

esses textos mantivessem sempre uma relação, ou melhor, o maior número de relações 

possíveis com a realidade. [...] que fossem uma peça na dramaturgia do real” 

(FOUCAULT, 2025, p. 202). 
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Um comum entre Hartman e Foucault é o fato de trabalharem com vidas que 

somente são conhecidas em função de seu encontro com documentos elaborados sobre 

elas, sem elas. Também as mulheres que Hartman descreve, ao serem vistas, o eram na 

articulação com o discurso oficial que, no encontro com suas vidas, as produziam. 

Tornavam-se, sob certo aspecto, aquilo que era dito e escrito sobre elas podendo seu 

arquivo ser “uma sentença de morte, um túmulo, uma exibição do corpo violado, um 

inventário de propriedade, um tratado médico” (HARTMAN, 2021, p. 107). Em função 

disso, diz a autora, emprestando palavras de Foucault que aqui trazemos: “é, sem dúvida, 

para sempre impossível recuperá-las nelas próprias, tais como podiam ser ‘em estado 

livre’” (FOUCAULT, 2003, p. 208). Seria, então, impossível saber completamente sobre 

aquelas vidas a partir de tais registros e em função deles mesmos, pelas razões pelas quais 

haviam sido escritos. No entanto, tais documentos, em sua feitura, o foram como se 

dissessem tudo o que fosse necessário dizer. Eram um meio de apresentá-las em que tudo 

o que fosse necessário saber sobre aquelas vidas estivesse contido naqueles registros. 

Buscamos inspiração em Foucault e em Hartman para articularmos algumas 

ideias derivadas da pesquisa que realizamos no presente momento, no âmbito dos estudos 

de pós-doutorado realizado pela primeira autora, sob supervisão da segunda autora. Na 

pesquisa, temos organizado um arquivo doado para a primeira autora por uma ex-

professora da graduação em Psicologia, militante dos direitos dos(as) adolescentes 

aos(às) quais se impõe alguma medida socioeducativa (BRASIL, 1990). O arquivo de 

Maria de Lourdes Trassi Teixeira contém cerca de 176 documentos que alcançam 50 

anos da política de atendimento a adolescentes aos(às) quais foi atribuída a prática de ato 

infracional. O mais antigo deles data de 1977, e registra a inauguração da primeira 

unidade da Fundação do Bem-Estar do Menor (Febem) na cidade de São Paulo3, 

destinada a receber adolescentes entre 14 e 18 anos do sexo masculino. É a partir desse 

registro que teceremos a discussão proposta no presente trabalho. 

 

 
3 A Febem, vinculada à Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (Funabem), foi a organização estatal 

responsável pelo atendimento de crianças e adolescentes desassistido(as) por suas famílias e/ou que 

houvessem cometido alguma infração à lei. A Febem-SP operou até o início dos anos 2000, sendo 

substituída pela atual Fundação Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (Fundação Casa), 

que atende adolescentes que cumprem medida socioeducativa de internação provisória, internação e 

semiliberdade.  
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Nesse empenho, emprestamos o questionamento de Hartman, em sua 

interlocução com Foucault, sobre as “vidas infames”, para questionarmos: no que tange 

à política socioeducativa, como fazer uso do que se mostra pelo arquivo para articularmos 

saberes sobre o presente? Como o arquivo sobre a política socioeducativa pode ajudar a 

indagar outras formas de justiça não dependentes do Estado? 

 

2. Desenvolvimento 

Hartman (2021) situa seu trabalho como a produção de “contra-Histórias da 

escravidão”, tendo como método a “fabulação crítica”, da qual lança mão pelo fato de 

que seus arquivos são sobre pessoas que não vivem mais. A autora não pode falar com 

as pessoas sobre as quais escreve e enuncia um gesto, conforme o compreendemos, que 

solicita reconhecer que aqueles(as) que aparecem nos registros “oficiais” foram 

contados(as) por um sistema – escravocrata, colonial – que não lhes atribuía humanidade. 

Contar contra-Histórias permite fazer outra História do presente: “para escrever nosso 

agora enquanto ele é interrompido por esse passado e para imaginar um estado livre, não 

como o tempo antes do cativeiro ou da escravidão, mas como o esperado futuro dessa 

escrita” (HARTMAN, 2021, p. 110, destaque no original).  

Em outra obra sua, Hartman (2022) escreve uma nota sobre seu método de 

trabalho pela qual explica que pretende registrar vidas de mulheres negras no pós-

abolição da escravidão no norte dos Estados Unidos. Eram mulheres que buscavam 

"escapar de novas formas de servidão que estavam à espreita e para viver como se fossem 

livres" (HARTMAN, 2022, p. 11). Era em meio às prisões, às denúncias de vida irregular, 

aos registros médico e policiais que as mulheres sobre as quais escreve inventavam 

estratégias a fim de resguardar suas experiências e projetos. Como se fossem livres é ideia 

que acompanhará toda a sua obra, revelando o empenho da autora em mostrar as formas 

pelas quais aquelas jovens buscavam escapar à sujeição, o que faz por meio da recriação, 

por uma “imaginação radical”, de “uma contranarrativa livre dos julgamentos e das 

classificações que submeteram jovens negras a vigilância, punição e confinamento” 

(HARTMAN, 2022, p. 12). 
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Essa espécie de paradoxo resiste na política socioeducativa: educação para a 

liberdade que se faria pelo sancionamento de qualquer possibilidade de tomada de 

decisões sobre o que comer, vestir, fazer, ver, pensar. Tornar-se livre ao ser feito recluso; 

participar sem ser chamado a opinar ou sem poder divergir (HAHNE, 2026). 

Mas, quando falamos sobre adolescentes e medidas socioeducativas, o que o 

arquivo ainda teria a nos ensinar? Se tomarmos a acepção de arquivo como o que 

“caracteriza-se fundamentalmente por sua produtividade veridictiva, isto é, a delimitação 

não apenas das fronteiras entre o verdadeiro e do falso, mas também daquelas do pensável 

e do impensável em certo espaço-tempo histórico” (AQUINO; VAL, 2018, p. 46), então, 

o arquivo não cessa de revelar o que se passou, mas também como o passado se refaz, 

tantas vezes, em novas materialidades que, se não conservam a estrutura formal, mantêm 

sua intencionalidade, como tem sido com as estruturas do cárcere – tanto para 

adolescentes quanto para adultos. A isso, Foucault (2002) nomeia descontinuidade. 

Em meio ao arquivo com o qual temos trabalhado na presente pesquisa, 

encontramos a notícia da inauguração da Unidade Educacional (U.E.) Desembargador 

Theodomiro Dias, em 1977, em São Paulo4. Esta foi a primeira unidade da Febem na 

cidade destinada ao “tratamento de menores com problemas de conduta”, e a notícia de 

sua inauguração revela que a condição de menoridade significava alguém apresentar 

desvios de comportamento, ser pobre e ser negro. Com essa, somavam-se 27 Unidades 

Educacionais da Febem-SP, sendo que a primeira unidade no Estado de São Paulo data 

de 1976. A U.E. Desembargador Theodomiro Dias era destinada a atender meninos entre 

14 e 18 anos de idade “com sérios problemas de conduta”. Diz a nota de inauguração o 

seguinte: 
Mais que uma homenagem ao ilustre magistrado que tanto fez pelo menor em 

nosso Estado, a inauguração da U.E. “Desembargador Theodomiro Dias” 

representa uma reformulação de conceitos e a renovação de métodos de 

tratamento do menor, que começou a concretizar-se a partir da posse da atual 

administração da Secretaria da Promoção Social, há 30 meses. [...] Foi o fim 

da era paternalista. O menor passou a ser visto como uma pessoa que 

precisava de atendimento completo, de satisfação de suas necessidades 

básicas. [...] Assim que os menores apresentarem condições de trabalho e 

garantias de não voltarem a apresentar problemas de conduta, serão 

encaminhados para pensionatos, mediante permissão do juiz, onde passarão a 

morar e poderão trabalhar fora, sempre sob o controle de uma direção. Esse 

será o primeiro passo para o menor voltar de fato para o convívio em sociedade 

(pp. 5 - 6, destaque das autoras). 

 
4 Todas as citações cuja autoria não estiverem informadas foram retiradas do Diálogo, boletim da Fundação 

Estadual do Bem-Estar do Menor, órgão que era vinculado à Secretaria da Promoção Social do Estado de 

São Paulo, especificamente, no seu número 61. 
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A notícia faz pensar que é inesgotável a quantidade de adolescentes que 

poderiam ser internados(as) na Febem, sendo o objetivo atender cada vez mais 

“menores”. O plano da Febem-SP, já em seu início, era comportar sempre mais pessoas.  

O destaque que fazemos no trecho acima é para a alteração afirmada no 

tempo passado – precisava – revelando a impossibilidade de realização de “atendimento 

completo, de satisfação de suas necessidades básicas”, pois tudo isso teria que acontecer 

em um tempo que já passou. O “menor” não precisa mais porque precisava. Portanto, 

não “foi o fim da era paternalista” que satisfazia as “necessidades básicas” dos 

adolescentes.  

Na notícia, poucas palavras sobre o que se perspectivava para os 

adolescentes: “a ressocialização do infrator, dando-lhe, através da educação e 

profissionalização as condições mínimas, até então negadas, para que possa participar da 

vida em sociedade em condições de igualdade, procurando-se atender as necessidades 

básicas do menor” (p. 8).  

Quais seriam “as necessidades básicas do menor”? Desde que pudessem 

trabalhar, os meninos seriam transferidos para outra unidade ou equipamento de 

assistência, cada vez sob menos “controle” de uma pessoa adulta, mas ainda controlados. 

No trecho, as necessidades básicas parecem ser aquelas vinculadas ao trabalho, revelando 

uma lógica que justifica(va) a entrada de adolescentes pobres e negros no mercado de 

trabalho muito cedo em suas vidas, “naturalizando e perpetuando uma condição de 

subalternidade ocidental” (GUERRA, 2026, p. 21). 

Se o texto não apresenta elementos que qualifiquem os planos feitos para 

aqueles meninos, a internação e o trabalho ficam bastando em si. Os adolescentes 

passariam de unidade em unidade vivendo uma vida institucionalizada que, 

provavelmente, não os prepararia para o depois, já que o destino que se informava era 

tornarem-se algo próximo aos homens que inauguravam aquela Unidade Educacional, 

um impossível que já se mostrava pelo fato de estarem ali, em uma unidade da Febem. 

Nesse gesto, em que todos precisariam do mesmo, não se tornariam aqueles meninos 

semelhantes à Vênus de Hartman (2021), sobre os quais tudo já teria sido dito e seria 

sabido? 
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As possibilidades de interpretar tais documentos são inesgotáveis, e é por 

isso que olhamos para eles, porque nos permitem acessar outros saberes e outras 

sensibilidades necessárias a cada tempo. Pela interpretação somos capazes de atribuir 

novos sentidos, mas também “produzir consentimento ou rebeliões, de ‘dar eixo’ ao 

curso das coisas. E é além do mais o sentimento que nasce em relação à interpretação, a 

opinião estabelecida em torno e a partir dela que produzirá outras interpretações, logo 

outros acontecimentos” (FARGE, 2019, p. 27).  

No exercício da proposta deste texto, retornamos ao seu início: que 

humanidade se aventava para tais meninos e quais são as possibilidades de imaginar 

outros destinos desde outras lógicas relacionais não dependentes do sistema 

socioeducativo? Tais perguntas se colocam, pois o acesso aos arquivos pode nos 

aproximar em relação a uma ética necessária à vida em comunidade em um momento em 

que a vida partilhada anda ameaçada, ameaçando, como efeito, a vida de cada pessoa.  

Mas, se o arquivo analisado mostra a violência institucional “normalizada 

por todo um arcabouço legal e científico, amparado em saberes e poderes que se forjaram, 

durante séculos, pelas dinâmicas da colonialidade e da escravidão (TEIXEIRA; SALLA, 

2023, p. 179), também permite ver o fim necessário de um modo de existir com os(as) 

adolescentes em que respostas como o “mínimo para sobreviver” não cabem mais ao 

revelarem certa ideia de humanidade na qual poucos cabem (KRENAK, 2020).  

Davis (2022), ao falar sobre os 200 anos da abolição do tráfico de pessoas 

escravizadas nos Estados Unidos, decide questionar o que aquela liberdade havia 

significado, e conclui que seria “uma emancipação limitada”, já que marcou o 

nascimento de outras formas de punir e subjugar. Em O sentido da liberdade, Ângela 

Davis faz menção a escritoras negras que, desde os anos 1980, passaram a “pensar a 

escravização e imaginar as subjetividades das pessoas que foram escravizadas, 

impedindo que continuássemos pensando em categorias abstratas” (DAVIS, 2022, p. 

109). Com o apoio delas, já não seria mais possível usarmos certas palavras – como 

liberdade e humanidade – numa naturalização que nos remiria de termos de pensar, por 

exemplo, para quem cabe a liberdade de projetar horizontes de vida. O que Davis (2022) 

mostra em seu texto é que, se não enfrentarmos as práticas e as lógicas sociais em sua 

raiz, sobretudo nos países atravessados pela colonização, produziremos meros paliativos 

discursivos que não operam mudanças na vida experimentada por todos(as). Talvez 
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algumas pessoas estejam mais protegidas daquilo que produz e mantém relações de 

opressão, mas todos vivemos seus efeitos.  

Não enfrentar as lógicas sociais cotidianamente reproduzidas implica nunca 

termos de responder o que queremos para e com esses meninos e meninas: 

Se não se sabe exatamente o que esperar da adolescência vulnerabilizada pelas 

condições materiais e discursivo-simbólica, não podemos deixar de nos 

ocupar do seu futuro. São suas vidas apagadas na periferia global que figuram 

no avesso do espelho ocidental e constroem nosso porvir. Que mundo 

desejamos edificar? (GUERRA, 2026, p. 21). 

 

Já não seria mais possível pensarmos, como a notícia da inauguração daquela 

Unidade Educacional postulava, que uma unidade de internação viabilizaria uma vida 

para além das necessidades básicas, e mesmo que o provimento de tais necessidades seria 

suficiente para alguém desejar a vida – a sua e a de outros. Diferente disso, precisamos 

imaginarmos um processo de responsabilização que nos implicasse a todos(as) a 

repensarmos nossos modos de conviver, pois “é importante viver a experiência da nossa 

própria circulação pelo mundo, não como uma metáfora, mas como uma experiência de 

fricção com o mundo, de poder contar uns com os outros” (KRENAK, 2020, p. 27). 

Acerca disso, Davis (2022, p. 118) propõe que 

Precisamos usar nossa imaginação para vislumbrar versões de democracia que 

possibilitem muitas coisas: o direito a um emprego adequado e satisfatório 

com um salário digno; o direito à educação de qualidade; o direito de viver 

em um mundo em que a educação não seja mercadoria, e sim uma disciplina 

criativa que nos permita compreender todos os mundos que habitamos, 

humanos e não humanos, o tipo de educação que nos faça transcender os 

limites do patriotismo nacionalista para nos imaginarmos como cidadãos e 

cidadãs do globo. 

 

Imaginar outras possibilidades de justiça implica expandirmos nossa 

subjetividade (KRENAK, 2020) no sentido de interrogarmos nossas relações em nome 

de que outras sejam possíveis, pois essas não dão conta de sustentarmos um mundo em 

comum. Parece necessário reconhecermos o fim dessa justiça – ou que investimos muito 

em manter as coisas como estão imaginando que não estamos implicados(as) com os 

efeitos de nossas escolhas. Talvez, o melhor agora – o que não seria pouco – seja, 

conforme sugere Krenak (2020, p. 33), aceitarmos que “somos capazes de atrair uns aos 

outros pelas nossas diferenças, que deveriam guiar o nosso roteiro de vida. Ter 

diversidade, não isso de uma humanidade com o mesmo protocolo”. 
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3. Considerações finais 

Hartman (2021, p. 123), ao falar da imagem de Vênus, informa que, se há 

alguma relevância em recontar histórias, ela estaria em “iluminar o modo como nossa era 

está presa à dela [Vênus]”. As histórias “oficiais”, lidas na intenção de uma contra-

História, revelam perigos ainda presentes. Se as contamos, registramos e lemos é porque 

mostram algo a que precisamos estar atentos(as) a respeito de vidas que estão em perigo, 

pois submetidas a releituras de violações. 

O retorno ao arquivo da Febem, sem dúvida, mostra perigos pelas 

continuidades de uma fórmula que há muito se mostra falha: adaptar adolescentes para 

uma vida de menor agência. Mas, também perguntas presentes hoje, como, por exemplo: 

como se tem cultivado na relação com esses jovens seu surgimento como sujeitos 

políticos, com afirmação de sua agência e ação? Mas, principalmente, qual humanidade 

e ideia de futuro se vislumbram para eles(as)? Que tipo de humanidade o projeto da 

Febem visava engendrar, revelado pelos documentos, e que apontava para um futuro – o 

mesmo futuro que hoje continua a se aventar para os(as) adolescentes e que é 

fundamental interrogar? Examinar a prática discursiva produtora de lógicas que se 

naturalizam no cotidiano é agir nas relações que têm justificado ações sancionatórias e 

horizontes que não promovem qualquer mudança que não seja mero paliativo para a vida 

que vivem esses(as) adolescentes. 

Ir ao arquivo é também um convite para o gesto de imaginarmos outras 

saídas, o que requereria compreendermos os limites dos enfrentamentos no interior da 

justiça que estabelece a medida socioeducativa. Nem melhorar esse sistema, nem 

defender a humanidade dos(as) adolescentes para quem simplesmente não consegue ou 

não irá aceitá-la. Outro caminho seria mudarmos a gramática que temos utilizado; 

mudarmos o horizonte desde onde pensamos e nos relacionamos para que possamos 

imaginar outros mundos. 
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