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Resumo: O presente texto foi elaborado a partir de pesquisa de poés-doutorado, que vem sendo realizada
por uma das autoras, na qual temos trabalhado a partir de um arquivo doado por uma de suas ex-professoras
da graduagdo em Psicologia acerca da politica socioeducativa. O arquivo alcanca 50 anos da politica de
atendimento a adolescentes, sendo o documento mais antigo de 1977, que registra a inauguragdo da
primeira unidade da Fundagdo do Bem-Estar do Menor (Febem) para adolescentes considerados infratores
na cidade de Sdo Paulo. Com apoio em proposi¢cdes de Saidiya Hartman e em Michel Foucault, esse
trabalho centraliza a discussdo proposta, que visa contribuir para produzir perguntas no campo
socioeducativo que questionem a humanidade que se aventava para tais meninos(as) e as possibilidades de
imaginar outros destinos desde outras 16gicas relacionais, ndo dependentes do sistema socioeducativo.
Palavras-chave: Febem; arquivo; memoria; adolescéncias; medidas socioeducativas.

Imagining the end of socio-educational policy

Abstract: This text was developed from a postdoctoral research being conducted by one of the authors,
using an archive donated by one of her former professors from her undergraduate Psychology program
concerning socio-educational policy. The archive covers 50 years of policies for serving adolescents, with
the oldest document dating from 1977, recording the inauguration of the first unit of the Fundagdo Nacional
do Bem-Estar do Menor (Febem), an institution for adolescents considered offenders in the city of Séo
Paulo. Based on propositions by Saidiya Hartman and Michel Foucault, this work centralizes the proposed
discussion, which aims to contribute to generating questions in the socio-educational field that challenges
the humanity that was envisioned for these boys and girls and the possibilities of imagining other destinies
from other relational logics, not dependent on the socio-educational system.
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1. Introducio

No texto intitulado Vénus em dois atos, publicado no Brasil em 2021, a
professora e escritora norte-americana Saidiya Hartman elege a imagem de Vénus para
questionar a ideia de que sobre ela, personagem tao presente nos arquivos do trafico
transatlantico de pessoas escravizadas, tudo ja teria sido dito e seria sabido. A autora

apresenta seu argumento fazendo referéncia a diversas “aparigdes” de Vénus, por meio
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2
de registros feitos sobre diferentes mulheres negras escravizadas: Vénus apareceria nas

notas sobre pessoas mortas, como numero nos livros dos navios que cruzaram oceanos,
em apontamentos de diversas outras violéncias as quais aquelas mulheres foram
submetidas. Sendo tdao presente sua imagem, em fun¢ao dos infindos relatos de séculos
de escraviddo, Hartman pergunta: “O que mais ha para saber? Seu destino ¢ o0 mesmo de
qualquer outra Vénus Negra: ninguém lembrou do seu nome ou registrou as coisas que
disse, ou observou que se recusava a dizer qualquer coisa” (HARTMAN, 2021, p. 106).
A autora se opoe a que tudo ja seja sabido, pois todos aqueles registros sobre
aquelas mulheres haviam sido produzidos em fun¢ao de seu encontro com o poder, feitos
por comerciantes de pessoas escravizadas ou escravocratas, nos lugares para onde
aquelas pessoas foram enviadas. Portanto, eram também uma versao sobre elas.
Hartman (2021) faz referéncia ao filosofo Michel Foucault, mais
particularmente ao seu texto A vida dos homens infames, fruto da pesquisa com
documentos que datam de meados do século XVII ao XVIII, arquivos de internamento,
da policia, de peti¢des ao Rei e lettres de cachet (cartas régias). Nestas, chamava-lhe a
aten¢do as solicitagdes dirigidas ao rei para que este determinasse soberanamente a
restricdo de liberdade, o encarceramento, de algum sudito. Com esses documentos
Foucault informa trabalhar com “uma antologia de existéncias. Vidas de algumas linhas
ou de algumas paginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de
palavras. Vidas breves encontradas por acaso em livros e documentos” (FOUCAULT,
2025, p. 199). O autor aponta que o que arrancou essas vidas infames do esquecimento
foi 0 encontro com o poder, sem isso nenhuma palavra a respeito delas teria chegado até
nos. Para acessar esse feixe de luz, efeito das relagdes de poder, que por instantes
alcancou aquelas pessoas, Foucault busca no seu trabalho publicar as cartas régias sem
explicagdes ou comentarios, abdicando de qualquer imaginacdo ou construgao literaria.
Importava que ndo perdessem sua intensidade, que aquelas vidas infames aparecessem
através do registro (policial, médico) que sobre elas havia sido feito: “persisti para que
esses textos mantivessem sempre uma relacao, ou melhor, o maior nimero de relagdes
possiveis com a realidade. [...] que fossem uma peca na dramaturgia do real”

(FOUCAULT, 2025, p. 202).
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Um comum entre Hartman e Foucault € o fato de trabalharem com vidas que

somente sdo conhecidas em fungdo de seu encontro com documentos elaborados sobre
elas, sem elas. Também as mulheres que Hartman descreve, ao serem vistas, o eram na
articulagdo com o discurso oficial que, no encontro com suas vidas, as produziam.
Tornavam-se, sob certo aspecto, aquilo que era dito e escrito sobre elas podendo seu
arquivo ser “uma senten¢a de morte, um timulo, uma exibi¢do do corpo violado, um
inventario de propriedade, um tratado médico” (HARTMAN, 2021, p. 107). Em fun¢ao
disso, diz a autora, emprestando palavras de Foucault que aqui trazemos: “¢, sem duvida,
para sempre impossivel recupera-las nelas proprias, tais como podiam ser ‘em estado
livre”” (FOUCAULT, 2003, p. 208). Seria, entdo, impossivel saber completamente sobre
aquelas vidas a partir de tais registros e em fun¢do deles mesmos, pelas razdes pelas quais
haviam sido escritos. No entanto, tais documentos, em sua feitura, o foram como se
dissessem tudo o que fosse necessario dizer. Eram um meio de apresenta-las em que tudo
o que fosse necessario saber sobre aquelas vidas estivesse contido naqueles registros.
Buscamos inspiragdo em Foucault e em Hartman para articularmos algumas
ideias derivadas da pesquisa que realizamos no presente momento, no ambito dos estudos
de pos-doutorado realizado pela primeira autora, sob supervisdo da segunda autora. Na
pesquisa, temos organizado um arquivo doado para a primeira autora por uma ex-
professora da graduagdo em Psicologia, militante dos direitos dos(as) adolescentes
aos(as) quais se impde alguma medida socioeducativa (BRASIL, 1990). O arquivo de
Maria de Lourdes Trassi Teixeira contém cerca de 176 documentos que alcancam 50
anos da politica de atendimento a adolescentes aos(as) quais foi atribuida a pratica de ato
infracional. O mais antigo deles data de 1977, e registra a inauguragao da primeira
unidade da Fundagdo do Bem-Estar do Menor (Febem) na cidade de Sdo Paulo’,
destinada a receber adolescentes entre 14 e 18 anos do sexo masculino. E a partir desse

registro que teceremos a discussao proposta no presente trabalho.

3 A Febem, vinculada a Fundagio Nacional do Bem-Estar do Menor (Funabem), foi a organizagio estatal
responsavel pelo atendimento de criancas e adolescentes desassistido(as) por suas familias e/ou que
houvessem cometido alguma infragdo a lei. A Febem-SP operou até o inicio dos anos 2000, sendo
substituida pela atual Fundagéo Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (Fundagdo Casa),
que atende adolescentes que cumprem medida socioeducativa de internacdo proviséria, internacdo e
semiliberdade.
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Nesse empenho, emprestamos o questionamento de Hartman, em sua

interlocu¢do com Foucault, sobre as “vidas infames”, para questionarmos: no que tange
a politica socioeducativa, como fazer uso do que se mostra pelo arquivo para articularmos
saberes sobre o presente? Como o arquivo sobre a politica socioeducativa pode ajudar a

indagar outras formas de justi¢ca ndo dependentes do Estado?

2. Desenvolvimento

Hartman (2021) situa seu trabalho como a producao de “contra-Historias da
escravidao”, tendo como método a “fabulagdo critica”, da qual langa mao pelo fato de
que seus arquivos sao sobre pessoas que nao vivem mais. A autora nao pode falar com
as pessoas sobre as quais escreve € enuncia um gesto, conforme o compreendemos, que
solicita reconhecer que aqueles(as) que aparecem nos registros “oficiais” foram
contados(as) por um sistema — escravocrata, colonial — que ndo lhes atribuia humanidade.
Contar contra-Historias permite fazer outra Historia do presente: “para escrever nosso
agora enquanto ele ¢ interrompido por esse passado e para imaginar um estado livre, ndo
como o tempo antes do cativeiro ou da escraviddao, mas como o esperado futuro dessa
escrita” (HARTMAN, 2021, p. 110, destaque no original).

Em outra obra sua, Hartman (2022) escreve uma nota sobre seu método de
trabalho pela qual explica que pretende registrar vidas de mulheres negras no pos-
abolicdo da escraviddo no norte dos Estados Unidos. Eram mulheres que buscavam
"escapar de novas formas de serviddo que estavam a espreita e para viver como se fossem
livres" (HARTMAN, 2022, p. 11). Era em meio as prisoes, as dentincias de vida irregular,
aos registros médico e policiais que as mulheres sobre as quais escreve inventavam
estratégias a fim de resguardar suas experiéncias e projetos. Como se fossem livres € ideia
que acompanhara toda a sua obra, revelando o empenho da autora em mostrar as formas
pelas quais aquelas jovens buscavam escapar a sujei¢cdo, o que faz por meio da recriagao,
por uma “imaginacao radical”, de “uma contranarrativa livre dos julgamentos e das
classificagdes que submeteram jovens negras a vigilancia, puni¢do e confinamento”

(HARTMAN, 2022, p. 12).
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Essa espécie de paradoxo resiste na politica socioeducativa: educagdo para a
liberdade que se faria pelo sancionamento de qualquer possibilidade de tomada de
decisdes sobre o que comer, vestir, fazer, ver, pensar. Tornar-se livre ao ser feito recluso;
participar sem ser chamado a opinar ou sem poder divergir (HAHNE, 2026).

Mas, quando falamos sobre adolescentes ¢ medidas socioeducativas, o que o
arquivo ainda teria a nos ensinar? Se tomarmos a acep¢do de arquivo como o que
“caracteriza-se fundamentalmente por sua produtividade veridictiva, isto ¢, a delimitacao
nao apenas das fronteiras entre o verdadeiro e do falso, mas também daquelas do pensavel
e do impensavel em certo espago-tempo histérico” (AQUINO; VAL, 2018, p. 46), entdo,
0 arquivo ndo cessa de revelar o que se passou, mas também como o passado se refaz,
tantas vezes, em novas materialidades que, se ndo conservam a estrutura formal, mantém
sua intencionalidade, como tem sido com as estruturas do carcere — tanto para
adolescentes quanto para adultos. A isso, Foucault (2002) nomeia descontinuidade.

Em meio ao arquivo com o qual temos trabalhado na presente pesquisa,
encontramos a noticia da inauguragdo da Unidade Educacional (U.E.) Desembargador
Theodomiro Dias, em 1977, em Sio Paulo*. Esta foi a primeira unidade da Febem na
cidade destinada ao “tratamento de menores com problemas de conduta”, e a noticia de
sua inauguracdo revela que a condi¢do de menoridade significava alguém apresentar
desvios de comportamento, ser pobre e ser negro. Com essa, somavam-se 27 Unidades
Educacionais da Febem-SP, sendo que a primeira unidade no Estado de Sao Paulo data
de 1976. A U.E. Desembargador Theodomiro Dias era destinada a atender meninos entre
14 e 18 anos de idade “com sérios problemas de conduta”. Diz a nota de inauguracao o

seguinte:

Mais que uma homenagem ao ilustre magistrado que tanto fez pelo menor em
nosso Estado, a inauguragdo da U.E. “Desembargador Theodomiro Dias”
representa uma reformulagdo de conceitos e a renovagdo de métodos de
tratamento do menor, que comegou a concretizar-se a partir da posse da atual
administracdo da Secretaria da Promocgao Social, ha 30 meses. [...] Foi o fim
da era paternalista. O menor passou a ser visto como uma pessoa que
precisava de atendimento completo, de satisfacdo de suas necessidades
basicas. [...] Assim que os menores apresentarem condigdes de trabalho e
garantias de ndo voltarem a apresentar problemas de conduta, serdo
encaminhados para pensionatos, mediante permissao do juiz, onde passarao a
morar e poderdo trabalhar fora, sempre sob o controle de uma dire¢do. Esse
sera o primeiro passo para o menor voltar de fato para o convivio em sociedade
(pp. S - 6, destaque das autoras).

4 Todas as citagdes cuja autoria ndo estiverem informadas foram retiradas do Dialogo, boletim da Fundagio
Estadual do Bem-Estar do Menor, 6rgéo que era vinculado a Secretaria da Promogéo Social do Estado de
Séo Paulo, especificamente, no seu numero 61.
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A noticia faz pensar que ¢ inesgotavel a quantidade de adolescentes que
poderiam ser internados(as) na Febem, sendo o objetivo atender cada vez mais
“menores”. O plano da Febem-SP, ja em seu inicio, era comportar sempre mais pessoas.

O destaque que fazemos no trecho acima ¢ para a alteragao afirmada no
tempo passado — precisava — revelando a impossibilidade de realizagao de “atendimento
completo, de satisfacdo de suas necessidades basicas”, pois tudo isso teria que acontecer
em um tempo que ja passou. O “menor” ndo precisa mais porque precisava. Portanto,
ndo “foi o fim da era paternalista” que satisfazia as “necessidades basicas” dos
adolescentes.

Na noticia, poucas palavras sobre o que se perspectivava para os
adolescentes: ““a ressocializa¢do do infrator, dando-lhe, através da educacdo e
profissionalizacdo as condigdes minimas, até entdo negadas, para que possa participar da
vida em sociedade em condicdes de igualdade, procurando-se atender as necessidades
basicas do menor” (p. 8).

Quais seriam “as necessidades basicas do menor”? Desde que pudessem
trabalhar, os meninos seriam transferidos para outra unidade ou equipamento de
assisténcia, cada vez sob menos “controle” de uma pessoa adulta, mas ainda controlados.
No trecho, as necessidades basicas parecem ser aquelas vinculadas ao trabalho, revelando
uma logica que justifica(va) a entrada de adolescentes pobres e negros no mercado de
trabalho muito cedo em suas vidas, “naturalizando e perpetuando uma condi¢do de
subalternidade ocidental” (GUERRA, 2026, p. 21).

Se o texto ndo apresenta elementos que qualifiquem os planos feitos para
aqueles meninos, a internagdo e o trabalho ficam bastando em si. Os adolescentes
passariam de unidade em unidade vivendo uma vida institucionalizada que,
provavelmente, ndo os prepararia para o depois, ja que o destino que se informava era
tornarem-se algo proximo aos homens que inauguravam aquela Unidade Educacional,
um impossivel que ja se mostrava pelo fato de estarem ali, em uma unidade da Febem.
Nesse gesto, em que todos precisariam do mesmo, ndo se tornariam aqueles meninos
semelhantes & Vénus de Hartman (2021), sobre os quais tudo ja teria sido dito e seria

sabido?
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As possibilidades de interpretar tais documentos sdo inesgotaveis, € € por

isso que olhamos para eles, porque nos permitem acessar outros saberes e outras
sensibilidades necessarias a cada tempo. Pela interpretagdo somos capazes de atribuir
novos sentidos, mas também “produzir consentimento ou rebelides, de ‘dar eixo’ ao
curso das coisas. E ¢ além do mais o sentimento que nasce em relagdo a interpretacdo, a
opinido estabelecida em torno e a partir dela que produzird outras interpretagdes, logo
outros acontecimentos” (FARGE, 2019, p. 27).

No exercicio da proposta deste texto, retornamos ao seu inicio: que
humanidade se aventava para tais meninos e quais sdo as possibilidades de imaginar
outros destinos desde outras logicas relacionais ndo dependentes do sistema
socioeducativo? Tais perguntas se colocam, pois o acesso aos arquivos pode nos
aproximar em relagdo a uma €tica necessaria a vida em comunidade em um momento em
que a vida partilhada anda ameagada, ameacando, como efeito, a vida de cada pessoa.

Mas, se o arquivo analisado mostra a violéncia institucional “normalizada
por todo um arcabouco legal e cientifico, amparado em saberes e poderes que se forjaram,
durante séculos, pelas dindmicas da colonialidade e da escraviddo (TEIXEIRA; SALLA,
2023, p. 179), também permite ver o fim necessario de um modo de existir com os(as)
adolescentes em que respostas como o “minimo para sobreviver” ndo cabem mais ao
revelarem certa ideia de humanidade na qual poucos cabem (KRENAK, 2020).

Davis (2022), ao falar sobre os 200 anos da aboli¢do do trafico de pessoas
escravizadas nos Estados Unidos, decide questionar o que aquela liberdade havia
significado, e conclui que seria “uma emancipacao limitada”, j4 que marcou o
nascimento de outras formas de punir e subjugar. Em O sentido da liberdade, Angela
Davis faz mencao a escritoras negras que, desde os anos 1980, passaram a “pensar a
escravizagdo e imaginar as subjetividades das pessoas que foram escravizadas,
impedindo que continudssemos pensando em categorias abstratas” (DAVIS, 2022, p.
109). Com o apoio delas, ja ndo seria mais possivel usarmos certas palavras — como
liberdade e humanidade — numa naturalizagdo que nos remiria de termos de pensar, por
exemplo, para quem cabe a liberdade de projetar horizontes de vida. O que Davis (2022)
mostra em seu texto € que, se ndo enfrentarmos as praticas e as logicas sociais em sua
raiz, sobretudo nos paises atravessados pela colonizagao, produziremos meros paliativos

discursivos que nao operam mudancas na vida experimentada por todos(as). Talvez

Anais do 112 Encontro Internacional de Politica Social e 182 Encontro Nacional de Politica Social
ISSN 2175-098X



8
algumas pessoas estejam mais protegidas daquilo que produz e mantém relagdes de

opressdo, mas todos vivemos seus efeitos.
Nao enfrentar as logicas sociais cotidianamente reproduzidas implica nunca

termos de responder o que queremos para € com €sses meninos € meninas:

Se ndo se sabe exatamente o que esperar da adolescéncia vulnerabilizada pelas
condigdes materiais e discursivo-simbolica, ndo podemos deixar de nos
ocupar do seu futuro. Sdo suas vidas apagadas na periferia global que figuram
no avesso do espelho ocidental ¢ constroem nosso porvir. Que mundo
desejamos edificar? (GUERRA, 2026, p. 21).

Ja ndo seria mais possivel pensarmos, como a noticia da inauguragao daquela
Unidade Educacional postulava, que uma unidade de internagdo viabilizaria uma vida
para além das necessidades basicas, e mesmo que o provimento de tais necessidades seria
suficiente para alguém desejar a vida — a sua e a de outros. Diferente disso, precisamos
imaginarmos um processo de responsabilizacdo que nos implicasse a todos(as) a
repensarmos nossos modos de conviver, pois “€ importante viver a experiéncia da nossa
propria circulagao pelo mundo, ndo como uma metafora, mas como uma experiéncia de
fricgdo com o mundo, de poder contar uns com os outros” (KRENAK, 2020, p. 27).

Acerca disso, Davis (2022, p. 118) propde que

Precisamos usar nossa imaginagao para vislumbrar versdes de democracia que
possibilitem muitas coisas: o direito a um emprego adequado e satisfatorio
com um salario digno; o direito a educacdo de qualidade; o direito de viver
em um mundo em que a educagdo nio seja mercadoria, e sim uma disciplina
criativa que nos permita compreender todos os mundos que habitamos,
humanos e ndo humanos, o tipo de educagdo que nos faca transcender os
limites do patriotismo nacionalista para nos imaginarmos como cidaddos e
cidadas do globo.

Imaginar outras possibilidades de justica implica expandirmos nossa
subjetividade (KRENAK, 2020) no sentido de interrogarmos nossas relagdes em nome
de que outras sejam possiveis, pois essas ndo dao conta de sustentarmos um mundo em
comum. Parece necessario reconhecermos o fim dessa justi¢ca — ou que investimos muito
em manter as coisas como estdo imaginando que ndo estamos implicados(as) com os
efeitos de nossas escolhas. Talvez, o melhor agora — o que ndo seria pouco — seja,
conforme sugere Krenak (2020, p. 33), aceitarmos que “somos capazes de atrair uns aos
outros pelas nossas diferencas, que deveriam guiar o nosso roteiro de vida. Ter

diversidade, ndo isso de uma humanidade com o mesmo protocolo”.
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3. Consideracoes finais

Hartman (2021, p. 123), ao falar da imagem de Vénus, informa que, se ha
alguma relevancia em recontar historias, ela estaria em “iluminar o modo como nossa era
esta presa a dela [Vénus]”. As historias “oficiais”, lidas na intencdo de uma contra-
Historia, revelam perigos ainda presentes. Se as contamos, registramos e lemos ¢ porque
mostram algo a que precisamos estar atentos(as) a respeito de vidas que estdo em perigo,
pois submetidas a releituras de violagdes.

O retorno ao arquivo da Febem, sem davida, mostra perigos pelas
continuidades de uma féormula que ha muito se mostra falha: adaptar adolescentes para
uma vida de menor agéncia. Mas, também perguntas presentes hoje, como, por exemplo:
como se tem cultivado na relagdo com esses jovens seu surgimento como sujeitos
politicos, com afirmagdo de sua agéncia e agdo? Mas, principalmente, qual humanidade
e ideia de futuro se vislumbram para eles(as)? Que tipo de humanidade o projeto da
Febem visava engendrar, revelado pelos documentos, e que apontava para um futuro — o
mesmo futuro que hoje continua a se aventar para os(as) adolescentes e que ¢
fundamental interrogar? Examinar a pratica discursiva produtora de ldgicas que se
naturalizam no cotidiano ¢ agir nas relagdes que tém justificado a¢des sancionatérias e
horizontes que ndo promovem qualquer mudanca que nao seja mero paliativo para a vida
que vivem esses(as) adolescentes.

Ir ao arquivo ¢ também um convite para o gesto de imaginarmos outras
saidas, o que requereria compreendermos os limites dos enfrentamentos no interior da
justica que estabelece a medida socioeducativa. Nem melhorar esse sistema, nem
defender a humanidade dos(as) adolescentes para quem simplesmente ndo consegue ou
ndo ira aceitd-la. Outro caminho seria mudarmos a gramdtica que temos utilizado;
mudarmos o horizonte desde onde pensamos e nos relacionamos para que possamos

imaginar outros mundos.
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