Baudelaire!

Isadora Petry?

Apresentacao:

Paul Bourget (1852-1935), critico literario e escritor bastante conhecido em sua
época, extremamente influente no meio do décadentisme francés, deixou poucas marcas entre
nos nos dias de hoje. Talvez isso se deva, quase unicamente, as posteriores adesdes de
Bourget a Action Francaise, movimento contrarrevolucionario que se intitulava defensor da
monarquia, do nacionalismo e da extrema direita. A adesdo de Bourget a esse movimento
provocou muitas controveérsias, sobretudo entre os artistas da época, que fizeram questdo de
colaborar para que seu nome fosse esquecido. Contudo, para aqueles que hoje se dedicam seja
ao estudo de Charles Baudelaire, do imaginario décadent no final do século XIX, ou ao
estudo da filosofia de Nietzsche, o critico francés deixou algo de fundamental: uma ‘teoria da
decadéncia’ que, a partir de uma andlise social da literatura de sua época, pretendia
diagnosticar os males que engendravam mutuamente a alma e a sociedade moderna. Bourget
desenvolveu suas teorias sobre a decadéncia, a literatura e a sociedade de sua época em
diversos textos e romances, mas aquele que mais marcou época enquanto manifesto da
estética decadente foram os Essais de psychologie contemporaine, onde se encontra o
importante ensaio sobre Baudelaire, cuja traducdo aqui apresentamos. Atualmente, a edigédo
que lemos dos Essais contempla tanto a primeira versdo, publicada em 18832, e a segunda,
sob o titulo de Nouveaux essais de psychologie contemporaine, em 1885.4

Para a pesquisadora e o pesquisador de Nietzsche ndo é novidade que a leitura de
Paul Bourget tenha marcado sobremaneira o pensamento tardio do filésofo alemdo. Em uma

anotacdo do final de 1888, Nietzsche reconhece a importancia do critico francés ao dizer:

! BOURGET, P. Baudelaire. In: Essais de psychologie contemporaine. Ed. établie et préfacée par André
Guyaux. Paris: Gallimard, 1993, p. 1-18.

2 Mestra em Filosofia pela PUC-SP/FAPESP/BEPE, com estagio de pesquisa na Université du Quebéc a
Montréal (UQAM), sob a orientagdo da Prof. Dra. Chiara Piazzesi. Sdo Paulo — SP, Brasil. e-mail:
isadorapetry@gmail.com. Manifesto minha gratiddo a Eduardo Nassif Veras, Fabio Mascarenhas Nolasco e
Pedro Franceschini, que se disponibilizaram em ajudar na revisao do texto.

3 J4 desde 1881 Bourget se dedicava a escrita dos Essais. A partir de dezembro de 1881, o critico passa a
colaborar em La Nouvelle Revue, numa série intitulada “Psychologie contemporaine — notes et portraits”, e tal
colaboracdo se encerra apenas em 1885, quando o segundo volume dos Essais é publicado. O volume publicado
em 1883, em formato de livro, contava com ensaios sobre Baudelaire, Renan, Flaubert, Taine e Stendhal.

4 Com textos sobre Dumas Filho, Leconte de Lisle, os Goncourt, Turgueniev e Amiel.
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“Paul Bourget, que de longe se mostra como aquele que mais se aproxima de mim”.> Mas
para reconhecer a contribuigdo de Bourget na filosofia de Nietzsche, basta debrugarmo-nos
sobre O caso Wagner, onde Nietzsche praticamente transcreve em suas proprias palavras a
teoria da décadence bourgetiana. Como afirma Campioni,® Nietzsche identificara, sobretudo
na analise que Bourget desenvolve da poesia de Baudelaire, os tracos do seu antipoda e
amigo, Richard Wagner. Quando Nietzsche & os Essais pela primeira vez, em 1883, anota
imediatamente em seu caderno: “O estilo da decadéncia [Verfalls] em Wagner: a frase
particular se torna soberana, a subordinacéo e a coordenacdo se tornam casuais. Bourget p.
25”.7 Através de Bourget, Nietzsche vislumbra a possibilidade de desenvolver sua prdpria
teoria da décadence, tema com o qual j& se ocupava desde que era um jovem professor na
Universidade da Basiléia e escrevia sobre a decadéncia da tragédia e da cultura grega.®

Além da decadéncia, o outro grande tema que se inaugura nos Essais &,
precisamente, o pessimismo. Decadéncia e pessimismo estdo, ali, intimamente relacionados
entre si e se constroem mediante a figura de Baudelaire. Para Bourget, o pessimismo é o
sintoma que acomete todas as nac¢6es que vivem sob um cenario de decadéncia. Esta, por sua
vez, € o resultado de um crescente esgotamento historico, fisico e moral que se consuma ao
longo do século XIX. As civilizagdes, bem como os individuos, possuem idades, graus de
envelhecimento, e na modernidade atinge-se 0 mais alto grau da decrepitude. Esse é o0 preco,
0 custo, que as sociedades que vivem sob o imperativo do excesso de civilizagdo tém de
pagar. Se, por um lado, o progresso moderno prometeu garantir seguranca, educacao,
trabalho, por outro, ele escondeu e intensificou o brutal desacordo que existe entre 0 homem e
0 meio, o individuo e a sociedade, a parte e o todo. Ele despoetizou o real, como afirma
Pierrot,® e destruiu as certezas consoladoras da fé. Em seu lugar, resta o taedium vitae,°
diante do qual Bourget diagnostica em Baudelaire e em outros escritores da época uma
mesma necessidade de fuga da realidade, obtida por meio dos mais diversos tipos de

excitacdes que tentavam, a sua maneira, reproduzir o éxtase outrora obtido pela experiéncia

S FP 1888 25 [9].

®“Em O caso Wagner, Nietzsche aplica ao musico a nogdo de décadence que ele havia comentado em suas
notas, desde o inverno de 1883-1884, retirando-a explicitamente do ensaio de Bourget sobre Baudelaire.”
(CAMPIONI, G. Les lectures francgaises de Nietzsche. Paris: PUF, 2001, p. 250) Traducdo minha, salvo
indicacbes contrérias.

" FP 1883 24[6].

8 Naquela época, como vemos em O nascimento da tragédia (1872), a ideia de decadéncia era expressa pelos
termos em alemao Verfall ou Nierdergang. Em 1883, a partir do seu contato com Bourget, Nietzsche encontrara
no termo ‘décadence’, em francés, a possibilidade de expressar, para além do escopo filologico germanico, sua
critica da modernidade, da historia e da arte.

°® PIERROT, J. L imaginaire décadent. Paris: PUF, 1977, p. 24.

10 Cf. p. 10.
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religiosa. A esse diagnostico bourgetiano Nietzsche tem ouvidos atentos, pois ndo sdo poucos
0s momentos em que o filésofo define o drama wagneriano como uma espécie de narcético,
um meio para o autoentorpecimento.?

Embora Nietzsche se aproprie de muitos aspectos do pensamento bourgetiano, deve-
se, contudo, marcar claramente algumas diferencas fundamentais. Nesse sentido, Montinari2
chama a atencdo para o carater de inversdo que se encontra escondido na apropriacdo que
Nietzsche faz da defini¢ao bourgetiana do ‘estilo da décadence’, tal como vemos no aforismo
7 de O caso Wagner: se, por um lado, Bourget parte do geral (o livro) para pensar o particular
(a palavra), Nietzsche escolhe operar pelo caminho oposto, partindo do particular para pensar
o geral, e isso dd um tom completamente diferente a critica nietzschiana. Ao nosso ver,
também o procedimento da andlise do ‘caso’ Wagner caminha em uma dire¢do oposta as
analises de Bourget. Enquanto o critico pensa a décadence literaria (particular) a partir da
décadence da sociedade (geral), Nietzsche opera pelo contrério: parte de um caso particular, a
arte de Wagner, para diagnosticar um problema mais amplo, a décadence da modernidade. Le
Rider® também destaca o carater de inversdo, pois no caso de Bourget a analise socioldgica &,
como se percebe, transposta para a analise artistica, enquanto em Nietzsche a analise artistica
é anterior a perspectiva socioldgica.

De todo modo, se podemos concluir que Bourget foi o condutor de Nietzsche no
mundo da décadence, e permanece portanto sempre presente em seu pensamento, mesmo que
o filésofo se esforce muitas vezes por escondé-lo entre as camadas de seus textos, como
afirma Piazzesi,** a presente traducdo tem, portanto, o objetivo de aproximar os estudiosos de
Nietzsche no Brasil de um texto decisivo para a teoria da décadence, questdo com a qual o

filésofo mais profundamente se ocupou.®

11 Cf., por exemplo, FP 1885 2[113]; FP 23[2] 1888.

2 MONTINARI, M. Nietzsche em Cosmdpolis. Trad. Ernani Chaves. StudiaNietzscheana, 2014. Org. Paolo
D’lIorio. Disponivel em: nietzschesource.org/SN. Acesso em: 5 julho. 2016.

13 E RIDER, J. Nietzsche et Baudelaire. Littérature et philosophie, n. 86. Paris: Université de Paris V111, 1992,
p. 100.

14 “Bourget foi inicialmente o guia de Nietzsche no seu conhecimento do mundo da décadence, e no percurso de
sua longa reflexdo sobre a arte da décadence, permanece sempre um interlocutor, mesmo que escondido”.
PIAZZESI, C. Nietzsche: fisiologia dell’arte e décadence. Lecce: Conte Editore, 2003, p. 3.

15 Como ele mesmo afirmara, no Prélogo de O caso Wagner: “O que me ocupou mais profundamente foi o
problema da décadence — para isso tive razdes.”
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Baudelaire

Ler As flores do mal aos dezessete anos, quando ndo se discerne a parte de
mistificacdo que exagera em agressivos paradoxos algumas ideias, por elas mesmas apenas
excepcionais, é entrar num mundo de sensacOes até entdo desconhecidas. Existem educadores
da alma com uma precisdo de ensinamento mais rigorosa que Baudelaire: Sr. Taine, por

exemplo, e Henry Beyle. N&o existem exemplos mais sugestivos e que sejam t&o fascinantes.

E teus olhos atraentes como os de um retrato...®

Escreveu ele sobre uma das mulheres culpadas pelo seu encantamento. Ele traz algo dessa
atracdo e desse olhar ao longo dos seus versos, misteriosos e tenros, metade irdnicos, metade
lamentosos. As estrofes dele perseguem a imaginacdo, inquietam-na, com uma obsessao que
quase faz mal. Ele se sobressai ao comegar um fragmento por palavras de uma solenidade ao

mesmo tempo tragica e sentimental que ndo mais se esquece:

“O qué me importa que tu sejas sabia!

Sejas bela e sejas triste...

E em outro lugar:

“Tu, que como uma facada,

No meu coragao queixoso entrou... 8

Novamente, de outro modo:

“Como gado pensativo sobre a areia adormecida

16 Poema L’ amour du mensonge. A traducdo de todos os poemas é de minha autoria e de carater livre, salvo
indicacGes contrarias. [N.T]

17 Poema Madrigal triste.

18 Poema Le vampire.
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Elas voltam seu olhar ao infinito dos mares...”"*®

Devido ao seu temperamento e a sua retorica, Charles Baudelaire faz flutuar uma
vaga auréola de estranheza em torno de seus poemas, persuadido, como 0 esteticista de
Courbeau, de que ndo h& beleza sendo um pouco singular, e de que o espanto é a condicéo do
sortilégio poético. E um sortilégio, de fato, para quem néo se furta as complexidades dessa
arte. A impressdo é comparavel aquela que se tem na presenca das figuras pintadas por
Leonardo, com seu modelado na degradacdo de tintas que aveludam de mistério o contorno
do sorriso. Uma perigosa curiosidade forca a atencdo e convida a longos devaneios diante
desses enigmas de pintor ou de poeta. Ao contemplar durante muito tempo, 0 enigma entrega
seu segredo. O de Baudelaire é o segredo de mais de um entre nés. E bem possivel que ele

também devenha o segredo do rapaz que se compraz nesta leitura, fecunda em revelacdes.

O espirito de analise no amor

Antes de mais nada, ha em Baudelaire uma concepcao particular de amor. Nos a
caracterizariamos de maneira exata, a0 que parece, por trés epitetos de ordem dispar, bem
como nossa sociedade. Baudelaire, nos seus versos de amor, € a0 mesmo tempo: mistico,
libertino, e sobretudo analista. Ele € mistico, e um rosto de uma idealidade de madona
atravessa sem cessar as horas sombrias ou claras de seus dias, evocando a presenca, em algum
outro universo do qual 0 nosso seria somente a prova degradada e grosseira, de um espirito de

mulher “lacido e puro”, de uma alma sempre desejavel e sempre bondosa.

Ela se lanca em minha vida
Como um ar perfumado de sal,
E na minha alma insatisfeita

Versa o gosto do Eterno...

Ele é libertino, e suas visdes depravadas ao cume do sadismo perturbam esse mesmo

homem que acaba de adorar o dedo elevado de sua Madona. A embriaguez taciturna da VVénus

19 Poema Femmes damnées.
20 poema Hymne. Cabe ressaltar que Bourget troca a palavra ‘impregné’ — que traduzir-se-ia por ‘impregnada’ —
por ‘parfumé’, tal como original no poema de Baudelaire.
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vulgar, o inebriante ardor da Vénus negra, os refinados deleites da VVénus sabia, as criminosas
audacias da Vénus sanguinéria, deixaram suas recordag¢fes nos mais espiritualizados de seus
poemas. Escapa um relento de antro infame destes dois versos do magnifico Crepusculo

matinal:

As mulheres do prazer, a palpebra livida,

Boca aberta, dormiam seu sono estupido...

O rosto, lustrado como o ébano, de uma amiga com dentes de marfim e cabelos

crespos, parece ter inspirado esta litania de ternura.

Eu te amo como se ama a ab6boda noturna,

O taca de tristeza, 6 grande taciturna...?*

As sacerdotisas pagas teriam reconhecido um devoto de suas festas clandestinas na
descricdo dessa alcova — fechada por autoridades da justica — na qual Hippolyte debruca suas

lassiddes.

Na pélida claridade dos languidos lampides

Sobre profundas almofadas impregnadas de odor...??

E o poema mais forte da colecdo, a0 menos ao meu ver, Uma martir, poderia ter como
epigrafe a sinistra frase que o autor de A Filosofia na alcova se propunha escrever em um dos

quartos da casinha de seus sonhos: Aqui se tortural...

O homem vingativo que tu, viva, ndo podes,
Apesar de tanto amor, apaziguar,
Preenchera ele, sobre tua carne inerte e complacente,

A imensid&o de seu desejo??

2L poema Je t'adore a 1’égal de la voiite nocturne.
22 poema Femmes damnées.
23 Poema Une Martyre.
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Através de tantos desgarres, nos quais a sede de uma infinita pureza se mistura a
fome devorante das alegrias mais apimentadas da carne, a inteligéncia do analista permanece
cruelmente mestre de si mesma. E um Adolphe?*, t4o avesso ao esquecimento quanto o outro.
O misticismo, bem como a libertinagem, se codifica em férmulas nesse cérebro que
decompde suas sensacdes com a precisdo de um prisma decompondo a luz. O raciocinio
nunca € interrompido, nem pela febre que ferve o sangue, nem pelo éxtase que evoca as
quimeras. Trés homens vivem ao mesmo tempo nesse homem, unindo suas sensacfes para
melhor pressionar o coracdo e espremé-lo até a Gltima gota de seiva vermelha e quente. Estes
trés homens sdo bem modernos, e mais moderna ainda é a sua reunido. A crise de uma fé
religiosa, a vida em Paris e o espirito cientifico do tempo contribuiram para dar forma e, em
seguida, fundir esses trés tipos de sensibilidades outrora separadas, até parecerem irredutiveis
umas as outras, e ei-las ligadas até parecerem inseparaveis, a0 menos nessa criatura sem
analogo antes do século XI1X francés, que foi Baudelaire.

As origens, ou melhor, as camadas sucessivas que formaram esta alma, sédo entdo
faceis de determinar, basta olhar ao nosso redor. Sera que nédo sobrevive, no nosso século de
impiedade, catolicismo suficiente para que uma alma de crianca se impregne de um amor
mistico com uma inesquecivel intensidade? A fé desaparecera, mas o misticismo, mesmo
expulso da inteligéncia, permanecerd na sensacdo. O cenario piedoso se evoca para
Baudelaire nos minutos obscuros do creplsculo, com uma suavidade que mostra com qual
profundidade o primeiro arrepio da reza havia crispado seu cora¢do.? A ruga nunca se
desfizera. Muito naturalmente, para ele o perfume das flores se evapora em “incenso”. E um
“altar”, como 0 belo céu. E um “ostensério”, como o sol que se pde. Se 0 homem n&o possui
mais a mesma necessidade intelectual de acreditar, ele conservou a necessidade de sentir
como no tempo em que ele acreditava. Os doutores em misticismo haviam constatado essas
permanéncias da sensibilidade religiosa no desfalecimento do pensamento religioso. Eles
nomeavam culto da latria — idololatria, que provem de idolatria — o impulso apaixonado por
meio do qual o homem reporta, sobre esta ou aquela criatura, sobre este ou aquele objeto, o
ardor exaltado que se desvia de Deus. Pode-se citar de Baudelaire estranhos exemplos deste
culto, assim como o emprego de uma terminologia litargica para se referir a uma amante e

celebrar uma volUpia:

24 Romance de Benjamin Constant. [N.T]

%5 Ver, em As flores do mal, o poema em forma de pantoum, intitulado Harmonia da tarde. [NT: Pantoum em
francés, do jawi pantun, originalmente é uma forma de versificacdo da poesia malésia, que remonta ao século
XV. Foi resgatada por poetas franceses, tais como Hugo, Baudelaire e Leconte de Lisle, que a reinventaram a
sua maneira.]
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Eu quero construir para ti, Madona, minha amante,

Um altar subterraneo, no fundo de minha miséria...2

Ou ainda essa “prosa” curiosamente trabalhada no estilo da decadéncia latina, cujo
titulo: Francisce mea laudes [Louvores & minha Francisca]?’ é dedicado “a uma modista
erudita ¢ devota”. Aquilo que em outros seria uma blasfémia ou uma facanha, é nele um
procedimento que eu chamaria de instintivo, isso se a palavra instintivo pudesse aplicar-se as
sutilezas aparentemente téo distantes de instinto. Mas ndo serd a complicacdo em certos seres
inata, bem como em outros o € a simplicidade?

Seus gostos de libertino, em contrapartida, vinham-lhe de Paris. Na maior parte de
seus poemas, ha todo um cenéario do vicio parisiense, bem como ha todo um cenario dos
rituais catdlicos. Ele atravessou, percebe-se, e com quais experiéncias ousadas, adivinha-se,
0s mais abominaveis albergues da cidade impudica. Ele comeu em restaurantes ao lado de
jovens engessadas cujas bocas sangram numa mascara de alvaiade.? Ele dormiu nas casas de
amor, e conheceu o rancor do grande dia que ilumina, através das cortinas amarrotadas, 0
rosto ainda mais amarrotado da mulher vendida. Ele perseguiu, através das piores excitacdes e
com uma rispidez de luxuria que beira a mania, o espasmo sem reflex&o, que dos nervos sobe
ao cérebro e, por um segundo, cura do mal de pensar. E, a0 mesmo tempo, ele conversou com
todas as esquinas das ruas dessa cidade tdo intelectual quanto depravada. Ele levou a vida do
literato que estuda sempre, e ele a conservou, ou melhor, ele agugcou o gume do seu espirito
precisamente ali onde outros o teriam para sempre embotado. Desse triplo trabalho surgiu,
com a concepcao de um amor ao mesmo tempo mistico, sensual e soberanamente inteligente,

a onda de spleen? mais acre e mais corrosiva que ja jorrou da alma de um homem.

26 Poema A une Madone.

27 Como se encontra na traducdo de Ivan Junqueira. Cf. BAUDELAIRE, C. As flores do mal. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2012.

2 Do francés ‘céruse’, trata-se de um pigmento branco constituido de carbonato de chumbo. Altamente tdxico,
era comumente usado na composicdo de tintas para pintura a 6leo. Cf. LEFORT, J. Chimie des couleurs pour la
peinture a l'eau et & I'huile: comprenant I'historique, la synonymie, les propriétés physiques et chimiques, la
préparation, les variétés, les falsifications, I'action toxique et I'emploi des couleurs anciennes et nouvelles. Paris:
V. Masson, 1855, p. 62. [N.T]

23 Por ndo haver uma traducédo exata para o portugués, optou-se por deixar a palavra no original. A palavra em
francés, bastante utilizada por Baudelaire, é original do inglés (Spleen) e provém do grego antigo (ozAsv splen).
Originalmente, a palavra significava simplesmente o ‘bago’, 6rgdo do corpo ao qual Hipocrates atribuiu a bilis
negra, responsavel pelo sentimento de melancolia. Para Baudelaire, o termo ‘Spleen’ aplicava-se, de modo geral,
a melancolia e ao tédio proprios da modernidade. [N.T]
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O pessimismo de Baudelaire

Foi Lamennais quem um dia exclamara: “Minha alma nasceu com uma ferida”.
Baudelaire poderia ter aplicado a si mesmo essa frase. Ele era de uma raca condenada a
desgraca. E o escritor, talvez, em nome do qual o epiteto de “doentio” foi mais
frequentemente acoplado. A palavra é justa, se com isto se quer dizer que as paixfes do
mesmo género das que acabamos de indicar, dificilmente encontram circunstancias adaptadas
as suas proprias exigéncias. Ha um desacordo entre 0 homem e 0 meio. Disso resulta uma
crise moral e uma tortura do cora¢do. Mas o termo “doentio” ¢ inexato, e devém injusto se
traz consigo uma condenacdo do poeta, absoluta e sem recurso. Essa sensibilidade foi infeliz,
ela ndo foi aquela complacéncia arbitraria e voluntaria na corrupcdo, que 0s seus inimigos
pretenderam enxergar. Baudelaire sofreu dessa sensibilidade. Ele ndo a escolheu. E aqui o
lugar de repetir a forte expresséo de Fausto: “Mesmo o inferno tem suas leis”, traduzindo-a na
sua profunda significacdo goetheana: a saber, que as piores revoltas contra a natureza sdo elas
mesmas emprisionadas na natureza. Elas tem causas determinantes, uma linha de evolugéo,
um limite. Nesse sentido, cada anomalia tem sua norma, cada artificio, sua espontaneidade. O
simples éxtase de Dafnis e Cloé® no seu pequeno vale, ndo Ihes era mais natural do que a
Baudelaire, tal como n6s o definimos e situamos, com sua descri¢cdo dos seus sonhos de amor

na alcova, mobiliada com essa preocupacéo de melancolia sensual:

Tetos suntuosos,
Espelhos profundos,
Esplendor oriental,
Tudo ai a alma

Em segredo falaria

Seu doce idioma natal...?!

30 Romance do século 11 d.C, autoria de Longus. [N.T]
31 Poema L ’invitation au voyage.
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Ousemos dizer, além disso, que tanto na ordem psicol6gica quanto na ordem
fisiologica, a doenca é tdo ldgica, tdo necesséria, portanto tdo natural quanto a saude. A
doenca se distingue por que ela conduz a dor e ao desequilibrio tdo fatalmente quanto a satde
conduz a harmonia e a alegria. Mas ousemos dizer ainda, para ndo fazer do bem-estar a prova
suprema das coisas da alma, que as vezes ha mais idealismo nessa dor do que nessa alegria.
Sem davida, as combinacdes de ideias complexas tem muita chance de ndo encontrar
circunstancias apropriadas a sua complicacdo. Isso prova que as circunstancias tenham
sempre razdo? Aquele cujos habitos conduziram a um sonho de felicidade feito de muitas
privacoes, sofre da realidade que ele ndo pode modelar de acordo com seu desejo: “A forca
por meio da qual n6s perseveramos na existéncia é limitada e a poténcia das causas exteriores
a supera infinitamente”. Esse teorema da Etica certamente ndo justifica os desvios de
sensibilidade aos quais o desejo de realizar seu sonho interior arrastou Baudelaire, em direcdo
a tantos outros. Ele explica, ao menos, a tristeza do poeta e sua humanidade profunda. Ele
mesmo era bastante consciente disto, afinal ele intitulou toda uma parte de seu livro como
Spleen et Idéal [Spleen e Ideal]. Ele bem sabia que uma criatura muito civilizada ndo tem
direito de exigir que as coisas sejam segundo seu coracdo, encontro que € tdo mais raro
quanto mais curiosamente refinado o coracgdo, e se ele ndo tentou lutar para se curar, é porque
ele viu na sua miséria uma lei das coisas, irresistivel e universal, e diante desta evidéncia ele
naufragou naquilo que os antigos ja chamavam de taedium vitae.

Certamente, esse taedium vitae, esse tédio [ennui], para conferir-lhe seu nome
moderno, mas o tomando no seu sentido tragico, sempre foi 0 verme secreto das existéncias
satisfeitas. De onde vem, todavia, que esse “monstro delicado”32 jamais tenha bocejado tdo
energicamente sua desgraga quanto na literatura do nosso século, onde se aperfeicoam tantas
condicdes de vida, sendo do fato de que esse proprio aperfeicoamento, também complicando
as nossas almas, nos torna inaptos a felicidade? Aqueles que acreditam no progresso nao
quiseram aperceber-se desta terrivel contrapartida da nossa seguranca melhor estabelecida e
da nossa educacdo mais completa. Eles acreditaram reconhecer no ensombramento da nossa
literatura um efeito passageiro das comogdes sociais da nossa época, como se outros traumas,
e uma outra intensidade de subversdo dos destinos privados, tivessem produzido esse mesmo
resultado de incapacidade para a felicidade em todos os condutores da geracdo. N&o teria
Baudelaire visto esse ensombramento com maior justica ao olhar um certo tipo de melancolia

como o produto inevitdvel de um desacordo entre nossas necessidades de civilizados e a

32 Tu conhece-lo, leitor, esse monstro delicado. — Prologo d’As flores do mal. [N.A]
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realidade das causas exteriores? A prova disso é que de um lado a outro da Europa, a
sociedade contemporanea apresenta os mesmos sintomas dessa melancolia e desse desacordo,
com diferentes nuances segundo as racas. Uma nausea universal diante das insuficiéncias
desse mundo provoca o coracdo dos Eslavos, dos Germanos e dos Latinos. Ela se manifesta
nos primeiros pelo niilismo, nos segundos pelo pessimismo, e em n6s mesmos pelas solitérias
e bizarras neuroses. A raiva assassina dos conspiradores de Sdo Petersburgo, os livros de
Schopenhauer, os furiosos incéndios da Comuna e a misantropia encarnicada dos romancistas
naturalistas — eu escolho propositadamente os exemplos mais disparatados — ndo revelam
todos um mesmo espirito de negacdo da vida, que a cada dia obscurece ainda mais a
civilizacdo ocidental? N6s estamos longe, sem divida, do suicidio do planeta, supremo desejo
dos tedricos da desgraca. Mas ndo se elabora aos poucos, seguramente, uma crenca no
fracasso da natureza, que arrisca tornar-se a fé sinistra do século XX caso uma renovacao, que
ndo poderia ser outra coisa sendo um elan de renascimento religioso, ndo venha salvar a
humanidade tdo consciente da lassiddo do seu préprio pensamento?

Seria um capitulo de psicologia comparada tdo interessante quanto inédito aquele
gue constatasse, etapa por etapa, a marcha das diferentes racas europeias em direcao a essa
negacao definitiva de todos os esforcos de todos os séculos. Parece que do sangue metade
asiatico dos eslavos Ihes sobe ao cérebro um vapor de morte que lhes precipita a destruicéo,
como a um tipo de orgia sagrada. Turgueniev dizia acerca dos niilistas militantes: “Eles ndo
acreditam em nada, mas necessitam do martirio...”. A longa série de especulagdes metafisicas
sobre a causa inconsciente dos fenémenos € necessaria ao alemdo para que ele formule,
apesar de seu positivismo pratico, a desoladora inanidade do conjunto destes fendmenos. Nos
franceses, apesar do desvio extraordinario de nosso temperamento nacional ha cem anos, o
pessimismo € somente uma dolorosa excecdo, cada vez mais frequente, é verdade, mas
sempre criada por um destino excepcional. E apenas a reflex&o individual que conduz muitos
entre nds, apesar do otimismo hereditario, a negacdo suprema. Baudelaire € um dos casos
mais bem sucedidos desse trabalho particular. Ele pode ser tomado como o acabamento
exemplar de um pessimista parisiense, duas palavras que, outrora, teriam jurado acoplar-se
apenas estranhamente. A critica atual as emprega correntemente.

Em primeiro lugar, € um pessimista, e isso o distingue claramente dos céticos
brandos como Alfred de Vigny. Do pessimista, ele carrega o traco fatal, a paixdo satanica,
diriam os cristdos: o horror do Ser, e 0 gosto, o apetite furioso do Nada. Nele se encontra o

Nirvana dos hindus, redescoberto no fundo das neuroses modernas e evocado, por
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conseguinte, com os sobressaltos de enervamento de um homem cujos ancestrais agiram, ao

invés de ser contemplado com a serenidade hieratica de um filho do térrido sol.

Espirito sombrio, outrora apaixonado pela luta,
A esperancga cuja espora aticava teu ardor

N&o quer mais te cavalgar. Deita-te sem pudor,
Velho cavalo cujo pé a cada obstaculo tropeca.

Conforma-te, meu corac&o, dorme teu sono de bruto...*3

Deve-se ler particularmente, e de maneira minuciosa, os poemas d’As flores do mal
namero LXXVIII, LXXIX, LXXX, e intitulados Spleen; a pendltima estrofe do poema de
nimero LXXXX e intitulado Madrigal triste, e todo o admiravel trecho que encerra a

colecéo: A viagem.

Para ndo olvidar a coisa capital,

Noés avistamos em toda parte e sem o haver procurado,
Do alto até embaixo da escala fatal,

O tedioso espetaculo do imortal pecado...®*

Desses versos se exala ndo mais o lamento de arrependimento que chora a felicidade
perdida, ou o desejo que implora a felicidade longinqua, mas a amarga e definitiva maldicéo
lancada a existéncia pelo derrotado que naufraga no irrepardvel niilismo — dessa vez, no
sentido francés do termo —, e é suficiente retomar um por um os elementos psicolégicos cuja
influéncia na concepc¢do de amor do poeta foi por nos reconhecida, para entdo reconstituir a
historia desse “gosto pelo nada” no catolico revoltado, que deveio um libertino analisador.

O homem recebeu a educacdo do catolicismo, e 0 mundo das realidades espirituais
Ihe foi revelado. Para muitos, essa revelacdo foi sem consequéncias. Eles acreditavam em
Deus na sua juventude, mas apenas enquanto flor do espirito. Eles ndo sentiam-no como um
Deus pessoal e vivo. Para estes, uma fé nas ideias é suficiente, fé abstrata, e que se presta a
todos os tipos de transformacBes. Eles necessitam de um dogma, nio de uma visdo. A
primeira crenga em Deus, eles substituirdo a crenca seja na liberdade, seja na revolucgéo, no

socialismo ou na ciéncia. Cada um de nos pode, a cada dia, constatar em si mesmo e em seus

33 Poema LXXX, Le gout du néant.
34 VI parte do poema CXXVI, Le voyage.
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vizinhos transformagdes desta ordem. N&o é 0 mesmo o0 que ocorre com uma alma mistica, —
e a de Baudelaire era uma destas. Pois esta alma, quando ela acreditava, ndo se contentava
com uma fé em uma ideia. Ela via Deus. Ele era para ela ndo uma palavra, ndo um simbolo,
ndo uma abstracdo, mas um ser, na companhia do qual a alma vivia como n6s vivemos com
um pai que nos ama, nos conhece, nos compreende. A emocao era tdo doce e téo forte, que
quando partiu, ndo deixou lugar para substituicdes de uma intensidade inferior. Quando se
conhece a embriaguez do 6pio, a do vinho enjoa e parece mesquinha. Com o passar do século,
a fé deixou nesses tipos de almas uma fissura por onde escorrem todos os prazeres. Esse foi o
fado de Baudelaire. Deve-se ver com que desdém ele maltrata os devotos de segundo grau,
aqueles que fazem seu Deus da Humanidade ou do Progresso. O que seria mais natural, j& que
Baudelaire experimenta uma sensacdo de vazio diante desse mundo onde ele busca em vao
um ldeal concreto, que corresponda ao que lhe resta de aspiracdes em direcdo ao além? Eis
entdo, afim de preencher ou de enganar esse vazio, as furiosas buscas pelos excitantes. Sao as
leituras exaltantes e irreais como um haxixe, de Proclus, de Swedenborg, de Edgar Poe, de
Thomas de Quincey, de todos os escritores que celebraram o voar da alma “nao importa onde,
fora do mundo”.® S&o os haxixes, exaltantes como as leituras. O necessario para esse sedento
por um infinito perdido, é o “paraiso artificial” na falta da crenca em um paraiso verdadeiro. E
ainda, nas horas escuras, a tentativa de retorno ao mundo mistico pelo caminho do pavoroso.
Mas a alma incrédula retorna desse percurso ainda mais extenuada, mais persuadida de que a
religido é apenas um sonho, pessoal e mentiroso, do homem que mira seu desejo no nada da
natureza. Nenhuma angustia é mais terrivel para um mistico: dizer que sua necessidade de
crer € completamente subjetiva, que sua fé de outrora surgia dele proprio e que nao era sendo
sua invencgdo! E sobre o fundo vazio do céu destaca-se a temivel e consolante figura daquela

gue 0 emancipara de todas as escraviddes e o libertara de todas as dividas: a Morte,

Quem percorre, como um principe inspecionando sua mansao,
O cemitério imenso e frio, sem horizonte,
Onde jazem, nos clardes de um sol branco e palido,

Os povos da histéria antiga e moderna.®

% Bourget faz alusdo ao poema em prosa “Any where out of the world. N’importe ot hors du monde”, presente
na colecdo do Spleen de Paris. Petits poémes en prose. [N.T]
3% Poema Une gravure fantastique.
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Esse mesmo niilismo é o resultado da libertinagem analitica prépria a Baudelaire.
Alguns poetas, Musset em primeiro lugar, narraram em que medida a devassidao é assassina
do amor. Baudelaire mergulhou ainda mais fundo nas tenebrosidades da natureza humana ao
narrar em que medida a devassidao é assassina do prazer. Certamente, ele se eleva do fundo
de toda criatura nascida para a nobreza e que abusou dos seus sentidos, de dolorosos e

perturbadores chamados em direcdo a uma emogéo sentimental que sempre escapa:

Na besta saciada um anjo se desperta...’

H4, além disso, a sinistra incapacidade de fornecer um completo arrepio de prazer ao
sistema nervoso demasiadamente sobrecarregado. Uma indescritivel nuance de spleen, um
spleen fisico este, e como que feito da lassiddo do sangue, se estabelece no libertino que ndo
conhece mais a embriaguez. Sua imaginagéo se exalta. Ele sonha em sofrer entéo, e em fazer
sofrer, de modo a obter essa vibracdo intima que seria o éxtase absoluto de todo o ser. A
estranha raiva que produziu Néros e Héliogabalos lhe morde o coracdo. “O aparelho
sangrento da destruicio”® refresca sozinho, por um minuto, essa febre de uma sensualidade
que ndo se satisfara jamais. Eis o homem da decadéncia, tendo conservado uma incuravel
nostalgia dos belos sonhos dos seus antecessores, tendo, pela precocidade dos abusos, secado-
Ihe as fontes da vida, e julgando, através de um olhar que permaneceu lGcido, a incuravel
miséria de seu destino, portanto — pois acaso nés vemos 0 mundo de outra maneira que

através do prisma das nossas necessidades mais intimas? — de todo destino!

Teoria da decadéncia

Se uma nuance bastante especial do amor, se uma nova forma de interpretar o
pessimismo, ja fazem da mente de Baudelaire um aparelho psicolégico de uma ordem rara,
aquilo que lhe confere um lugar a parte na literatura da nossa época, é que ele
surpreendentemente compreendeu e insolentemente exagerou essa especialidade e essa

novidade. Ele se deu conta de que ele chegava tarde em uma civilizagdo envelhecida, e ao

37 Cabe ressaltar o curioso fato de que Bourget, ndo se sabe o por qué, troca a palavra ‘assoupie’ — que traduzir-
se-ia por ‘entorpecida’ — original do poema XLVI, L aube spirituelle, por ‘assouvie’. [N.T]
3 Palavra de Baudelaire. [N.A]
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invés de lamentar essa chegada tardia, como La Bruyére e como Musset, ele se alegrou, eu
diria mesmo que ele se honrou. Ele era um homem de decadéncia, e ele se fez um tedrico da
decadéncia. E talvez o traco mais inquietante desta inquietante figura. E talvez aquele que
exerceu a mais perturbadora sedugdo sobre uma alma contemporanea.

Pela palavra decadéncia, comumente designa-se o estado de uma sociedade que
produz um pequenissimo ndmero de individuos aptos aos trabalhos da vida comum. Uma
sociedade deve ser assimilada a um organismo. Como um organismo, pois, ela se decompde
em uma federacdo de organismos menores, que se decompdem eles mesmos em uma
federacdo de células. O individuo é a célula social. Para que o organismo total funcione com
energia, é necessario que 0s organismos menores funcionem com energia, mas com uma
energia subordinada, e para que esses organismos menores funcionem eles mesmos com
energia, é necessario que as suas células componentes funcionem com energia, mas com uma
energia subordinada. Se a energia das células se torna independente, 0os organismos que
compdem o organismo total cessam paralelamente de subordinar sua energia a energia total, e
a anarquia que se estabelece constitui a decadéncia do conjunto. O organismo social nao
escapa dessa lei. Ele entra em decadéncia logo que a vida individual se exagera sob a
influéncia do bem-estar adquirido e da hereditariedade. Uma mesma lei governa o
desenvolvimento e a decadéncia desse outro organismo que é a linguagem. Um estilo de
decadéncia é aquele no qual a unidade do livro se decomp®e para dar lugar a independéncia
da pagina, no qual a pagina se decompde para dar lugar a independéncia da frase, e a frase
para dar lugar a independéncia da palavra.*® Abundam exemplos na literatura atual que
corroboram essa hipétese e justificam essa analogia.

Para julgar uma decadéncia, o critico pode se situar em dois pontos de vista, distintos
até se tornarem contraditdrios. Diante de uma sociedade que se decompde, tal como o império
romano, por exemplo, ele pode, do primeiro destes pontos de vista, considerar o esforco total,
e assim, constatar a sua insuficiéncia. Uma sociedade ndo subsiste a ndo ser na condicao de
permanecer capaz de lutar vigorosamente pela sua existéncia na concorréncia das racas. E
necessario que ela produza muitas criangas robustas e que ela estabeleca um grande nimero

de bravos soldados. Quem analisar estas duas formulas encontrara envolvida nelas todas as

39 Escrito em 1881, antes que esta teoria da decadéncia se tornasse a palavra de ordem de uma escola. [N.T:
Bourget refere-se, aqui, a escola do movimento literdrio Décadentisme ou Décadisme, cujo romance mais
representativo poderia ser A Rebours (1884), de Huysmans. Tal movimento comeca a se formar a partir de 1880,
com uma geracdo de escritores (entre estes, destaca-se Mallarmé, Verlaine, Rimbaud) que considerava
Baudelaire como o primeiro e mais importante dentre seus mestres. Cf. PIERROT, J. op.cit.]

40 Cabe destacar que esta é a célebre frase de Bourget que Nietzsche grifa, comenta em seu caderno (FP 1883
24[6]) e chega a citar, quase literalmente, no aforismo 7 de O caso Wagner. [N.T]
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virtudes, privadas e civicas. A sociedade romana produzia poucas crian¢as. Ela chegava a ndo
mais estabelecer soldados nacionais. Os cidaddos se preocupavam muito pouco com as
questdes da paternidade. Eles detestavam a rudeza da vida dos campos. Atrelando os efeitos
as causas, 0 critico que examina essa sociedade deste ponto de vista geral, conclui que o
entendimento sabio do prazer, o ceticismo delicado, o abatimento das sensacles, a
inconstancia do diletantismo, foram as feridas sociais do império romano, e serdo em
qualquer outro caso as feridas sociais destinadas a arruinar o corpo inteiro. Assim pensam 0s
politicos e os moralistas que se preocupam com a quantidade de forca que pode restituir o
mecanismo social. Diferente serd o ponto de vista do psicélogo puro, que considerara este
mecanismo no seu detalhe, e ndo mais no jogo de sua acdo enquanto conjunto. Ele podera
pensar que precisamente essa independéncia individual apresenta a sua curiosidade exemplos
mais interessantes e “casos” de uma singularidade ainda mais surpreendente. Eis
aproximadamente como ele raciocinara: “Se os cidaddos de uma decadéncia sdo inferiores
enquanto trabalhadores da grandeza do pais, ndo serdo eles mais superiores enquanto artistas
do interior de suas almas? Se eles ndo sdo habeis na acdo privada ou publica, ndo sera por isso
que eles sdo mais habeis no pensamento solitario? Se eles sdo maus reprodutores de geracoes
futuras, ndo serd porque a abundancia das sensacdes finas e o requinte dos sentimentos raros
fizeram deles virtuosos, estéreis mas refinados, de volupias e de dores? Se eles sdo incapazes
de dedicar-se a fé profunda, ndo sera porque a sua inteligéncia extremamente cultivada livrou-
Ihes dos preconceitos, e que tendo feito a mudanca das ideias, eles chegaram a essa equidade
suprema que legitima todas as doutrinas ao excluir todos os fanatismos? Certamente, um
chefe germanico do século Il era mais capaz de invadir o império que um patricio de Roma
ndo seria sequer capaz de defender; mas o romano erudito e fino, curioso e desiludido, tal
como o imperador Adriano que nds conhecemos, por exemplo, o César amador de Tibur®
representava um tesouro mais rico da aquisicdo humana. O grande argumento contra as
decadéncias, € que elas ndo possuem amanhd e que sempre uma barbarie as esmaga. Mas nédo
sera esse 0 lote fatal do requintado e do raro em se enganar diante da brutalidade? Estamos no
direito de admitir um erro deste tipo e de preferir a derrota de Atenas em decadéncia ao
triunfo do macedénio violento.”

O psicologo que eu imagino raciocinaria da mesma maneira acerca das literaturas de
decadéncia. Ele diria: “Estas literaturas ndo possuem mais amanhd. Elas conduzem a

alteracbes de vocabulério, a sutilezas de palavras que tornam este estilo ininteligivel as

41 Vila de Tibur, ou Vila Adriana, criada para o imperador Adriano no século 11. [N.T]
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geragBes futuras. Daqui a cinquenta anos, a lingua dos irmaos Goncourt, por exemplo, serd
compreendida somente por especialistas. Mas qué importa? O objetivo do escritor é se
posicionar como candidato perpétuo diante do sufragio universal dos séculos? NOs nos
deleitamos naquilo que vocés chamam nossas corrupcdes de estilo, e nos deleitamos conosco
os refinados de nossa raga e de nossa hora. Resta saber se nossa exce¢do ndo é uma
aristocracia, e se na ordem da estética, a pluralidade dos sufragios representa outra coisa além
da pluralidade das ignorancias. Além disso, é suficientemente pueril crer na imortalidade, pois
ja que se aproximam os tempos em que a memdria dos homens, sobrecarregada de
prodigiosas obras-primas, declarara faléncia a gloria, € um engano néo ter a coragem para 0
seu prazer intelectual. Comprazamo-nos entdo nas nossas singularidades de ideal e de forma,
mesmo que nOs nos emprisionemos em uma soliddo sem visitantes. Aqueles que virdo a nés
serdo realmente nossos irmdos, entdo por que sacrificar aos outros aquilo que ha de mais
intimo, de mais especial, de mais pessoal em ngs?”

Os dois pontos de vista, como percebe-se, possuem a sua l6gica, a0 menos
aparentemente, pois o estudo da histdria e a experiéncia da vida nos ensinam que ha uma acéo
reciproca da sociedade sobre o individuo, e que isolando nossa energia nds nos privamos do
beneficio dessa acdo. A familia é a verdadeira célula social, e ndo o individuo. Para este, se
subordinar ndo é somente servir a sociedade, é servir a si proprio. Esta € a grande verdade
descoberta e praticada por Goethe. E raro que um artista t3o jovem tenha a divinagéo.
Normalmente ele hesita entre a revolta da sua individualidade e a acomoda¢do ao meio, mas
mesmo nesta hesitacdo pode-se entrever a sabedoria dos renunciamentos futuros. Alguns
possuem, no entanto, a coragem de se posicionar decididamente no segundo dos pontos de
vista que n6s expusemos, eximido de se arrepender mais tarde. Baudelaire, ele proprio, teve a
coragem de adotar muito jovem esta atitude e a temeridade de manté-la até o fim. Ele
proclamou-se decadente e ele pesquisou, sabe-se com que posicdo de bravata, tudo aquilo que
na vida e na arte parecia morbido e artificial as naturezas mais simples. Suas sensagdes
preferidas sdo aquelas que os perfumes proporcionam, pois elas transtornam mais do que as
outras esse eu ndo sei 0 qué de sensualmente obscuro e triste que nds carregamos em nos. Sua
estacdo preferida é o fim do outono, quando um charme de melancolia enfeitica o céu que se
turva e o coracao que se crispa. Suas horas de deleite séo as horas do entardecer, quando o céu
se colore, como no fundo dos quadros lombardos, das nuances de um rosa morto e de um

verde agonizante. A beleza da mulher ndo lhe agrada sendo precoce e quase macabra de
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magreza, com um elegancia de esqueleto despontada sob a carne adolescente, ou ainda tardia
e no declinio de uma maturidade devastada:

... E teu coracéo, machucado como um péssego,

Esta maduro, como teu corpo, para o amor sabio.*?

As musicas tenras e languidas, a mobilia rara, as pinturas singulares, sdo o
acompanhamento obrigatorio dos seus pensamentos sombrios ou alegres, “morbidos ou
petulantes”, como ele mesmo disse. Seus livros de cabeceira séo daqueles autores cujo nome
eu citava anteriormente, escritores de excecdo que como Edgar Poe, tencionaram a sua
maquina nervosa até se tornarem alucinados, espécie de retoricos da vida turva cuja lingua ja
esta “rajada com os tons verdes da decomposicdo*3”.4* Por todos os lugares onde cintila
aquilo que ele mesmo chama, com uma tdo necessaria estranheza, de a “fosforescéncia da
podridao”, ele se sente atraido por um magnetismo invencivel. Ao mesmo tempo, seu intenso
desdém pelo vulgar irrompe em paradoxos excessivos, em mistificacGes laboriosas. Aqueles
gue o conheceram contam, no que toca a este Ultimo ponto, anedotas extraordinarias.
Considerando a parte que foi retirada da lenda, permanece confirmado que esse homem
superior guardou sempre algo de inquietante e enigmatico, mesmo para 0s amigos intimos.
Sua ironia dolorosa envolvia em um mesmo desprezo a parvoice e a ingenuidade, a tolice dos
inocentes e a estupidez dos pecadores. Um pouco desta ironia colore ainda os mais belos
poemas da cole¢do d’As flores do mal, e em muitos leitores, mesmo nos mais refinados, o
medo de serem enganados por um fanfarrdo do satanismo impede a plena admirag&o.

Desta forma, e apesar das sutilezas que tornam o acesso a sua obra mais que dificil
ao grande publico, Baudelaire permanece um dos educadores preferidos da geracdo porvir.
Né&o basta, como fizeram certos criticos e alguns inclusive de primeira ordem, como Edmond
Scherer, deplorar sua influéncia. E necessario constata-la e explica-la. Ela nfo é tdo
facilmente reconhecivel quanto a de um Balzac ou de um Musset, pois ela se exerce sobre um
pequeno grupo. Mas este grupo é aguele de algumas inteligéncias bastante distintas: poetas do
amanhd, romancistas ja sonhando a gloria, ensaistas porvir. Indiretamente e através deles, um

pouco das singularidades psicoldgicas que tentou-se fixar aqui, penetra até alcancar um

42 Poema L ‘amour du mensonge.

43 Por se tratar de um texto de Gautier que ja possui tradugdo para o portugués, copiamos aqui a tradugédo de
Mario Laranjeira. Cf. GAUTIER, T. Baudelaire. Sdo Paulo: Boitempo editorial, 2001, p. 43. [N.T]

44 Théophile Gautier, Etude sur Baudelaire. [N.A]
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publico mais amplo, afinal, ndo sdo de penetracGes semelhantes que se compde a atmosfera

moral de uma época?

1881.

Estudos Nietzsche, Espirito Santo, v. 7, n. 1, p.162-180, jan./jun. 2016



