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Resumo 
 
O texto focaliza prioritariamente o primeiro volume de Humano, demasiado humano, 
procurando interpretar as noções de História e progresso – tal como na obra são 
desenvolvidas – a partir da perspectiva aberta pelo problema da cultura, tentativa na 
qual ganha importância uma reflexão sobre o interessante paralelismo que no texto 
nietzschiano se desenha entre ontogênese e filogênese do pensar racional e científico. O 
ponto de vista do problema da cultura é também utilizado para intentar-se uma 
interpretação do notável contraste apresentado pela obra mencionada em relação a O 
nascimento da Tragédia, tendo-se como base, além das reflexões referidas, um juízo 
sobre o sentido da transformação que a própria noção de cultura sofre entre as 
publicações dos dois escritos. 
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Abstract 
 
The text focuses primarily on the first tome of Nietzsche´s Human, all too human, 
trying to interpret the notions of History and progress – in the sense in which these 
terms are used in the book – from the perspective opened by the problem of culture. In 
this attempt, acquires great importance a reflection about the interesting parallelism we 
can notice in Nietzsche´s text between phylogenesis and ontogenesis of rational-
scientific thinking. Also the contrast showed by Human, all too human relatively to The 
birth of Tragedy is looked upon from the point of view of the problem of culture, on the 
basis both of the reflection mentioned above and of an appreciation about the changes 
that the very notion of culture underwent between the publications of these two works. 
 
Keywords: Culture. History. Progress 

 
 

____________________________________________________ 
 
 

 

 

 

                                                 
1Doutor em filosofia pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), docente do Departamento de 
Filosofia da Universidade Estadual Paulista (Unesp), campus de Marília. São Paulo, SP, Brasil. E-mail: 
benchimolbarros@gmail.com 



57 
 

 
Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v.9, n.1, p.56-81, jan./jul. 2018 

Jetzt — 
zwischen zwei Nichtse2 

eingekrümmt, 
ein Fragezeichen, 
ein müdes Räthsel 

 
Dos Ditirambos de Dionísio (DD 4) 

 

De campânulas e mares 

Permanece um tema em aberto na pesquisa sobre Nietzsche a impactante 

transformação que seu pensamento experimenta entre O nascimento da Tragédia e 

Humano, demasiado humano I. Talvez continue sempre a sê-lo, pois a radicalidade da 

reviravolta costuma desestimular as tentativas de explicá-la: em um momento, o elogio 

da arte e do mito como forças diretoras da cultura serve de pano de fundo a uma crítica 

ao cientificismo e cosmopolitismo da cultura moderna; no outro, um Nietzsche 

autoproclamado continuador da Aufklärung aponta a ciência como pressuposto de uma 

cultura superior e rechaça o anseio romântico pela estetização da cultura. Penso, porém, 

que uma linha de continuidade se torna discernível já na própria forma pela qual a 

ruptura se apresenta, pois ela manifestamente diz respeito à problemática da cultura: por 

significativos que sejam os câmbios na avaliação da natureza e significado das diversas 

forças atuantes na cultura, não se pode negar que esta permanece no primeiro plano das 

preocupações do filósofo. Talvez então faça sentido supor a perspectiva instaurada pelo 

problema da cultura como aquela a partir da qual se poderia contemplar com maior 

abrangência e proveito a evolução do pensamento nietzschiano no período considerado. 

Um primeiro passo nesse sentido seria reconhecer que nesse período a própria 

concepção de cultura se transforma. Pois, à época de O nascimento da Tragédia e das 

Considerações Extemporâneas, a modernidade científica e cosmopolita não 

representava para o filósofo nenhuma nova forma de cultura, mas antes a própria 

negação da cultura. Já as páginas de Humano, demasiado humano I, ao afirmarem a 

existência de uma genuína cultura moderna, mostram claramente que a definição juvenil 

de cultura como unidade de estilo artístico entre as manifestações vitais de um povo 

(DS 1) havia caducado. É esta transformação conceitual que um interessante e algo 

enigmático apontamento datado do inverno de 1879 me parece querer sumarizar 

metaforicamente: 

 

                                                 
2 Não grifado no original. 



58 
 

 
Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v.9, n.1, p.56-81, jan./jul. 2018 

Tive medo ao deparar-me com a insegurança dos horizontes culturais 
modernos. Algo timidamente louvei as culturas guardadas em redomas e 
vidros de conserva. Animei-me finalmente, e arremessei-me no livre oceano 
(FP 1879 40[9]). 

 
Minha interpretação desse Fragmento Póstumo é de que temos aqui uma 

sucinta e muito instrutiva contraposição entre dois modelos, ou, para usar a linguagem 

de Humano, demasiado humano I, duas espécies de culturas, que a obra costuma 

designar como a antiga e a nova3, ou, mais tipicamente, a inferior e a superior. Nesta 

contraposição aparece a ideia de horizonte ou limite da cultura como fator de 

diferenciação entre ambos os modelos. As culturas antigas eram limitadas: 

encontravam-se encerradas em si mesmas, ao abrigo de todo o contato com o exterior 

(ou seja, com as outras culturas), como se vivessem e vicejassem sob campânulas de 

vidro. A cultura moderna, em contraste, desconhece quaisquer limites, é aberta e 

oceânica; seus horizontes, como os do mar, são sempre cambiantes e se estendem 

indefinidamente por todos os lados, sem que se possa supor ou prever qualquer termo 

para esta extensão. 

As culturas fechadas, campanulares, se me é permitido assim falar, seriam 

evidentemente as antigas culturas míticas, ligadas a povos específicos, a que Humano, 

demasiado humano I não por acaso, refere-se como culturas originais fechadas de 

povos (HH I 23, 24). “As culturas antigas…”, diz-nos também Humano, demasiado 

humano II… 

 
… apenas podiam desfrutar de si mesmas, e nada viam para além de si, 
permanecendo muito mais como que encobertas por uma redoma mais ampla 
ou mais estreitamente abobadada, da qual certamente lhes descendia luz, mas 
que nenhum olhar atravessava (OS 179)4. 

 
Vê-se então que a noção de limite, tal como a emprega o enigmático aforismo 

acima reproduzido, implica a ideia de certo condicionamento e limitação do olhar, certo 

horizonte de conhecimento, ou, se preferirmos, de cognoscibilidade. Não creio que isso 

esteja em contradição com o que pensava o jovem Nietzsche acerca dessas mesmas 

culturas míticas do passado. Lembremos, por exemplo, que em O nascimento da 

                                                 
3 Cf., por exemplo, HH I 24. 
4É ainda a este modelo de cultura como totalidade coerente e autorreferente, encerrada em si mesma no 
interior de limites claramente definidos que Humano, demasiado humano I faz referência, relacionando-o, 
porém, a uma fase pregressa e original da cultura: “A cultura se originou como uma campânula no sob um 
manto de material rude e ordinário” (HH I 245). 
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Tragédia Apolo era ao mesmo tempo a divindade do olhar, da ilusão e do limite5. 

Exatamente como princípio da ilusão, o princípio apolíneo era também origem do mito, 

como construção simbólica ilusória que garantia a unidade da cultura: “só um horizonte 

cercado de mitos”, lê-se ali, “…encerra em unidade todo um movimento cultural” (NT 

23). 

A ilusão apontada por O nascimento da Tragédia como condição da vida 

deriva de certa perspectiva artística, ou seja, seletiva e transfiguradora, que o mito 

institui para a apreensão do real. Como imagem concentrada do mundo 

(zusammengezogene Weltbild) e abreviatura do fenômeno (Abbreviatur der 

Erscheinung) (NT 23), ele não consistia em qualquer fabulação arbitrária apartada da 

existência concreta dos homens, mas funcionava como onipresente ponto de referência 

apenas a partir do qual o mundo e a vida se deixavam interpretar6. Os gregos das eras 

míticas, diz Nietzsche, eram “…involuntariamente obrigados a ligar de pronto a seus 

mitos tudo o que era por eles vivenciado, sim, a compreendê-lo somente através dessa 

vinculação” (NT 23). O mito não apenas respondia às questões sobre a origem, a 

essência e a destinação do mundo e da vida, mas, por isso mesmo, estabelecia também a 

perspectiva a partir da qual todas as coisas deviam ser vistas e compreendidas. Lente 

seletiva e transfiguradora do real, o mito traçava o limite do que é conhecível e 

experienciável em uma certa cultura e, portanto, o próprio limite da cultura. 

Também na Segunda consideração extemporânea a necessidade da ilusão para 

a vida vem expressa mediante a noção de limite, compreendido este como horizonte de 

cognoscibilidade: 

 
O contentamento profundo (Heiterkeit), a boa consciência, o feito alegre, a 
confiança no porvir – tudo isto depende, no indivíduo (Einzeln) como no 
povo, de que haja uma linha que claramente separe o descortinável do escuro 
e inesclarecível (HV 1). 

 
A tese da necessidade da ilusão para a vida ganha sua expressão mais 

caracteristicamente peculiar na Segunda consideração extemporânea através da ênfase 

dada pelo texto na necessidade do esquecer. É, diz o texto, “… total e absolutamente 

impossível simplesmente viver sem o esquecer”; “…a todo agir pertence o esquecer: 

                                                 
5“Apolo…quer conduzir os seres singulares à tranquilidade precisamente traçando linhas fronteiriças 
entre eles e lembrando sempre de novo, com suas exigências de autoconhecimento e comedimento, que 
tais linhas são as leis mais sagradas do mundo” (NT 9). Para O nascimento da Tragédia, sigo sempre a 
tradução de Guinsburg, J. (São Paulo, Cia das Letras, 1992) 
6Cf. NT 23: “As imagens do mito têm que ser os onipresentes e desapercebidos guardiães 
demoníacos…com cujos signos o homem dá a si mesmo uma interpretação de sua vida e de suas lutas”. 
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assim como para a vida de tudo o que é orgânico convém não apenas luz, mas também 

escuridão” (HV 1). Este esquecer de que aqui se fala nada mais é que a aplicação do 

aludido princípio artístico e seletivo à dimensão do tempo: não o passivo perder 

recordações, mas o contínuo selecionar, reinterpretar e rearranjar os elementos tanto do 

passado individual quanto do histórico. Aquilo que permite um tal olhar seletivo e 

transfigurador sobre o passado é o ponto de ancoragem ahistórico, ou seja, mítico-

metafísico, da cultura. Mito, arte e religião são poderes eternizadores da cultura7 porque 

instituem uma região do ser subtraída à passagem do tempo, e que por isso mesmo é 

tida como eterna e absoluta. Ahistórico é o olhar que se dirige a esta região exterior à 

História, mas também é o olhar sobre o próprio tempo histórico que o interpreta 

segundo a luz e a sombra que essa realidade intemporal projeta sobre ele. Do ahistórico 

o texto nos fornece uma definição que imediatamente nos traz à memória a ideia do 

autoencerramento protetor da cultura: “O ahistórico é semelhante a uma atmosfera 

obscurecedora unicamente na qual a vida pode produzir-se, para, com o aniquilamento 

desta atmosfera, novamente desaparecer” (HV 1).8 

Para o jovem Nietzsche, portanto, a vida – tanto do indivíduo como do povo – 

apenas pode desenvolver-se sob o abrigo de certa atmosfera de penumbra, isto é, de 

ilusão e esquecimento, atmosfera essa contida e encerrada no interior de certo horizonte, 

que é como uma linha fronteiriça entre o visível e o que se exclui da visão. Percebe-se, 

então, que, embora formulada explicitamente apenas em momento posterior, a metáfora 

da cultura antiga como encerrada em uma redoma protetora não é absolutamente 

estranha ao espírito de O nascimento da Tragédia e da Segunda consideração 

extemporânea. O mito, como elemento determinante dos limites da cultura, pode de fato 

assemelhar-se a uma espécie de campânula protetora e delimitadora da cultura, a um 

receptáculo delicado que contém e preserva a atmosfera peculiar de que um 

determinado povo necessita para viver, ou se preferirmos, de que a vida necessita para 

manifestar-se sob aquela forma específica que é definida por um determinado povo. 

                                                 
7 Nietzsche atribui a criação e preservação do ahistórico aos poderes eternizadores da arte e da religião. 
Apesar de o texto não nomear explicitamente o mito neste contexto, é evidente que ele deve ser contado 
entre tais poderes eternizadores. Pois, por um lado, é sabido que o jovem Nietzsche concebe o mito como 
criação artística, e por outro, pelo menos para as culturas antigas, qualquer forma de religião é impensável 
sem o mito. O mito, diz Nietzsche, é “…o pressuposto obrigatório de qualquer religião” (NT 18). 
8Também na Segunda consideração extemporânea, lê-se: „Alles Lebendige braucht um sich eine 
Atmosphäre, einen geheimnissvollen Dunstkreis… Aber selbst jedes Volk, ja jeder Mensch, der reif 
werden will, braucht einen solchen umhüllenden Wahn, eine solche schützende und umschleiernde 
Wolke…“ (HV 7). 
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Tampouco o sentido da metáfora oceânica é estranho ao jovem Nietzsche, pois 

as duas obras recém mencionadas caracterizam a cultura moderna, em oposição à 

mítica, como aberta e ilimitada (e, portanto, como uma não-cultura). Mesmo a imagem 

em si não chega a ser uma novidade, pois aparece explicitamente nas páginas de ambas 

em referência à visão de mundo científica9. O caráter desta visão de mundo é 

determinado justamente por sua oposição à mítica. Surgida na Grécia socrática em 

oposição ao mito moribundo, a tendência científica não pode ter o interesse de substituir 

um mito por outro, mas sim o de substituir a interpretação mítica do real por outra não 

mítica. Rejeita, portanto, por princípio, toda explicação totalizante e acabada da 

realidade, motivo pelo qual uma visão científica de mundo só pode se colocar como 

projeto, e na verdade um projeto a longo prazo. Como construção artística e seletiva do 

real, o mito era instância seletiva também dos objetos do conhecimento. Saber máximo, 

ele continha também o saber sobre o que era relevante e digno de ser conhecido. Já a 

ciência, tendo renunciado à presunção de deter de antemão o conhecimento absoluto, 

destituiu-se também dos critérios que lhe permitiriam discernir o relevante do 

irrelevante: todos os objetos lhes parecem dignos e igualmente dignos de conhecimento: 

“A ciência, sem um tal selecionar, sem um tal refinamento de gosto, atira-se sobre todo 

o conhecível no cego desejo de conhecer tudo a qualquer preço” (FTG 3). 

A visão de mundo científica identifica-se muito mais com esse irrefreável 

derramar-se sobre todo o mundo fenomênico do que com a criação de uma imagem fixa 

e acabada do todo, tal como a proporcionava o mito. O homem científico já não se 

encontra sob um dossel abobadado de ilusões metafísicas que garantisse a priori a 

unidade e ordenação do real. Sente-se muito mais em meio a uma imensa malha que não 

cessa de se estender em todas as direções. Ser um membro da cultura moderna é adotar 

um ponto de mirada sobre essa malha, circunscrever-lhe com o olhar uma pequena 

mancha, com a consciência de que se trata de uma mancha realmente pequena, para 

além da qual o tecido continua indefinidamente. A imagem do mar aberto descreve bem 

essa imensa planura formada pelos objetos do conhecimento que, enquanto tais, se 

nivelam, por não mais poderem referir-se a qualquer elevação mítica que funcionasse 

                                                 
9 Cf.: “Quem se der conta com clareza de como … uma universalidade jamais pressentida da avidez de 
saber, … conduziu a ciência ao alto-mar, de onde nunca mais, desde então, ela pode ser afugentada…” 
(NT 15);“…a fim de se reconhecer que o homem moderno começa a pressentir os limites daquele prazer 
socrático de conhecimento e, do vasto e deserto mar do saber, ele exige uma costa”(NT 18); e por fim“[a 
ciência] vive em uma contradição interna, …enquanto procura suspender (aufzuheben) todos as 
delimitações-horizontes, atirando o homem em um infinito-ilimitado mar de luz ondulante do vir-a-ser 
conhecido”(HV 10). 
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como critério hierarquizador, essa vastidão cujo centro é qualquer ponto em que nos 

coloquemos e cujos limites se perdem no infinito, traçados que são antes pela escassa 

capacidade de nosso olhar do que por fronteiras realmente constatáveis. 

 

Possível caminho em direção ao progresso 

Tanto na Segunda consideração extemporânea quanto em Humano, demasiado 

humano I, uma determinada ciência adquire particular importância nas reflexões 

nietzschianas, a ciência histórica. O andarilho e sua sombra define “a História como 

um todo” como o“…saber acerca das diferentes culturas” (AS 188). Uma tal definição 

não destoa em essência da concepção de História que nos traz a Segunda consideração 

extemporânea. Pois é evidente que ali o interesse de Nietzsche não está voltado, 

digamos, para a História política nem aos elementos factuais que pertinentes ao passado 

de um povo, mas sim ao vir-a-ser dos elementos que compõem a cultura desse povo, e, 

por extensão, ao vir-a-ser da própria cultura. Mas a ciência histórica corresponde à 

eliminação do ahistórico, à aplicação ao passado da exigência científica da não ilusão, 

do não esquecimento. Por isso, o vir-a-ser da cultura deve por ela ser apreendido 

independentemente de todo pressuposto mítico ou teológico-metafísico. Pelo contrário, 

tais pressupostos é que devem ser submetidos à lógica da História; seu vir-a-ser deve ser 

explicitado no contexto do devir da própria cultura em que surgem. Considerado no 

texto de 1874 como potencialmente danoso à vida, esse ponto de vista científico sobre o 

passado torna-se em Humano, demasiado humano I a fonte da possibilidade na qual 

Nietzsche vê nada menos que a marca distintiva da cultura moderna, a saber, a 

possibilidade de comparar culturas: 

 
Assim como todos os estilos de arte são imitados um ao lado do outro, assim 
também todos graus e gêneros de moralidade, de costumes e de culturas. – 
Uma era como a nossa adquire seu significado do fato de nela poderem ser 
comparadas e vivenciadas, uma ao lado da outra, as diversas concepções do 
mundo, os costumes, as culturas; algo que antes, com o domínio sempre 
localizado de cada cultura, não era possível, em conformidade com a ligação 
de todos os gêneros de estilo (künstlerischen Stilarten, que eu preferiria 
traduzir por “espécies de estilos artísticos”. n.a.) ao lugar e ao tempo. …É a 
era da comparação! É este seu orgulho (HH 1 23). 

 
A passagem é particularmente clara quanto ao motivo pelo qual a comparação 

de culturas era impossível no âmbito das culturas antigas: o que o impedia era o 

“…domínio sempre localizado de cada cultura, a ligação de todos as espécies de estilos 

artísticos ao lugar e ao tempo”. Tais culturas, já o sabemos, “… apenas podiam 
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desfrutar de si mesmas, e nada viam para além de si…” (OS 179). Autoencerradas, as 

culturas campanulares não permitiam nenhuma perspectiva exterior a si mesmas, o que 

evidentemente tornava impossível comparar culturas. Mais do que isso: vedada toda 

perspectiva exterior a si mesmas, é claro que sequer podiam perceber-se como culturas. 

O historiador moderno da cultura bem pode debruçar-se sobre as culturas antigas e – 

lançando mão de sugestivo recurso poético – percebê-las como encapsuladas em 

redomas encobertas pelo manto metafísico das ilusões míticas e religiosas, mas os 

povos que supostamente viviam sob tais estruturas evidentemente não viam quaisquer 

redomas e pensavam viver ao ar livre. O mundo em que viviam era o mundo instituído 

pela visão de mundo fundante de sua cultura, de tal forma que aos povos antigos seria 

tão impossível compreender o próprio conceito de cultura como ao peixe formular o de 

água. O surgimento desse conceito já assinalaria a chegada de uma época absolutamente 

nova, nomeadamente, de uma época em que, pela primeira vez pôde vir à tona e tomar 

corpo o problema da cultura. 

Naturalmente a colocação deste problema tem atrás de si pressupostos 

históricos que seria possível fazer remontar ao Renascimento de Montaigne e das 

grandes navegações. Desde então gerações de cronistas viajantes, historiadores e 

pensadores de toda sorte vinham lentamente acumulando um extenso saber acerca dos 

diversos povos com suas Histórias e culturas particulares.  Pouco a pouco estendia-se 

ante o olhar do homem ocidental o mais extraordinário e instigante espetáculo jamais 

visto: a coexistência e sucessão de – se me for permitida uma paráfrase de Leibniz – 

dezenas de mundos possíveis, ou seja, dezenas de culturas diversas, cada qual como uma 

totalidade coerente, autorreferente e autossuficiente, com seu próprio conjunto de 

valores, sua interpretação peculiar da existência humana, suas cosmogonias e teogonias 

particulares, sua visão de mundo específica – Nenhuma geração já viu tão imenso 

espetáculo (cf. HV 4)! 

Um tal olhar estendido sobre essa imensa variedade de culturas traz ao homem 

moderno um conhecimento definitivo, que se poderia talvez formular como o 

conhecimento da relatividade de todo o absoluto. Por absoluto quero aqui designar tudo 

aquilo que pertence ao fundamento mítico-metafísico das culturas antigas, ou, para 

utilizar a linguagem da Zub, ao campo do ahistórico, à presumida região do ser 

subtraída à passagem do tempo, e que por isso seria dotado de validade incondicional e 

eterna. Pois comparar culturas é conhecer-lhes a irremissível relatividade, estabelecer a 

relação de tudo o que certa vez passou por absoluto a um contexto cultural específico e 
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percebê-lo como expressão de uma forma particular de manifestação da vida humana. 

Quando todos os elementos de todas as culturas se perfilam diante do olhar da ciência 

como objetos de uma comparação, só podem fazê-lo destituídos de toda pretensão ao 

absoluto. Que o absoluto, paradoxalmente, se enraíza sempre na particularidade e 

carrega em si necessariamente a marca da particularidade: este conhecimento não 

apenas impugna a pretensão ao absoluto de tudo aquilo que já se apresentou como tal, 

mas joga também uma mancha indelével sobre a própria noção de absoluto; não apenas 

apresenta como histórico todo o ahistórico, mas também o impede de readquirir o brilho 

das eras passadas: 

 
Quando um estudioso da cultura antiga jura não mais lidar com pessoas que 
creem no progresso, ele tem razão. Pois a cultura antiga deixou para trás sua 
grandeza e seus bens, e a educação histórica nos obriga a admitir que ela 
jamais recuperará o frescor; é preciso uma estupidez intolerável ou um 
fanatismo igualmente insuportável para negar isso (HH I 24). 

 
O que a educação histórica roubou para sempre ao homem moderno não foi 

apenas a ancoragem metafísica da cultura, mas principalmente aquela espécie de 

ingenuidade original (ou talvez: aquela virgindade intelectual) de que o ahistórico 

necessita para se constituir. É a clareza da irreversibilidade dessa perda o que limpa o ar 

de Humano, demasiado humano I de toda ilusão restaurativa romântica. A nova cultura, 

diz Nietzsche, mata a antiga10 (HH 1 24). Perceba-se que o surgimento dessa nova 

cultura corresponde a uma transformação que não pode ser vista como fato localizado. 

Não foi, digamos, a cultura ocidental que passou de uma fase mítico-campanular a 

outra oceânico-científica, pois o que mudou foi a forma de manifestação e estruturação 

da cultura em geral. A era das culturas originais fechadas de povos ficou 

irremediavelmente para trás, o que dá espaço ao surgimento de uma nova espécie de 

cultura. A postulação dessa passagem equivale à assunção de uma História da cultura, 

considerada como fenômeno geral. 

Já notamos que a oposição entre a cultura fechada e a aberta não é uma 

novidade introduzida por Humano, demasiado humano I. A verdadeira novidade é que 

nesta obra os dois modelos não mais se defrontam como o verdadeiro e o falso, ou como 

o positivo e o negativo, mas sim como duas fases distintas de um mesmo vir-a-ser. Já a 

expressão cultura antiga, com que Humano, demasiado humano I nomeia o modelo 

                                                 
10Também o aforismo Consolo de um progresso desesperado não podia ser mais claro sobre este ponto: 
“… não podemos mais voltar ao antigo (können wir in's Alte nicht zurück), já queimamos os barcos” (HH 
I 248). 
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fechado inicial, diz muito: ela pertence ao passado, é ultrapassada, precisamente pela 

nova. Assim, o novo conceito histórico de cultura não abole o modelo campanular, não 

o nega em sua autenticidade e em seu direito próprio, mas apenas lhe designa um lugar 

no tempo, vinculando-o temporalmente ao oceânico através da ideia de uma História 

universal da cultura, ou seja, de um processo evolutivo que atinge o todo da 

humanidade e que liga de forma irreversível a antiguidade ao mundo moderno, e este ao 

futuro. 

No interessante aforismo As zonas da cultura, Nietzsche assimila tal processo 

histórico da cultura à separação geográfica dos cinturões climáticos do globo terrestre. 

A era das culturas fechadas de povos, com suas convulsões metafísicas, com sua 

violenta passionalidade, assemelha-se a zonas tropicais, de clima tempestuoso e 

imprevisível: reinam ali “violentos contrastes, brusca alternância de dia e noite, calor e 

magnificência de cores, a veneração do que é repentino, misterioso, terrível, a rapidez 

dos temporais, em todo lugar o pródigo extravasamento das cornucópias da natureza”. 

Já nossa cultura antimetafísica universalista seria como uma região de clima bem mais 

ameno, de céu mais claro “…embora não luminoso, um ar puro, quase invariável, 

agudeza, ocasionalmente frio” (HH I 236). A oposição entre calor e frio que aqui 

comparece é típica de Humano, demasiado humano I e acompanha não apenas a 

comparação entre os modelos antigo e moderno de cultura, mas também a distinção que 

lhe serve de base, aquela entre arte-mito e ciência. Sobre isso teremos o que dizer um 

pouco mais adiante. Quero agora concentrar-me na parte final do aforismo, que se 

encerra com a observação de que muito embora o artista e o filósofo metafísico tenham 

poucas razões para falar em progresso quando contemplam os últimos três ou quatro 

milênios, para nós (ou seja, para os que se identificam com o estágio atual da cultura), a 

própria passagem da zona tropical para a zona temperada deve valer como progresso. 

Já implícito nos adjetivos “inferior” e “superior” de que Humano, demasiado 

humano I se utiliza para designar as culturas antiga e moderna, a noção de progresso é 

reiteradamente utilizada na obra a fim de qualificar a passagem histórica de um modelo 

a outro de cultura. A ideia é manifestamente polêmica e inclusive já serviu para 

alimentar a fábula de uma fase positivista de Nietzsche. Posições mais sóbrias tendem a 

ver aí nada mais que um sinal exterior da propalada adesão ao Iluminismo. Mas assim 

perde-se a oportunidade de investigar o sentido específico que esta noção adquire no 

texto nietzschiano. Dá-se por subentendido algo cujo sentido valeria muito a pena tentar 

compreender, a saber: por que razão Nietzsche não se limita a caracterizar a cultura 
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científica e oceânica apenas como nova, ou atual, mas insiste em apontá-la como 

superior (höhere) à antiga campanular? Que tem ela afinal de melhor, de superior, de 

mais bem logrado? A questão não é simples, nem a resposta óbvia: e nem sequer se 

poderia apelar para a oposição entre conhecimento e ilusão, pois – principalmente tendo 

em vista os escritos anteriores do filósofo – seria então necessário explicar por que e em 

que sentido o conhecimento seria melhor ou superior à ilusão. 

É verdade que se pode perceber aqui uma assimetria que talvez possa 

fundamentar a ideia de progresso: a cultura antiga, pelos motivos já expostos, jamais 

pode permitir a experiência moderna, mas o contrário não necessariamente é verdadeiro. 

Pois a cultura moderna é justamente aquela que se debruça sobre a antiga, que a toma 

como seu objeto. Na verdade, é minha opinião que a investigação sobre a natureza desse 

debruçar-se, dessa relação da cultura moderna para com a antiga, nos pode conduzir a 

uma interpretação satisfatória da noção de progresso. Lembremos então das palavras 

com que Nietzsche caracteriza essa relação: nossa cultura se distingue de todas as 

anteriores pelo fato de que nela “as diversas concepções do mundo, os costumes, as 

culturas” podem ser “comparadas e vivenciadas (Durchlebt), uma ao lado da outra” 

(HH 1 23). Que significa dizer que as culturas antigas podem ser vivenciadas a partir da 

cultura moderna? Tentar responder a essa pergunta, por sua vez, nos obrigará a 

considerar a tese da historicidade da cultura em sua relação a outra tese de suma 

importância de Humano, demasiado humano I, a tese da historicidade do homem, já 

afirmada nos primeiros aforismos da obra. 

 

A longa e penosa marcha pelo deserto do passado 

Na verdade, esta segunda tese não é senão consequência da primeira, pois, 

malgrado todas as transformações que o conceito de cultura possa ter sofrido no 

caminho entre O nascimento da Tragédia e Humano, demasiado humano I, cultura 

segue sendo para Nietzsche, nach wie vor, condição de existência do homem enquanto 

tal. Mais que isso, cultura é o elemento formador que determina e condiciona um tipo 

humano. A cultura cria possibilidades de existência, formas específicas de expressão da 

vida humana, e é esta circunstância que se impõe considerar quando se trata de 

comparar e avaliar criticamente culturas. Pois a valorização de uma cultura determinada 

em face às outras não pode expressar outra coisa que a valorização do homem-da-
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cultura11 (Kulturmensch) que ela possibilita e enseja em relação aos ensejados pelas 

outras. Uma apreciação de uma cultura em si mesma, sem qualquer referência às formas 

de vida humana que possibilita, é algo que julgo estranho ao pensamento de Nietzsche. 

De fato, que sentido teria a valorização que O nascimento da Tragédia faz da cultura 

grega se não o de postular a superioridade do homem grego sobre o romano, o hebreu, o 

hindu e o moderno? Por outro lado, que sentido teria a caracterização da cultura 

moderna como superior, em Humano, demasiado humano I, se isso não implicasse 

também uma superioridade do homem-da-cultura moderno, considerado como 

possibilidade de existência, em relação ao homem-da-cultura antigo? Haveria então, 

paralelamente ao progresso da cultura – e como significado profundo desse progresso –

também um progresso no nível das possibilidades de existência trazidas à luz pela 

cultura? 

Uma muito conhecida e comentada sentença de Humano, demasiado humano I 

me parece justificar que se levante essa hipótese. Pois creio, nomeadamente, poder ver 

na afirmação de que “o homem científico é a continuação (Weiterentwickelung) do 

homem artístico” (HH I 222) uma expressão concisa e significativa da tese da 

superioridade do Kulturmensch moderno em relação ao antigo. Talvez então haja 

sentido em tentar-se compreender a ideia de progresso presente em Humano, 

demasiado humano I a partir de uma interpretação da noção de Weiterentwickelung, tal 

como é aqui empregada. Seguindo este caminho, comecemos por lembrar o que diz o 

aforismo Defeito hereditário dos filósofos, em que a tese da historicidade do homem é 

enfaticamente defendida. Volta-se ali o autor contra a tendência da filosofia em falar do 

homem como se se tratasse de uma aeterna veritas e não de algo historicamente 

constituído. A crítica recai particularmente sobre aqueles que partem da consideração da 

“configuração mais recente do homem” para daí inferir uma essência imutável e eterna 

da humanidade. A esses falta justamente sentido histórico: “Não querem aprender que o 

homem veio a ser, e que mesmo a faculdade de cognição (Erkenntnissvermögen) veio a 

ser; enquanto alguns deles querem inclusive que o mundo inteiro seja tecido e derivado 

dessa faculdade de cognição” (HH I 2). 

                                                 
11Sirvo-me dessa expressão nietzschiana para assinalar que quando faço referência ao tipo humano 
possibilitado por uma cultura estou levando em consideração apenas as mais elevadas possibilidades de 
existência que essa cultura traz à tona. Assim, não se trata, por exemplo, do grego mediano da era 
trágica, mas de Ésquilo e Heráclito, etc…; assim como não se tratado europeu médio do século XIX, mas 
de Goethe, Lessing, etc…. Pois ainda que participem de uma mesma cultura, os homens não a absorvem 
no mesmo grau, motivo pelo qual atingem de forma desigual as culminâncias que essa cultura possibilita. 
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O alvo aqui é claro: trata-se da concepção iluminista que vê na razão a suposta 

essência imutável e intemporal do homem (e quiçá também do mundo). Contrariamente 

a essa posição, Nietzsche assevera que também essa faculdade de conhecimento 

característica do homem da atualidade formou-se (como, de resto, tudo o que é 

humano), ou seja, constituiu-se a partir de disposições e modos de pensar que 

historicamente lhe antecederam. A ideia é desenvolvida em outros aforismos do mesmo 

capítulo, como, por exemplo, o de número 11, intitulado A linguagem como suposta 

ciência, que talvez possa ser lido como uma súmula concisa das posições de Verdade e 

mentira no sentido extra-moral. Assim como neste escrito, o aforismo apresenta a 

linguagem – enquanto sistema de representações abstratas fixas, ou seja, de conceitos – 

como uma espécie de proto-ciência. “De fato”, lê-se ali, “…a linguagem é a primeira 

etapa no esforço da ciência”. Após breve referência aos processos arbitrários, e ilógicos 

implicados na constituição das representações conceituais, o filósofo, também em 

consonância com Verdade e mentira no sentido extra-moral, aponta a linguagem como 

a base pantanosa e insegura sobre a qual perigosamente se levanta todo o edifício da 

razão:  

 
Muito depois — somente agora — os homens começam a ver que, em sua 
crença na linguagem, propagaram um erro monstruoso. Felizmente é tarde 
demais para que isso faça recuar o desenvolvimento da razão, que repousa 
nessa crença (HH I 11). 

 
Formulações como esta bastam para refutar a extravagante ideia do Nietzsche 

positivista, e em verdade nos inclinam também a matizar cautelosamente a proclamada 

adesão do filósofo ao iluminismo. Vemos aqui que a razão não é nenhuma 

essencialidade eterna herdada pelo homem de qualquer pátria metafísica nem o conecta 

com qualquer essência imutável do mundo. Nem divina nem caminho para a divindade, 

a razão é uma faculdade humana, historicamente constituída a partir, dir-se-ia, da não 

razão, a partir de um fundamento obscuro que contém tudo aquilo que ela mesma rejeita 

e combate, de tal forma que nem sequer lhe é dado iluminar essa obscuridade, menos 

ainda (felizmente!) refutar os grosseiros erros e arbitrariedades sobre os quais se ergue. 

Esta ideia da gênese terrena da razão a partir da não razão é uma das mais 

originais de Humano, demasiado humano I. O papel que desempenha é de tal forma 

importante que nenhuma interpretação da obra pode se dar ao luxo de ignorá-la. São 

variadas as vias pelas quais Nietzsche a persegue, seja em chave filogenética, ao 

abordar desenvolvimento histórico da razão, seja em chave ontogenética, quando 
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focaliza o desenvolvimento do pensar racional no indivíduo. Particularmente 

interessantes, porém, são os momentos de Humano, demasiado humano I em que 

filogênese e ontogênese da razão se vinculam e se esclarecem mutuamente. É o caso, 

por exemplo, do aforismo 277, Felicidade e cultura. Ecoando nitidamente as ideias do 

ensaio schilleriano sobre poesia ingênua e sentimental, Nietzsche compara aqui a 

comoção que o homem moderno sente diante dos estágios pregressos da cultura com 

aquela que ele sente em face a sua própria infância e a tudo o que dela o faça lembrar. O 

pano de fundo da comparação é evidentemente o problema do surgimento do pensar 

racional e científico, pois é, em última análise, esse surgimento o que separa tanto o 

adulto da criança quanto a cultura científica da mítica. É por isso que a infância e sua 

ambiência podem funcionar sugestivamente como metáfora da cultura antiga (ou 

inferior como a designa o aforismo), como imagem de um paraíso perdido de 

ingenuidade e inocência, e irremediavelmente perdido justamente como contrapartida da 

aquisição de uma visão mais complexa e abrangente sobre o mundo. 

Mas não se trata aqui apenas de mera comparação e menos ainda de uma 

reedição da velha metáfora típica do iluminismo que compara as eras passadas da 

humanidade com fases da vida individual – como quando se fala na infância ou na fase 

adulta ou madura da humanidade. É antes, pode-se dizer, o contrário disso. Pois o que 

está por trás da comparação nietzschiana é uma interpretação do desenvolvimento 

individual, a cujas fases o filósofo associa períodos históricos, ou, mais precisamente, 

modos de pensamento e atitudes perante o mundo que caracterizam os homens 

pertencentes a esses períodos históricos. Veja-se, por exemplo, o aforismo 147, em que 

Nietzsche estabelece a proximidade entre a alma infantil e aquela dos homens do 

passado metafísico da humanidade. “Sentimentos dos primeiros estágios da vida”, diz o 

autor, “…estão reconhecidamente mais próximos dos de épocas passadas que daqueles 

do século presente” (HH I 147). O aforismo 159, vai na mesma direção ao relacionar 

tanto o homem do passado como a criança ao artista. “Em si”, diz-se ali, “…o artista já 

é um ser retardado, pois permanece no jogo, que é próprio da juventude e da infância: a 

isto se junta o fato de ele aos poucos ser "regredido" a outros tempos”. É por isso que, 

“com a veemência e insensatez de uma criança” exige a alma artística“…uma subversão 

de todas as relações que não sejam favoráveis à arte” (HH I 159). Em comum, têm o 

homem antigo, a criança e o artista o fato de não haverem chegado à maturidade do 

entendimento (HH I 386). O antigo, porque em sua época ainda não se achavam 

historicamente desenvolvidas as disposições subjetivas que tornam possível o pensar 
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racional; a criança, porque, apesar de eventualmente viver em uma época em que estas 

disposições se encontram desenvolvidas, ainda não as desenvolveu em si mesma, em 

virtude de seu curto tempo de vida. Já o artista, não chegou à maturidade do 

entendimento porque, ainda que o tenha desenvolvido bem mais que a criança, não o fez 

na medida exigida pela cultura atual. Faltou-lhe justamente aquela Männlichkeit, aquela 

virtude cultural essencialmente moderna que o aforismo 3 aponta como necessária para 

que o indivíduo da atualidade se ponha à altura de seu tempo. Misto de coragem, 

simplicidade e moderação, essa virtude não diz respeito tanto à virilidade ou ao gênero 

masculino, mas muito mais à fase adulta e madura da vida humana12, e é a ela que 

“…aos poucos, não apenas o indivíduo, mas toda a humanidade se alçará” (HH I 3). 

Mas o aforismo que mais claramente expõe esse paralelismo entre 

desenvolvimento individual e desenvolvimento histórico da cultura é o de número 272, 

intitulado Os anéis de crescimento da cultura individual, do qual reproduzo a seguir a 

parte final: 

 
As fases habituais da cultura espiritual que se atingiu ao longo da história são 
recobradas pelos indivíduos de modo cada vez mais rápido. Atualmente eles 
começam a entrar na cultura como crianças movidas pela religião, e aos dez 
anos de idade atingem talvez a vivacidade maior desse sentimento, depois 
passando a formas mais atenuadas (panteísmo), enquanto se aproximam da 
ciência; deixam para trás a noção de Deus, de imortalidade e coisas assim, 
mas sucumbem ao encanto de uma filosofia metafísica. Esta lhes parece 
também pouco digna de crédito, afinal; e a arte parece prometer cada vez 
mais, de modo que por algum tempo a metafísica só persiste e sobrevive 
transformada em arte, ou como disposição artisticamente transfiguradora. 
Mas o sentido científico torna-se cada vez mais imperioso e leva o homem 
adulto à ciência natural e à história, sobretudo aos métodos mais rigorosos do 
conhecimento, enquanto a arte vai assumindo uma significação mais branda e 
mais modesta. Nos dias de hoje, tudo isso costuma suceder nos primeiros 
trinta anos da vida de um homem. É a recapitulação de um trabalho que 
ocupou a humanidade por talvez trinta mil anos (HH I 272)13. 

 
                                                 
12É também neste sentido que vejo o termo empregado no aforismo 147. Argumenta-se ali que o artista 
apenas é artista porque deixou-se estacionar em um estágio infantil ou juvenil de sua vida, e por isso não 
podemos estranhar que não figure nas primeiras fileiras do progressivo amadurecimento da humanidade 
(fortschreitenden Vermännlichung der Menschheit). Apesar de justificada pelo dicionário, a tradução de 
Vermännlichung por virilização, proposta por Paulo César Souza (2005) não me parece a melhor, pois o 
que se opõe às fases infantil e juvenil da vida é a fase adulta e madura, e não exatamente o viril  ou o 
masculino. 
13A mesma idéia de um paralelismo entre desenvolvimento individual e desenvolvimento histórico da 
humanidade se expressa no seguinte fragmento póstumo, datado da época de elaboração de Humano, 
demasiado humano:  “Der gut befähigte Mensch erlebt mehrenmal den Zustandder Reife, insofern er 
verschiedene Culturen durchlebt undim Verstehen und Erfassen jeder einzelnen einmal einenHöhepunkt 
erreicht: und so kann ein Mensch in sich den Inhalt vonganzen Jahrhunderten vorausfühlen: weil der 
Gang, den erdurch die verschiedenen Culturen macht, derselbe ist, welchenmehrere Generationen hinter 
einander machen. — So hat erauch mehrenmal den Zustand der Unreife, der perfectenBlüthe, der 
Überreife: diese ganze Stufenleiter macht ervielleicht erst einmal als religiöser, dann wieder 
alskünstlerischer und endlich wissenschaftlicher Mensch durch”  (FP 1876-77  23[145]). 
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O que talvez possa parecer uma despretensiosa descrição do caminho espiritual 

que os filhos da cultura científica costumam fazer até a absorverem completamente 

revela, a meu ver, pressupostos teóricos da mais alta relevância. Pois o que aqui vemos 

são as fases do desenvolvimento individual referidas de ponta a ponta à História da 

cultura, ou, na expressão de Nietzsche, às fases habituais da cultura espiritual. A julgar 

pela enumeração que a ela se segue, esta expressão designa não exatamente fases 

históricas determinadas da cultura, mas muito mais fases do desenvolvimento espiritual-

intelectual da humanidade, como pressuposto subjetivo para a constituição da cultura 

moderna científica. Neste sentido podemos vê-las como estações dessa longa luta que o 

espírito científico teve de travar com seu oponente, o pensamento ilógico e metafísico, 

do qual, não obstante, ele mesmo deriva. Por outro lado, é claro que se pode estabelecer 

uma correspondência entre essas estações e momentos históricos da cultura. Pois, assim 

como o indivíduo, a cultura também começa sua caminhada sob a abóbada das ilusões 

mítico-religiosas. A decadência do mito com sua substituição por concepções panteístas 

do mundo (pense-se, por exemplo, na fase macedônica e alexandrina da cultura grega) 

marca uma primeira vitória do pensar científico. Após referir-se a esse primeiro sucesso, 

fala Nietzsche de um ir totalmente além da noção de Deus, de imortalidade e coisas 

assim, para o que também se pode facilmente encontrar uma contraparte histórica na era 

setecentista das luzes, quando todas as concepções teológico-metafísicas se veem 

ofuscadas pela visão científica do mundo. O que vem em seguida no texto encontra 

correspondência com a reação romântica, em sua tentativa de revivificação filosófica ou 

artística da metafísica, fazendo ressoarem os nomes de Schopenhauer e Wagner como 

máximos representantes (pelo menos sob a perspectiva do autor) da atração que o 

passado ainda exercia sobre o homem e a cultura do século XIX. O passo seguinte 

corresponde à conquista da plena maturidade pela cultura científica. A valorização da 

ciência natural, da história e dos métodos mais rigorosos do conhecimento descrevem a 

atitude intelectual que o próprio Nietzsche defende na obra como a única compatível 

com essa cultura. Finalmente, ao considerar o desenvolvimento individual como 

“…recapitulação de um trabalho que ocupou a humanidade por talvez trinta mil anos”, o 

texto sugere que todo esse caminhar histórico da cultura e da humanidade em direção à 

cultura superior deve ser refeito pelo indivíduo, insinuando que a cada uma dessas fases 

que denominei acima de fases do desenvolvimento espiritual-intelectual da humanidade 

corresponde a uma fase determinada do desenvolvimento individual. Assim, não seria 

por acaso e nem por qualquer tendência ou preferência infantil que começamos na 
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cultura como “crianças movidas pela religião”, mas sim porque a visão de mundo 

metafísico-religiosa é a única compatível com o nível de desenvolvimento das 

capacidades intelectuais da criança. Incapaz de amparar-se no intelecto e de domar a 

força de sua fantasia absolutamente excitável, ela só é capaz de encontrar e aceitar 

explicações metafísicas e miraculosas para os fenômenos. Como o antigo e o artista, a 

criança “acredita em deuses e demônios, põe alma na natureza” (HH I 159). O processo 

de maturação dessas capacidades, assim como de outras disposições anímicas, coincide 

com o processo pelo qual uma “…vida humana que passa por várias culturas” (HH I 

268), se encaminha à altitude em que se encontra a cultura de seu tempo, e quiçá a 

ultrapassa. 

A perspectiva em que é pensado esse paralelismo entre filogênese e ontogênese 

se alarga enormemente nos aforismos 12 e 13, em que o filósofo se põe a meditar sobre 

o fenômeno do sonho. Vemos ali que o estado do sonho representa para Nietzsche o 

cancelamento, pelo menos parcial, não apenas de todo o processo que deu origem à 

cultura superior a partir do nível da cultura inferior, mas também de todo o processo 

evolutivo que precedeu a esta última, potencialmente devolvendo-nos a estágios 

absolutamente primários e originais, tanto no sentido filogenético quanto no 

ontogenético. “No sonho…”, afirma o aforismo 13, 

 
… continua a agir em nós esse antiquíssimo quê de humanidade (übtsich 
dieses uralte Stück Menschenthum), pois ele é o fundamento sobre o qual 
evoluiu a razão superior, e ainda evolui em cada homem: o sonho nos 
reconduz a estados longínquos da cultura humana e fornece um meio de 
compreendê-los melhor (HH I 13). 

 
Isto é assim porque no sonho, afirma o aforismo 12, vê-se substancialmente 

prejudicada e reduzida a um estado de imperfeição a nossa memória. Sendo pressuposto 

evidente da linguagem – pois o conceito é justamente uma representação fixa e retida 

pelo recordar14 – a memória também o é da razão, a qual, por sua vez, é pressuposto de 

todo desenvolvimento da cultura superior. É por isso que no sonho retrocedemos a 

estados mentais e modos de pensar característicos dos tempos primevos. A maneira 

como ainda hoje pensamos no sonho, afirma o autor, é também a maneira como 

“…também fez a humanidade no estado da vigília, durante milênios” (HH I 13). 
                                                 
14Sobre a relação entre memória e pensamento conceitual: “O conceito é um símbolo recordado 
(Eingemerktes Symbol): como no ato de reter na memória (beidem Festhaltenim Gedächtniß) o som se 
esvai por completo, conserva-se no conceito apenas o símbolo das representações acompanhantes” (VD 
4); “Todo lembrar é um comparar, ou seja, um igualar. Todo conceito nos diz isso (FP 1873 29 [29]); “A 
abstração é um produto da máxima importância. É uma impressão endurecida e duradouramente fixada na 
memória” (FP 1872-73 19 [217]). 
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Desarrazoada e desmemoriadamente pensava o selvagem primitivo“…mas no sonho 

todos nós nos igualamos ao selvagem” (HH I 12)15. Nesta afirmação se manifesta uma 

ideia que me parece de suma relevância e significação: a ideia de que o homem 

primitivo continua, ou sobrevive ainda no homem moderno. Tal configuração pretérita 

do humano foi certamente superada, mas não exatamente deixada para trás, pois dorme 

ainda no recôndito da alma do homem atual, de tal sorte que ainda é possível ter acesso 

a ela. E é de fato isso mesmo o que fazemos todas as noites – com completo deleite! O 

sonho nos põe em mãos os meios de compreender estágios afastados da evolução 

humana porque nele mentalmente coincidimos com o homem desses estágios. Isto 

também significa, evidentemente, que em nosso despertar refazemos diariamente, de 

alguma forma o percurso civilizatório que nos afasta dessas eras, “…de modo que ao 

recordar claramente um sonho nos assustamos com nós mesmos, por abrigarmos tanta 

tolice” (HH I 12). 

Mas o pensamento ilógico e arbitrário não é privilégio do selvagem 

incivilizado, pois predomina ainda sob as redomas míticas em que viviam os povos 

antigos. E é sob essa perspectiva que Humano, demasiado humano I converge 

inesperadamente com O nascimento da Tragédia na tese da origem onírica do mito: 

 
…mas foi com essa mesma arbitrariedade e confusão que os povos 
inventaram suas mitologias, e ainda hoje os viajantes costumam observar 
como o selvagem tende ao esquecimento, como, após uma breve tensão da 
memória, seu espírito começa a titubear e, por simples relaxamento, produz 
mentiras e absurdos (HH I 13). 

 
Porém, não é o sonho que Humano, demasiado humano I aponta como 

principal via de acesso ao coração da cultura antiga, e sim, como aliás já sabemos, a 

arte. Uma das principais teses do capítulo quarto da obra é justamente essa ideia de que 

a arte é capaz de nos conectar com a alma antiga, trazendo novamente à vida modos de 

sentir e pensar típicos das culturas míticas e das fases metafísicas da cultura16. Não 

penso que se trate de ideia absolutamente nova para Nietzsche: toda a sua atuação no 

campo da filologia fora guiada pela convicção de que a cultura grega não se dá a 

conhecer apenas pela consideração científica de seus vestígios, tomados somente como 

documentos históricos, mas exige também a consideração estética desses vestígios 

como obras de arte (categoria em que se inclui também o mito). O que vemos aqui é um 

                                                 
15A tradução discrepa ligeiramente da de Paulo César Souza (2005), que propõe, para “Aberwir 
Allegleichenim Traumediesem Wilden”, “…mas no sonho todos nós nos parecemos com o selvagem”. 
16Cf., por exemplo, HH I 147 
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aprofundamento e alargamento dessa posição: não apenas a arte grega nos traz de volta 

o coração da cultura grega, mas também a arquitetura medieval e a música sacra da 

Renascença e do barroco, por exemplo, são atualmente nossa única porta de acesso ao 

sentido profundo do sentimento cristão. É isso o que torna a arte imprescindível para a 

cultura superior, pois apenas ela é capaz de possibilitar aquele necessário retroceder 

que o aforismo 20 reclama como necessário a essa cultura: 

 
Um grau certamente elevado de educação é atingido, quando o homem vai 
além de conceitos e temores supersticiosos e religiosos, deixando de acreditar 
em amáveis anjinhos e no pecado original, por exemplo, ou não mais se 
referindo à salvação das almas: neste grau de libertação ele deve ainda, com 
um supremo esforço de reflexão, superar a metafísica. Então se faz 
necessário, porém, um movimento para trás: em tais representações ele tem 
de compreender a justificação histórica e igualmente a psicológica [dessas 
representações], tem de reconhecer como se originou delas o maior avanço da 
humanidade, e como sem este movimento para trás nos privaríamos do 
melhor que a humanidade produziu até hoje (HH I 20).  

 
O texto é suficientemente claro: a cultura superior não se completa com a mera 

superação da metafísica, mas apenas com o reconhecimento de sua justificação 

(Berechtigung), ou seja de seu direito à existência, tanto no plano histórico quanto no 

individual, tanto como etapa histórica que a humanidade superou com o surgimento de 

uma visão científica do mundo, quanto como fase psicológica que o homem moderno 

teve de superar a fim de absorver essa visão de mundo. O ter-se deixado ficar apenas no 

último degrau, o da superação da metafísica pela visão científica, terá sido o erro dos 

iluministas do século XVIII. Foi isso o que motivou sua recaída em uma nova 

metafísica, uma metafísica que a considera razão como não histórica e o homem, ser 

essencialmente racional, como veritas aeterna. Para o Nietzsche continuador e 

radicalizador da Aufklärung cumpre, pelo contrário… 

 
…trazer à luz, sem qualquer pudor, a irrazão (Unvernunft) nas coisas 
humanas…toda a “Providência” deve ser mantida afastada: pois esse é um 
conceito por meio do qual se tornam as coisas fáceis demais. Desejo insuflar 
na ciência o sopro desse objetivo. Levar avante o conhecimento sobre o 
homem! (FP 1875 5[20]) 

 
Trazer à luz a irrazão (Unvernunft) nas coisas humanas e levar avante o 

conhecimento sobre o homem são duas exigências que resumem o projeto da ciência 

histórica. Como saber sobre as culturas, ela se debruça sobre as coisas humanas, no 

intuito de demonstrar sua origem terrena e histórica, com o que se revela que seu objeto 

central é o próprio homem. Mas nesse saber histórico sobre o homem e o humano, a 

História deve aliar-se à psicologia, compreendida, não como investigação 
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individualizada da psique, mas sim como conhecimento da alma moderna em seus 

traços gerais. “As melhores descobertas acerca da cultura o homem faz em si mesmo” 

(HH I 276). Essa sentença inicial do aforismo Microcosmo e macrocosmo da cultura 

exprime ao mesmo tempo o já mencionado paralelismo entre filogênese e ontogênese do 

homem moderno e a imbricação entre História e psicologia. O impressionante aforismo 

Avante segue nessa linha de raciocínio. Nossa vida, lemos ali, deve servir-nos 

como“…instrumento e meio para o conhecimento”. Devemos nos utilizar de nós 

mesmos como “fonte de experiência”; cada um de nós tem em si mesmo “…uma escada 

com cem degraus, pelos quais pode ascender ao conhecimento”. A inspeção de nosso 

próprio desenvolvimento interior nos serve como guia seguro para compreendermos a 

“longa e penosa marcha” da humanidade “pelo deserto do passado”. Neste contexto, 

ganha suma importância o termos sido religiosos. Religião e pensamento metafísico em 

geral são elementos constitutivos do ser humano, e sempre o serão, de modo que sua 

refutação não significa em absoluto sua extirpação. Por isso o homem moderno precisa 

“…ter amado a religião e a arte como a mãe e a nutriz”: 

 
Não menospreze ter sido religioso; investigue plenamente como teve um 
genuíno acesso à arte. Não é possível, exatamente com ajuda de tais 
experiências, explorar com maior compreensão enormes trechos do passado 
humano? Não foi precisamente neste chão que às vezes tanto lhe desagrada, 
no chão do pensamento impuro, que medraram muitos dos esplêndidos frutos 
da cultura antiga? (HH I 292) 

 
A afirmação de que nosso passado individual religioso nos confere um legítimo 

acesso à arte é o outro lado da ideia de que a arte nos oferece uma porta de entrada ao 

sentido profundo das culturas antigas. Essa necessidade da arte para a cultura superior é 

também apresentada de forma indireta e bastante pitoresca no aforismo 251, no qual 

Nietzsche afirma que esta cultura exige do homem… 

 
…um cérebro duplo, como que duas câmaras cerebrais, uma para perceber a 
ciência, outra para o que não é ciência; uma ao lado da outra, sem se 
confundirem, separáveis, estanques; isto é uma exigência da saúde. Num 
domínio a fonte de energia, no outro o regulador: as ilusões, parcialidades, 
paixões devem ser usadas para aquecer, e mediante o conhecimento científico 
deve-se evitar as consequências malignas e perigosas de um 
superaquecimento (HH I 251). 

 
Presente no já mencionado aforismo sobre as zonas da cultura, a oposição frio-

calor é uma das mais interessantes peculiaridades estilísticas de Humano, demasiado 
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humano I. Nela cifra-se a oposição entre ciência e não-ciência17. O calor (Hitze, 

Gluth…) faz menção primariamente a tudo que é da ordem do sentimento, da comoção, 

da paixão, mas também às formas de pensamento e percepção de mundo que sofrem 

direta influência desses fatores, deixando-se guiar por eles (religião, metafísica, mito, 

arte...), enquanto que o frio caracteriza a atitude científica de distanciamento objetivo e 

cautelosa isenção no julgar. Pois considerar as coisas cientificamente requer em 

primeiro lugar deixá-las esfriar, afastá-las da fonte de calor a fim de que nossa 

consideração seja indiferente ao nosso gosto, a nossas esperanças, nossos medos, prazer 

e dor: “Quem não sabe pôr no gelo seus pensamentos…” , diz o aforismo 315, “…não 

deve se entregar ao calor da discussão” (HH I 315) – como se sabe, o Ecce Homo 

resgatará essa imagem em seu comentário sobre Humano, demasiado humano I18. 

Ora, considerando que a atitude científica é aquilo que distingue o homem 

moderno do antigo, teremos a concluir que este possuía apenas a câmara quente e não a 

fria, enquanto que aquele as possui a ambas. Esta constatação vem ao encontro do que 

dissemos sobre o homem antigo sobreviver ou continuar de alguma no moderno. Pois, 

enquanto ao homem antigo está vedado participar da forma de vida possibilitada pela 

modernidade científica, o homem moderno tem franco acesso aos modos de sentir e 

pensar antigos. No sonho, ele coincide com o selvagem incivilizado, e através da arte 

ele pode compartilhar das mais profundas vivências do homem antigo, senão vivê-las 

diretamente, pelo menos degustá-las intensamente, e isso sem deixar de ser moderno, 

pois desse perigo o defende oportunamente sua câmara de resfriamento cerebral. 

Através da arte ele se deixa prazerosamente retroceder a configurações anímicas 

pretéritas, as quais, aliás, ele mesmo conhece muito bem, pois atravessou-as durante sua 

própria vida e de alguma forma ainda as carrega em si. Assim considerado, o homem 

moderno revela-se, face ao antigo, antes de tudo, como um alargamento do humano, 

como expansão do campo de experiência humana, já que a experiência antiga 

permanece nele preservada como possibilidade, ao lado da moderna. É apenas desta 

perspectiva que, penso eu, se pode corretamente compreender a afirmação de que o 

homem científico seria a continuação (Weiterentwickelung) do homem artístico. Se 

                                                 
17Além de nos já mencionados aforismos 251 e 236, as metáforas do frio e calor também aparecem, no 
sentido especificado, nos de número 273, 38, 232 e 244. 
18„Ein Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt — es 
erfriert …  Hier zum Beispiel erfriert „das Genie“; eine Ecke weiter erfriert „der Heilige“; unter einem 
dicken Eiszapfen erfriert „der Held“; am Schluss erfriert „der Glaube“, die sogenannte „Überzeugung“, 
auch das „Mitleiden“ kühlt sich bedeutend ab — fast überall erfriert „das Ding an sich“ „ (EH Warum ich 
so gute Bücher schreibe14). 
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considerarmos que o primeiro corresponde ao tipo humano superior criado pela cultura 

moderna e científica, enquanto que o segundo representaria aquele engendrado pela 

cultura mítico-antiga, esta afirmação, à luz de nossas recentes conclusões, só poderia 

significar tanto que o Kulturmensch moderno tenha sido gerado a partir do antigo, 

quanto que este último se preserva no primeiro; o Kulturmensch moderno é progresso 

em relação ao antigo não porque o substitua, deixando-o atrás de si, mas sim porque o 

contém e o preserva como seu necessário fundamento psicológico. Sob esse ponto de 

vista, a afirmação de que a cultura moderna representaria progresso relativamente à 

antiga não exprimiria outra coisa que essa mesma superioridade da possibilidade de 

existência que ela engendra em relação às engendradas pela cultura antiga. 

 

Progresso como volta – ou Das vantagens do equilíbrio térmico para a saúde. 

Isto não quer dizer simplesmente que o homem moderno em geral seja superior 

ao homem antigo, mas apenas que se reconhece que a cultura moderna logrou criar uma 

possibilidade de existência superior às que foram criadas pelas culturas antigas. Assim 

como a cultura moderna se distingue em bloco de todas as antigas, por ser de espécie 

diversa, também a nova possibilidade de existência se diferencia de todas as antigas 

justamente por representar um tipo humano absolutamente novo e superior, no sentido 

acima indicado. Insisto em que tal superioridade só tem sentido se referida a 

possibilidades de existência e não a indivíduos: trata-se de uma comparação entre tipos 

humanos e não entre pessoas. Seria despropositado, por exemplo, afirmar que Goethe 

seja superior a Ésquilo: trata-se de figuras incomensuráveis (e, portanto, incomparáveis) 

entre si, justamente porque pertencem a tipos humanos distintos. Ésquilo, Heráclito, 

Anaximandro e Sófocles permanecem incomparáveis e inigualáveis, no contexto da 

possibilidade de existência a que pertencem, a do Kulturmensch antigo; ocorre apenas 

que esse tipo humano foi ultrapassado por outro, ao qual pertence Goethe. 

Humano, demasiado humano I declara-se, já em sua página de rosto, “um livro 

para espíritos livres” e é na figura do espírito livre que em se encarna a nova e 

auspiciosa possibilidade de existência. Não apenas Goethe ou Voltaire, a quem a obra é 

dedicada, enquadram-se nesta categoria, mas também, Schopenhauer, Schiller, 

Descartes, Erasmo e Petrarca representam, com maior ou menor perfeição, o novo tipo 

humano. E para o autor de Humano…I está perfeitamente claro que jamais uma tal 

galeria poderia ser gerada por solo antigo, já que a grandeza específica dessas 

personagens tem a ver justamente com seu conhecimento histórico sobre as coisas 
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humanas, com aquele conhecimento da relatividade de todo absoluto, que a cultura 

antiga tornava impossível. São todos, é preciso reconhecer, homens modernos e 

enquanto tais encarnam uma possibilidade de existência totalmente desconhecida pelas 

culturas antigas. Mas não seria tudo isso também válido para aquele jovem filólogo que 

escreveu O nascimento da Tragédia? 

“O nome de Voltaire em um escrito meu – isso foi realmente um progresso – 

em direção a mim” (EH Humano, demasiado humano 1). Assim recorda Nietzsche no 

Ecce Homo, referindo-se a Humano, demasiado humano I. No mesmo parágrafo 

descreve ele o processo de elaboração da obra como um processo de cura, ou pelo 

menos de purgação: “…com ele [o escrito] libertei-me de coisas que não pertenciam à 

minha natureza”. Talvez não seja muito prudente dar crédito total a uma biografia 

intelectual de Nietzsche escrita por ele mesmo, mas aqui (pelo menos…) me parece que 

ele usa de certa boa-fé. E se Humano, demasiado humano I é mesmo das o “monumento 

a uma crise”, talvez possa ser visto como o momento de máxima explicitação de uma 

contradição latente em O nascimento da Tragédia, a contradição inerente a um autor 

absolutamente moderno que critica veementemente a cultura que o torna possível como 

personalidade intelectual. Pois o que faz Nietzsche ali senão comparar culturas? 

A obra inaugural do autor fala a partir de uma perspectiva totalmente 

desconhecida pela antiguidade. Só o novo mundo poderia propiciar um olhar tão vasto 

sobre o humano, uma contemplação de tão larga extensão da experiência humana como 

aquela em que parece se assentar a produção do jovem Nietzsche. Para ficar apenas na 

Grécia: como seria concebível aquele olhar sobre o helênico que ali se expressa sem o 

pressuposto de um século de conquistas arduamente alcançadas por essa criação 

peculiar da Aufklärung germânica que é a filologia ou, como a rebatizou Wolf, a 

Ciência da Antiguidade (Alterthumswissenschaft)? Uma alma romântica, certamente, 

divisa e canta uma Grécia ignota em O nascimento da Tragédia; mas para mirá-la teve 

de subir ao promontório dos saberes científicos de sua época. 

Jörg Salaquarda (1999) nos chama a atenção para um fragmento póstumo de 

1878 em que se vê o planejamento de outro escrito autobiográfico focalizando o mesmo 

processo de crise e purgação: 

 
Plano. 
Percepção da ameaça à cultura. 
Guerra. Dor profundíssima, incêndio do Louvre. 
Enfraquecimento do conceito de cultura (o nacional), filisteu da 
formação (Bildungsphilister) 
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Doença histórica. 
Como consegue o indivíduo proteger-se da epidemia? 
A metafísica de Schopenhauer, supra-histórica (überhistorisch); 
pensador heroico. Ponto de vista quase religioso. 
A defesa feita por Wagner de sua arte contra o gosto da época. 
A partir daí, novos perigos: a metafísica inclina ao desprezo do real 
(des Wirklichens): nesta medida, por fim, hostil à cultura 
(culturfeindlich) e quase mais perigosa… 
… 
Eu me afastei da arte, da poesia (aprendi a mal-interpretar a 
antiguidade) e da natureza, quase perdi meu bom temperamento. 
Somado a isso a má consciência do metafísico. 
Significado de Bayreuth para mim. 
Fuga. 
Banho de água fria. 
A arte, a natureza, a mansidão retornam. 
Objetivo da comunicação 
Amigos (FP 1878 30[166]) 

 
De acordo com a – a meu ver – irretocável interpretação de Salaquarda, o 

fragmento, desde seu início até a menção direta a Wagner, descreve de forma 

esquemática o trajeto intelectual do autor, desde a fase de preparação de O nascimento 

da Tragédia até a publicação das quatro Considerações Extemporâneas. Quero, porém, 

deter-me na parte final, que claramente alude ao seu afastamento em relação ao 

compositor. É sintomático, que esse afastamento seja assimilado a uma cura, ao 

reencontro de uma saúde perdida, e, para nós, mais sintomático ainda que essa cura 

esteja relacionada com um “banho de água-fria”19.  

A cura é em essência um retorno (à saúde); e, de fato, o filósofo fala aqui do 

caminho que conduziu a Humano, demasiado humano I muito mais no sentido de um 

retornar do que de um ir adiante. Dá a entender que a obra seria, não o signo de uma 

defecção, como o círculo wagneriano o interpretou, mas de uma volta. A desilusão com 

Wagner não é descrita como perda de uma pura inocência intelectual; o afastamento em 

relação a ele não aparece como abandono de uma primeira pátria filosófica, mas como 

retorno à própria morada, da qual precisamente o wagnerianismo o teria afastado! Mas, 

considerando que à época da elaboração de O nascimento da Tragédia Nietzsche 

encontrava-se absolutamente envolvido com o wagnerianismo e que a narrativa do 

fragmento se inicia exatamente nessa época, não haveria outro passado a que ele 

pudesse retornar a não ser o da sua intensa e profunda ocupação com a ciência 

filológica. 

                                                 
19Como bem observa Salaquarda, expressões como fuga (Flucht) e banho de água fria (Kaltwasser-Bad) 
mostram que Nietzsche pensa nas suas desagradáveis experiências de julho de 1876 em Bayreuth, quando 
o filósofo, alegando dores de cabeça e nos olhos, abandona a primeira edição do festival wagneriano 
rumo a uma estação termal de cura.  
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Ora, justamente durante essa fase tão importante para seu amadurecimento 

intelectual, Nietzsche – e na verdade não apenas ele, senão toda uma tradição da 

filologia germânica – defendia a necessidade de uma abordagem, digamos, bicameral 

em relação à cultura Grega. Isso, ensina ele em sua preleção basileana inaugural20, 

adviria da própria natureza dúplice da filologia, na qual se opõem, e às vezes se 

digladiam, duas orientações básicas, ambas a ela inerentes e indispensáveis: uma de 

caráter eminentemente científico e outra de natureza estética21. O lado científico da 

filologia tem a ver com seu natural interesse pela História e pelas línguas clássicas: 

pertence à sua essência o objetivo de estabelecer da forma mais rigorosa possível uma 

imagem fidedigna e de conjunto das culturas clássicas. É em razão desta faceta da 

filologia – que o jovem filólogo está longe de negar ou minimizar – que podemos 

afirmar com segurança que o apreço pela ciência, a valorização do rigor metodológico e 

das “verdades despretensiosas” não são novidades introduzidas por Humano, demasiado 

humano I, mas já fazem parte do perfil intelectual do autor desde a época anterior a sua 

primeira obra filosófica. 

Mas a filologia apenas pode alcançar plenamente seu objetivo na medida em 

que se mostra capaz de apresentar a cultura grega em seu mais genuíno significado 

humano, ou seja, como universo simbólico e estético que tornara possível a formação 

(Bildung) do homem grego, pois só assim poderia ela contribuir também para a 

formação do homem contemporâneo. Para que isso possa acontecer, deve entrar em 

cena o elemento estético da filologia, o que implica dizer que o legado material e 

imaterial das culturas clássicas deva ser considerado não apenas do ponto de vista 

científico, como documentos históricos, mas também esteticamente, isto é, segundo o 

ponto de vista de seu imorredouro valor artístico. 

O que veio após a atividade filológica é bem conhecido e o fragmento póstumo 

acima citado o retrata sucintamente em suas poucas linhas iniciais. Se vamos acreditar 

em Nietzsche, seria mais ou menos o que segue. Primeiro, o medo ante a insegurança 

dos horizontes culturais modernos, a percepção do perigo da mundanização total da 

cultura. Depois, a esperança totalmente depositada nos dois remédios ahistóricos que 

são a filosofia metafísica de Schopenhauer e a arte metafísica de Wagner. A prolongada 

                                                 
20Refiro-me a Homer und die Klassische Philologie. 
21“Man muß nämlich ehrlich bekennen, daß die Philologie aus mehreren Wissenschaften gewissermaßen 
geborgt und wie ein Zaubertrank aus den fremdartigsten Säften, Metallen und Knochen zusammengebraut 
ist, ja daß sie außerdem noch ein künstlerisches und auf ästhetischem und ethischem Boden 
imperativisches Element in sich birgt, das zu ihrem rein wissenschaftlichen Gebaren in bedenklichem 
Widerstreite steht.“ (op. cit). 
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exposição a essas fontes de calor leva a O nascimento da Tragédia, com sua malograda 

tentativa de recriar a filologia a partir da influência de ambas – em que pese o brilho 

intelectual e a inesgotável fecundidade filosófica da obra. Então, lento e gradual 

processo de esfriamento da câmera superaquecida, até que o convalescente pode 

começar a descobrir que andou doente. Então, Bayreuth, água fria! Rée, a ciência, 

novamente …e finalmente uma nova saúde, na qual a Grécia, e mesmo a arte grega, 

voltam a brilhar em uma luz mais serena, em cuja atmosfera se combinam o calor do 

entusiasmo artístico com o resfriamento providencial da consideração científica; voltam 

a serem apreciadas com equilíbrio térmico, essa virtude tipicamente moderna que já 

fora outrora objeto de seu apreço. 
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