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Resumo  
 
Trata-se, no presente texto, de passar em revista alguns pontos de sustentação d’O caso Wagner, 
de sorte a tornar possível, à luz de sua concepção básica, estrutura e editoração, avaliar o sentido 
teórico e o alcance estético-filosófico de suas apreciações crítico-vivenciais. 
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Abstract  
 
The present text aims at reviewing some of the cornerstones of The Case of Wagner, in order to 
make it possible – in line with its basic conceptions, its structure and publishing – to evaluate the 
theoretical meaning and the aesthetic-philosophical scope of its existential and critical 
considerations.  
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_____________________________________________________________ 
 
 
 

“Ridendo dicere severum... [rindo, dizer coisas sérias]” (CW 1). É com esse mote que 

Nietzsche inicia sua “Carta de Turim, maio de 1888”, ou, mais propriamente, O caso Wagner. A 

frase é uma abreviação, notadamente redimensionada, da sentença de Horácio contida em suas 

Sátiras e que, em realidade, diz: “E que me tolhe dizer, rindo, a verdade?” (Sat. I. 1, 23-24; 

HORÁCIO; OVÍDIO, 1970) E é o próprio autor de Ecce homo que comenta aquilo que acredita 

ter sido o sentido lapidar de tal epígrafe: “De que sofro, quando sofro do destino da música? Do 

fato de que a música foi despojada de seu caráter afirmativo (...) Supondo, porém, que se sinta a 

causa da música (...) como a história do próprio sofrimento, então se verá esse escrito [O caso 

Wagner] como pleno de deferências e sobremaneira suave. Em tais casos, permanecer alegre e 

zombar bem-humorado também de si mesmo – ridendo dicere severum [rindo dizer coisas 

                                                           
1 Professor Associado do Curso de Filosofia da Universidade Federal do Ceará (UFC). Fortaleza, CE, Brasil. E-mail: 
frbarros76@gmail.com 
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severas], quando o verum dicere [dizer coisas veras] justificaria toda dureza – é o máximo de 

humanidade” (EH O caso Wagner 1). Aquilo que aqui nos importa, levando em conta a aludida 

divisa, são dois elementos – que servirão como ponto de partida de nossa leitura: o relato 

“sofrível” exposto sob a forma de uma auto-ironia e a luta, em causa própria, contra uma música 

compreendida como música da décadence, a qual, no contexto d’O caso Wagner, bem como de 

outros escritos de 1888, remete a um curioso processo de disfuncionalidade psicopatológica. 

Comecemos pela auto-ironia. 

Isso de rir e, ao mesmo tempo, dar ensejo ao pensamento não é uma novidade. A 

começar pelo riso da jovem trácia que caçoou do interesse de Tales pela ordem celeste, quando 

este, caindo num poço, deu mostras de que aquilo que lhe era o mais próximo e confiável, o 

próprio chão sob seus pés, então se lhe evadia. “Essa pilhéria”, lembra-nos Sócrates, “se aplica a 

todos os que vivem para a Filosofia” (PLATÃO, 2001, p.83) E, afinal de contas, noutro trilho, 

como nos alertava Pascal, “zombar da filosofia é, em verdade, filosofar” (PASCAL, 1973, p.42), 

sendo que, concedida a parte à austeridade crítica de seu pensamento, é Nietzsche mesmo que faz 

do riso irônico um poderoso e indispensável vetor de ideias - a ponto inclusive de convertê-lo 

num valioso critério filosófico, tal como se observa no § 294 de Além do bem e do mal, que 

coloca no topo aqueles filósofos “capazes da risada de ouro” (BM 294). Contudo, e apesar disso, 

quando passamos em revista os principais argumentos d’O caso Wagner, notamos que é o tom 

grave e severo do juízo condenatório que tende a ganhar primazia, e não tanto a leveza da 

jocosidade risonha. É claro que, em relação a outros textos do pensador alemão, tal escrito é tudo 

menos um trabalho frio e sóbrio; afinal, como dirá Hans-Martin Gauger a propósito de tal obra, lá 

a escrita se faz “parlando; ali, escreve-se como se fala” (GAUGER, 2012, p.286). E, em rigor, 

isso estaria em pleno acordo com a concepção estilística esposada pelo próprio Nietzsche, o qual, 

bem antes d’O caso Wagner, já sublinhava: “O que há de mais compreensível na linguagem não é 

a palavra mesma, mas o som, a força (...) – enfim, a música por detrás das palavras, a afetividade 

por detrás desta música, a pessoa por detrás de tal afetividade” (FP 1882 3[1]). O estilo deve ser 

vivo porque o pensamento por ele veiculado continua a viver nele, e, na medida em que este 

último vem envolto por uma multidão de sentimentos, por “uma multiplicidade de pessoas”, vive 

no estilo também esta multiplicidade e tal multidão. O problema é que, no que tange à 

modalidade enunciativa d’O caso Wagner, o almejado gracejo e a desejada sutileza cômica 
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parecem ter sido preservados, de fato, apenas nos escritos póstumos a ele contemporâneos.2 Salta 

aos olhos, no espólio a ele atinente, o modo mais inventivo e imaginativo com que Nietzsche 

compara, por exemplo, Wagner e Bizet, fazendo intervir associações mais fantasiosas e, 

curiosamente, mais musicais inclusive. Assim é que, valendo-se de indicações da dinâmica 

musical, o filósofo chega inclusive a reconhecer e atribuir, a cada núcleo temático d’O caso 

Wagner, qualidades especificamente evocativas:  

 

“X – doloroso-pensativo 
1. Musica de Bizet – o filósofo                             irônico;  
2. Sul, jovialidade, dança moura 
amor                                                                    insólito-interessante;  
3. O ‘redentor’ – Schopenhauer                             irônico;  
4. O ‘anel’, Schopenhauer como redentor  
de Wagner                                                            insólito-interessante; 
5. o décadent                                                        perverso!” (FP 1888 16 [74])  

 

Mas é certo ainda que, independentemente do grau em que se deixa apreender, seja no 

registro dos póstumos concernentes à elaboração d’O caso Wagner, seja nos quadros textuais da 

obra publicada, a ironia também pode prestar testemunho de uma intenção mais recuada e menos 

evidente. Se ela serve, entre outras coisas, para inocular e proteger a exposição filosófica contra 

uma desvairada seriedade logocêntrica ou incontida sisudez objetivista, cumpre lembrar, sob 

outra perspectiva, que rir pode igualmente ser uma estratégia para neutralizar nossas lágrimas; 

aliás, a julgar pela severidade do tema anunciado pelo autor d’O caso Wagner – seu próprio 

sofrimento –, o dito rir para não chorar parece se coadunar com a epígrafe com a qual o livro foi 

apetrechado. Até porque, se o riso fosse apenas a manifestação positiva da pura e intensiva 

alegria, o ato provavelmente jamais causaria incômodo a outrem e tampouco nos deixaria no 

vácuo, transformando nossas expectativas, como já dizia Kant, “subitamente em nada” (KANT 

1984, p.266). Contentamento, tristeza ou súbita queda no vazio, enfim, diversas seriam as 

motivações de um riso largo e alto. Mas, por isso mesmo, talvez mais importante que tentar 

descobrir por que se ri aqui e acolá, é procurar saber quem ri em O caso Wagner. Afinal de 

contas, ali não toma a palavra apenas o impetuoso pensador anticristão ou o meticuloso 

genealogista da moral, exclusivamente determinado a expor ao vexame as entranhas insuspeitas 
                                                           
2 Cf., a esse respeito, nosso ensaio “Musik als Heilmittle. Eine Gegenüberstellung von Nietzsches nachgelassenen 
musikalisch-ästhetischen Aufzeichnungen von 1887/88 mit Der Fall Wagner.”(In: RESCHKE, Renate. 
Nietzscheforschung: Nietzsches Architekturen der Wissens. Berlim/Boston: de Gruyter, 2015, Vol. 22,  p.139-146) 
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da cristandade estatutária, descerrando a procedência vingativa daquilo que tencionou figurar, por 

séculos, como a semente ilibada da moralidade em si. Ali, em verdade, fala um convalescente, 

relatando-nos como se tratou de uma doença por ele denominada Wagner. Assim é que, no 

Prólogo, Nietzsche escreve: “Ninguém, talvez, cresceu tão perigosamente junto ao wagnerismo, 

ninguém lhe resistiu mais duramente (...) Uma longa história! (...) Tanto quanto Wagner, eu sou 

um filho desse tempo; quer dizer, um décadent: mas eu compreendi isso, e me defendi (...) Para 

uma tarefa assim, era-me necessária uma disciplina própria – tomar partido contra tudo doente 

em mim (...) Minha maior vivência, foi uma cura. Wagner foi uma de minhas doenças” (CW 

Prólogo).  

O que há de malicioso ou risível em tal cenário, portanto, ecoa fatalmente a gravidade 

dessa convalescença, bem como da terapêutica por ela requerida. E, sobretudo nesse caso, o riso 

tem também de exprimir e tipificar, para lembrar aqui as palavras de Bento Prado Jr., uma forma 

de apreensão do “aberrante, intuição e sinal de alarme, que serve para indicar a necessidade do 

trabalho retificador do terapeuta” (PRADO JR., 1981, p.83). Esse movimento curativo e 

retificador empreendido no período de maturidade do filosofar nietzschiano, dir-se-á, com razão, 

é tanto mais notório na auto-biografia do pensador alemão, haja vista que é justamente lá, em 

Ecce homo, que ele toma a si mesmo como objeto de escrutínio,3 mostrando como a energia 

normativa de seu pensamento deve, também ela, ser explicada em termos auto-genealógicos - 

como conformação salutar de forças instintivas e pulsionais que “souberam”, digamos, superar 

suas próprias resistências e, com isso, curar-se: “Tomei a mim mesmo em mãos, curei a mim 

mesmo: a condição para isso (...) é ser no fundo sadio” (EH Por que sou tão sábio 2). Outro é, 

porém, o registro em que se insere O caso Wagner. Se o ego consiste, como diz o pensador, numa 

“pluralidade de forças de espécie pessoal, das quais ora essa, ora aquela estaria em primeiro 

plano” (FP 1880 6 [70]), as forças ali atuantes parecem exigir um outro lugar de fala. Na 

autobiografia, ainda que sob uma ótica naturalista sui generis,4 tal pluralidade se constitui e 

consolida a partir de influências somáticas paternas e maternas, escolha de alimentos e locais 

                                                           
3 No proêmio de Ecce homo, lê-se: “E assim me conto minha vida”. 
4 A propósito de uma descrição detalhada e atentamente comentada do sentido propriamente nietzschiano de 
naturalismo, cf. o livro de Christian J. Emden: Nietzsche’s Naturalism. Philosophy and the Life Sciences in the 
Nineteenth Century - onde, para dar apenas uma medida do emprego heteróclito que se faz do termo em questão, lê-
se: “O naturalismo de Nietzsche não é nem de um tipo darwinista nem de orientação anti-darwinista” (EMDEN, 
2014, p.2).   
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supostamente propícios ao restabelecimento das funções reguladoras do corpo,5 de sorte que tudo 

se passa, ao menos à luz do âmbito corpóreo e organísmico, como se o convalescente estivesse 

relatando a luta a partir de sintomas já reconhecidos e superados; como se a planta, tipicamente 

sadia, descrevesse a estufa mais condizente com sua auto-promoção, narrando sua busca por 

instâncias tonificantes de cultivo e fazendo jus, por exemplo, ao aceite de que a “influência 

climática sobre o metabolismo, seu retardamento, sua aceleração, é tal que um equívoco quanto a 

lugar e clima pode não apenas alhear um homem de sua tarefa, como inclusive ocultá-la de todo” 

(EH Por que sou tão inteligente 2). Em O caso Wagner, o ego, enquanto multiplicidade de forças, 

sabe-se enraizado num solo contaminado, por assim dizer, dando a conhecer a causa, e não os 

efeitos da doença. Um dos pressupostos dessa visada terapeuticamente privilegiada seria 

justamente a ideia de que, nesse caso, como bem lembra Andreas Urs Sommer, “a doença 

aparentemente não afetou a própria essência mais profunda, de sorte que uma terapia também 

pôde realmente atingir, aqui, bons resultados, e não apenas eliminar os sintomas” (SOMMER, 

2015, p. 156). O fato é que, em tal cenário, Nietzsche não pretende identificar-se com Dioniso e 

tampouco esclarecer por que é um destino ou escreve tão bons livros, sendo que permanece no 

mínimo sintomático o fato de o capítulo “O caso Wagner”, em Ecce homo, não seguir a ordem 

cronológica dos demais escritos, surgindo como última obra comentada – depois de Crepúsculo 

dos ídolos o qual, como se sabe, é cronologicamente posterior. Não se deixando enquadrar 

automaticamente nos parâmetros de uma auto-biografia, o escrito talvez pudesse ser 

caracterizado como uma espécie de auto-diagnose diferencial, de modo que, como um tipo de 

anamnese lítero-musical, reclamaria uma ficção heurística diferente, um solipsismo dinâmico, 

provisório e travestido de filósofo-ouvinte: “Se nessas páginas eu proclamo a tese de que Wagner 

é danoso, quero do mesmo modo proclamar a quem, não obstante, ele é indispensável – ao 

filósofo (...) Eu entendo perfeitamente, se hoje um músico diz: ‘Odeio Wagner (...) Mas também 

compreenderia um filósofo que dissesse (...) Não adianta, é preciso primeiro ser wagneriano” 

(CW Prólogo). 

A relação músico/filósofo, é bem verdade, deve ser entendida com parcimônia em O 

caso Wagner, e, em rigor, não seria plenamente justo dizer que se trata, tal como dá a entender o 

subtítulo da obra - Um problema para músicos [Ein Musikanten-Problem] -, de uma ponderação 

especificamente voltada à arte dos sons. Em termos estritamente técnico-musicais, a menção de 

                                                           
5 Cf., em especial, os capítulos “Por que sou tão sábio” e “Por que sou tão inteligente”, de Ecce homo.  
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uma fonte propriamente especializada ocorre apenas no § 11, quando Nietzsche escreve: “O 

movimento que Wagner criou alastra-se até mesmo para o campo do conhecimento (...). Para dar 

um exemplo, destaco em especial os méritos de Riemann no tocante à rítmica, o primeiro a 

estabelecer a validade do conceito de pontuação também na música” (CW 11). Nietzsche faz 

menção, aqui, a Hugo Riemann, célebre autor de Léxico de Música e Dinâmica Musical e 

Agógica. Compositor, historiador, musicólogo e pedagogo, Riemann tornou-se atuante, 

sobretudo, como promotor da teoria do fraseamento musical, tomando “partido da pergunta pela 

‘execução correta’ da música” (KRONES, 2001, p. 93). Nietzsche, que permaneceu irredutível 

até o final da vida em relação aos empreendimentos de Riemann, opõe-se particularmente à 

tentativa arbitrária de impor e assegurar uma interpretação “correta” por meio do fraseamento, tal 

como se torna patente, em registro epistolar, no comentário que faz a Carl Fuchs em agosto de 

1888: “O pressuposto básico (...) segundo o qual há (...) só uma interpretação correta, parece-me 

equivocada tanto em termos psicológicos quanto do ponto de vista da experiência (...) Em suma, 

a partir de toda sua experiência filológica, o velho filólogo diz: não existe apenas uma 

interpretação verdadeira, nem para poetas nem para músicos.” (KSB 8, p.400-402) Ainda que 

em plena conformidade com uma filosofia que toma para si, como pré-condição do próprio 

pensar, o perspectivismo e o caráter interrelacional de todo conhecimento, a crítica em questão 

tende a passar ao largo, sob um ponto de vista intra-musical, do fato de que a teoria de Riemann 

não cuida apenas da correção formal das determinações notacionais e da acentuação de certas 

posições rítmicas, senão que, sobretudo, da propagação do diminuendo e do crescendo, dinâmicas 

de intensidade por ele consideradas como as efetivas e poderosas formas de ligação sonora – “o 

ponto alto da dinâmica interna dos motivos” (KRONES, 2001, p. 93). 

É igualmente às expensas de Riemann - e, indiretamente, Hans von Bülow - que Nietzsche 

irá, no contexto epistolar, tornar operatório o vínculo entre a dita “melodia infinita” e décadence. 

Assim é que, ao colega Carl Fuchs, em meados de 1886, dirá: “A expressão wagneriana ‘melodia 

infinita’ manifesta, da maneira mais charmosa, o perigo, a ruína do instinto e da boa fé, da boa 

consciência. A ambigüidade rítmica, mediante a qual já não se sabe e nem se deve saber onde 

começa o rosto e termina o pescoço (...) Mas, isso é décadence, um termo que, tal como nos 

parece ser evidente, não deve rechaçar, mas apenas descrever algo. O seu Riemann é um sinal 

disso, assim como seu Hans von Bülow e vós mesmos” (KSB 7, p.177-78). Sem pretender aqui 
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caracterizar e explorar outras implicações críticas da aludida carta a Fuchs,6 cumpre mencionar 

que a acepção artística do termo décadence mostrar-se-á seminal para a elaboração de algumas 

passagens d’O caso Wagner – em especial, para imputar, a Wagner, a produção e divulgação de 

uma forma artística acintosamente corrompida: “Um típico décadent, que se sente necessário com 

seu gosto corrompido (...) que sabe pôr em relevo sua corrupção” (CW 5). Contudo, e apesar da 

inventiva engenhosidade da aplicação nietzschiana do termo, o alcance do conceito em questão 

decorre e depende, em termos semânticos e pragmáticos, de uma apropriação ad hoc da noção de 

decadência literária – e não musical - que o filósofo alemão empreende a partir da leitura do 

primeiro volume dos Essais de psychologie contemporaine, de Paul Bourget.7 Tomando o drama 

musical wagneriano como um organismo, afirmará então que, em seu interior, certas partes 

estruturalmente subordinadas se tornariam independentes em função de um processo de 

desagregação anárquico e aleatório, razão pela qual não lhe reconhece uma efetiva força 

organizadora. “O todo,” dir-se-á, nesse sentido, “já não vive absolutamente: é justaposto, 

calculado, postiço, um artefato” (CW 7). 

Também a “teatrocracia” ou hýbris dramática que Nietzsche imputa a Wagner fia-se em 

argumentos fundamentalmente extra-musicais, porquanto tem um sentido ligado a um 

histrionismo cênico decorrente, em princípio, de uma ampliação desmesurada da retórica teatral, 

a qual teria inflacionado e estorvado o repertório de sons com gestos explicativos e ulteriores 

sugestionabilidades psicológicas. Donde o parecer algo enviesado: “Era Wagner de fato músico? 

Em todo caso, ele era algo mais: um incomparável histrio, o maior mímico, o mais espantoso 

gênio teatral que tiveram os alemães, nosso encenador par exclellence. Ele pertence a outro 

lugar, não à história da música” (CW 8). Em verdade, do ponto de vista estético-musical, há 

motivos bastantes para Wagner se investir do papel de dramaturgo musical, haja vista que toma 

sobre si uma perspectiva haurida de uma reforma artística que remonta, no mínimo, à querela 

travada entre gluckistas e piccinistas – contra-movimento que tencionava desonerar a ópera da 

tarefa, ate então quase obrigatória, de sustentar o bel canto e ensejar, com isso, apenas o 

                                                           
6 Cf., a esse respeito, nosso ensaio: “Música epistolar: Nietzsche e Carl Fuchs” (in: Cadernos Nietzsche. São Paulo, 
n.30, 2012, p. 135-158). 
7 Cf., a esse propósito, o comentário de Wolfgang Müller-Lauter: “Nietzsche tinha em alta conta a capacidade 
analítica de Bourget (...). Impressionara-o, pois, a caracterização que Bourget faz da décadence literária no ensaio 
sobre Baudelaire. Lá, Bourget explica a décadence enquanto processo pelo qual se tornam independentes partes 
subordinadas no interior de um organismo. Esse processo tem por conseqüência a ‘anarquia’” (Cf. MÜLLER-
LAUTER, 1999, p.12) 
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virtuosismo musical.8 Sustentando uma expressividade integrada em detrimento deste último, o 

intérprete estaria, sob um ângulo wagneriano, a serviço de uma totalidade à qual seu talento 

individual pertenceria de forma acintosamente inclusiva, adaptando-se ao espetáculo em vez de 

se valer da exibição em prol de sua própria auto-promoção – a qual poderia ser realçada, por 

exemplo, mediante números fixos ou recitativos exclusivos. A esse propósito, Wagner assevera: 

“Hoje, quando procuro por cantores em vista de uma apresentação preferencialmente correta de 

meus trabalhos dramáticos, o que me angustia não é, pois, a frequente falta de ‘voz’, senão que a 

inteira corrupção desta última, pressuposta em todas as partes, sob a forma de um estilo 

recitativo” (WAGNER, 1996, p.98). Ademais, o célebre compositor jamais separou 

completamente encenação de dramaturgia e sempre se quis, numa acepção que lhe era 

particularmente cara, um músico encenador, atribuição cuja inspiração lhe fora dada, sobretudo, 

pela tradição do teatro popular, ou, mais propriamente, pelo teatro de fantoches e marionetes 

(Puppentheater). Nesse âmbito, o músico improvisador acumularia simultaneamente para si, 

como o próprio Wagner dirá, as funções de “escritor, diretor teatral e ator” (Id., Ibid., p.72). 

É também assaz peculiar o uso que se faz, em O caso Wagner, da ópera Carmen, de Bizet. 

Mas não por conta da pretensa “malícia” com que a famosa peça é ali mobilizada e 

superlativamente elogiada – provocação mediante a qual por vezes se mal compreendeu a 

presença crucial do compositor francês em tal escrito.9 É certo que, enquanto ação provocativa, a 

tentativa de ombrear os dois renomados artistas teria surtido um efeito corrosivo sobre o 

compositor alemão, tal como indica, por exemplo, o próprio relato que Nietzsche faz ao colega e 

“pupilo” Heinrich Köselitz: “Uma curiosidade que Gersdorff me contou e que muito me 

entusiasmou: Gersdorff testemunhou um furioso ataque de raiva de Wagner em relação a Bizet, 

quando Minnie Hauck esteve em Nápoles e cantou Carmen. Com base no fato de Wagner ter 

                                                           
8  Defensor do dramma per musica, i. e., da música a serviço da poesia dramática, Christoph Willibald Ritter von 
Gluck (1714-1787) enfatizava a simplicidade dos enredos, evitando ao máximo a ornamentação do bel canto; seja 
por exigir um acompanhamento proporcional à dimensão dos recitativos, seja por diminuir a fragmentação dos 
episódios, o compositor alemão terminou por operar uma abreviação dos princípios compositivos operísticos – 
eliminando a ária da capo e integrando o bailado à ação dramática. As óperas que produziu em Paris, de 1774 a 
1779, causaram, não por acaso, uma verdadeira comoção, incitando respostas enérgicas por parte dos arautos da 
música barroca – reação musicalmente empreendida e historicamente tipificada, no caso, por Niccolò Piccinni (1728-
1800). 
9  Cf. CW Prólogo: “Vou me permitir um breve descanso. Não é pura malícia, se neste escrito faço o elogio de Bizet 
à custa de Wagner. Em meio a várias brincadeiras, apresento uma questão com que não se deve brincar.” Cf. 
também, a esse respeito, o rico e esclarecedor ensaio de Paolo D’Iorio: “Nietzsche entre Tristão e Carmen” 
(Tradução de Henry Burnett e Ernani Chaves . In: Estudos Nietzsche, Curitiba, Vol. III, n.2, jul./dez. 2012, p. 207-
226. 
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tomado partido também nesse ponto, minha malícia será sentida de modo bem mais penetrante 

numa determinada passagem central” (KSB 8, p.443). E é certo ainda que, em termos da 

percepção musical e de seus princípios compositivos, o impulso à organização de Carmen 

mostrar-se-ia, já, na abertura da ópera, cuja intensidade se deve não à imprevisibilidade das 

inflexões rítmicas, mas à afirmação insistente e bem marcada de uma sólida estrutura melódica, 

razão pela qual, à luz do critério de direcionalidade e clareza do idioma sonoro, tratar-se-ia da 

versão mais antipódica daquilo que designa, para o autor d’O caso Wagner, o “pólipo na música, 

a ‘melodia infinita’” (CW 1). A questão é que boa parte dos pontos de sustentação em que se 

articula o panegírico nietzschiano em louvor a Carmen dependem de referências e analogias de 

teor supra-musical - tais como, por exemplo, a “alegria africana”, própria a uma “sensibilidade 

mais meridional, mais morena, mais queimada” (CW 2). Que Nietzsche trate igualmente de 

enfatizar, nesse contexto, aquilo que reputa ser um misto de fatalidade e paixão trágica, 

característico, a seu ver, do amor “retraduzido em natureza” (CW 2), eis o reconhecimento de um 

traço patético que tende a ser esteticamente menos arbitrário, porquanto, além de figurar como 

um elemento artisticamente constitutivo, também se acha musicalmente enraizado numa 

interpretação que ele faz a partir de sua própria partitura de Carmen – no caso, um arranjo para 

piano -, em cuja margem, próxima ao trio do 3° Ato, chega inclusive a escrever: “Música fatalista 

de G. Bizet.”10 Ademais, a ênfase no aspecto dramático de certos construtos artístico-musicais 

nada teria, aqui, de fortuito ou excessivamente tendencioso, haja vista que, ao menos 

originalmente, Carmen pertencia ao gênero da ópera cômica, modalidade entrecortada por 

diálogos e, guardadas as devidas diferenças, tão independente quanto Singspiel e a Operetta, 

tendo sido apenas posteriormente introduzida no domínio da assim chamada grande ópera – 

provavelmente porque, do contrário, sem a orquestração de seus recitativos, não teria penetrado 

tão facilmente, por exemplo, na Hofoper de Viena (cf. HARNONCOURT, 2007, p. 372). 

Tampouco a acalentada “mediterranização” da música, evocada sob o influxo do elogio 

a Bizet, no início do §3 d’O caso Wagner, fia-se em diretrizes estilísticas ou princípios de 

estruturação estético-musicais: “Já percebem como essa música me torna melhor? - Il faut 

méditerraniser la musique [É preciso mediterranizar a música]: tenho razões para esta fórmula 

(Além do bem e do mal, § 255). O retorno à natureza, a saúde, alegria, juventude, virtude!” (CW 

                                                           
10 Cf. DAFFNER, Hugo. Friedrich Nietzsches Randglossen zu Bizets Carmen. Regenburg: Gustav Bosse Verlag, 
s.d., p. 53. 
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3).11 Nietzsche, como se sabe, não é o único autor de sua própria época a estabelecer, sem densa 

sustentação técnica ou métodos de estruturação exclusivamente musicais, uma distinção 

conceitual entre a música alemã e a paleta sonora mediterrânea a partir de diferenças geográficas 

e climáticas. Assim é que, já em 1835, logo no início de sua Filosofia da música, Giuseppe 

Mazzini, então arauto da reunificação italiana, escreve em tom de justificativa: “O autor dessas 

linhas conhece a música unicamente a partir daquilo que seu coração lhe ditou, ou, quando muito, 

um pouco mais do que isso. Mas, nascido na Itália, pátria da música, onde a natureza é um 

concerto de vozes, onde a harmonia se insinua na alma desde a primeira canção com a qual uma 

mãe acalanta sua criança junto ao berço, ele se dá o direito de escrever, sob a égide do coração e 

ainda que sem nenhum treino específico, acerca de coisas que se lhe parecem justas e que até 

agora não foram notadas” (MAZZINI, 2001, p. 9). Nietzsche, de sua parte, não se vale do 

“coração” para articular sua argumentação em prol da música meridional, mas resta que, na 

prática, seu ensejo é igualmente excêntrico em termos de sua efetividade teórico-especulativa. 

Acompanhando o processo de redação do aludido aforismo § 255 de Além do bem e do mal, no 

caderno de trabalho W I 18 do Volume 5 da KGW IX, nota-se que aquilo que ali está 

subcutaneamente em curso é, em realidade, uma campanha anti-cristã contra o catolicismo e o 

protestantismo, os quais são referidos ao sul e ao norte, respectivamente: “Que me perdoem se 

digo, ⸤p. ex.⸥, que a música a.[lemã] está completamente nublada e ensombreada por nuvens 

relig[iosas] (...) Supondo porém que alguém ame o Sul como eu o amo, como uma grande escola 

de convalescência do ⸢Norte⸣ (...) então esse alguém irá aprender a se colocar ⸢um tanto⸣ de 

sobreaviso frente à música a[lemã] (...) Trata-se ⸢talvez⸣ do paganismo de um gosto que ora ⸢se⸣ 

volta contra a base=sentimental protestante ora contra a base=sentimental católica”12. Esse 

contra-movimento foi deixado de fora na versão publicada do referido aforismo, mas que, em 

contrapartida, serviu para a formulação do § 48 de Alem do bem e do mal, onde então se lê: “O 

catolicismo parece estar mais intimamente ligado às raças latinas do que o nosso cristianismo a 

nós, homens do Norte; e, por conseguinte, nos países católicos a incredulidade deve ter um 

significado bem diverso daquele nos países protestantes” (BM 48). 

                                                           
11 No mencionado §255 de Além do bem e do mal, Nietzsche escreve: “Quem amar o Sul como eu o amo, como uma 
grande escola da convalescença mais espiritual e mais sensual, como uma indomável plenitude e transfiguração solar 
(...) bem, esse alguém se porá em guarda contra a música alemã, porque ela lhe compromete a saúde, ao lhe 
corromper o gosto. Esse meridional, não por ascendência, mas por crença, caso sonhe com o futuro da música, 
sonhará também com a sua libertação do Norte.” 
12 Cf. também, a esse respeito, SOMMER, 2016, p. 724. 
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Além disso, é bastante singular o uso que Nietzsche faz de Brahms no Segundo Pós-

escrito d’O caso Wagner. Recusando Brahms como uma alternativa a Wagner, ali então comenta: 

“Que importa Johannes Brahms? (...) ele não cria a partir da abundância, ele tem sede da 

abundância. Não considerando o que ele imita, o que toma emprestado a grandes formas antigas 

ou exótico-modernas (...) Brahms é tocante, enquanto secretamente se exalta ou chora de si 

mesmo – nisso é ‘moderno’ (...) Gostam de se referir a Brahms como o herdeiro de Beethoven: 

não conheço mais cauteloso eufemismo” (CW Segundo Pós-escrito). O que aproxima Brahms de 

Beethoven, poder-se-ia dizer, são razões sobretudo formais, na medida em que a produção 

sinfônica do primeiro deve muito mais ao segundo pela tradição mesma da forma sonata, bem 

como pela orquestração propriamente dita. Mas o fato é que a questão relativa à mencionada 

herança musical e, em especial, aos débitos e créditos entre os compositores alemães em geral, é 

algo que geralmente envolve nuanças técnicas multifacetadas e distinções conceituais refinadas, 

tornando-se quase sempre muito difícil estabelecer parentescos imediatos e inconcussos. O 

próprio Nietzsche realiza, noutras circunstâncias, aproximações de cunho completamente 

distinto, caracterizando Brahms como um “típico ‘epígone’ do protestantismo erudito de 

Mendelssohn” (FP 1886-87 7[7]), de sorte que identificar Brahms diretamente a idiomas exótico-

modernos ou grandes formas antigas, tal como ocorre em O caso Wagner, exigiria, no mínimo, 

mediações ulteriores.13 Tudo somado, e a despeito do já aludido subtítulo da obra, impõe-se 

então, mais e mais, a indagação que Nietzsche mesmo lançara n’A gaia ciência: “Minhas 

objeções à música de Wagner são fisiológicas: por que disfarçá-las em fórmulas estéticas?” (GC 

368). 

A partir de 1887, o filósofo parece não ter mais dúvidas em relação ao emprego de tais 

fórmulas, mas não somente porque passa a apresentar suas objeções a partir do léxico condizente 

com uma fisiologia extra-biológica, que leva conjuntamente em conta as funções orgânicas 

corpóreas, o reino inorgânico e as produções antropológico-culturais em geral,14 senão que 

                                                           
13 As peças para clarinete e piano de Brahms, por exemplo, foram compostas após uma grande interrupção nos 
trabalhos por conta de uma desilusão - que ele comungava, aliás, com Mahler - baseada na ideia de que o 
esgotamento do sistema tonal podia ser o esgotamento da própria música. Cf., a propósito da vida e obra do 
compositor, CLIVE, Peter. Brahms and his World: A Biographical Dictionary. Lanham: Scarecrow Press, 2006. 
14 Para uma responsável e atenta definição do uso propriamente nietzschiano de fisiologia, cf. o verbete 
“Fisiopsicologia”, elaborado por Wilson Frezzatti, no Dicionário Nietzsche: “Nietzsche utiliza a palavra fisiologia 
em sentidos diferentes que se misturam em sua obra. Por vezes, quer referir-se à ciência da fisiologia, disciplina que, 
em sua época, sofre um grande desenvolvimento, especialmente na Alemanha e na França. A fisiologia aparece 
também como a constituição somática dos seres vivos, isto é, as funções orgânicas ou o afetivo no sentido de 
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também por se auto-demitir, à primeira vista, da condição mesma de esteta musical. Tanto é 

assim que escreve: “Do início ao fim, Wagner se me tornou impossível, porque ele não consegue 

caminhar, e muito menos dançar. Mas esses são juízos fisiológicos, e não estéticos. Ora, eu já 

não tenho mais nenhuma estética!” (FP 1886 7 [7]). E assim é que, a partir da suposição de que 

os estados fisiológicos que Wagner transfere “a seus ouvintes (respiração irregular, perturbação 

da circulação sanguínea, irritabilidade extrema seguida de coma repentino) contêm uma 

refutação de sua arte” (FP  1888 16 [75]), passa-se, aos poucos, à suspeita de que esta última 

constituiria, já de si, um sinal de disfuncionalidade psicopatológica, de sorte que o filósofo não 

mais hesitará, n’O caso Wagner, em dizer que o compositor “est une névrose” (CW 5) e que 

“nossos médicos e fisiólogos têm em Wagner seu caso mais interessante, ou no mínimo um caso 

muito completo” (CW 5). E Nietzsche, o filósofo-ouvinte já identificado ab ovo com o narrador 

convalescente da obra, jacta-se em se tomar como sobrevivente que resistiu, mediante uma 

disciplina própria, a uma epidemia cultural de proporções continentais, que se alastra “de São 

Petersburgo a Paris, Bolonha e Montevidéu” (KSB 8, p.421) - e Wagner, para lembrar uma vez 

mais o comentário de Andreas Urs Sommer, “representa a doença que atinge a Europa e qual 

justifica tratá-lo como um ‘caso’” (SOMMER, 2015, p. 147). 

É claro que há motivos suficientes para suplantar a acepção musical em Wagner. Até 

porque o próprio termo “wagnerismo” vai muito além da obra e da recepção musical do 

compositor. Que Wagner representa mais que um indivíduo, condensando uma potencialidade 

ético-cultural profusamente englobante, eis algo que constitui, aliás, um dos pressupostos da 

própria critica de Nietzsche. Tanto é assim que, ao ponderar sobre a adesão a Wagner, faz 

questão de marcar seu lugar de fala para além dos elementos fundantes de suas técnicas 

compositivas: “Vamos avaliá-lo por seu efeito na cultura” (CW Pós-escrito). Compreendendo seu 

                                                                                                                                                                                            
imediato corpóreo, as afecções; em suma, fisiológico é o relativo ao corpo ou à unidade orgânica. É nesse sentido 
que, por vezes, coincidem as palavras ‘biológico’ e ‘fisiológico’. Nietzsche, em alguns momentos, enfatiza aspectos 
corporais e fisiológicos humanos para se antagonizar com o desprezo do corpo e dos aspectos terrenos estabelecidos 
pela metafísica. Há um uso da palavra ‘fisiologia’ que é propriamente nietzschiano e ocorre no contexto da doutrina 
da vontade de potência; ele está fortemente ligado à noção de fisiopsicologia: processos fisiológicos enquanto luta de 
quanta de potência (impulsos ou forças) por crescimento. Assim, Nietzsche passa a considerar fisiológico não apenas 
corpos vivos, mas também o âmbito inorgânico e o âmbito das produções humanas, tais como Estado, religião, arte, 
filosofia, ciência. Fisiologia, nesse sentido, ultrapassa o âmbito biológico, mas ainda se refere a um organismo ou a 
uma organização, ou seja, a um conjunto de forças ou impulsos ou, ainda, a uma configuração fisiológica” 
(MARTON, 2016, p.237). 
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pensamento como uma visão geral sobre “a ‘civilização’ alcançada” (FP 1887 12 9[177]),15 o 

autor d’O caso Wagner procede como se o compositor aglutinasse, como triunfo artisticamente 

sublimado de tardios processos formativos, a energia moral da própria modernidade, albergando 

seu mais característico cabedal axiológico. A esse propósito, escreve: “Através de Wagner, a 

modernidade fala sua linguagem mais íntima (...) teremos feito quase que um balanço sobre o 

valor do moderno, se ganharmos clareza sobre o bem e o mal em Wagner” (CW Prólogo). 16 Em 

linhas gerais, no que tange à extensão abrangente do termo, “wagnerismo” tende a assumir dois 

sentidos distintos.17 Por um lado, trata-se da adaptação, mais ou menos programática, da música e 

das teorias wagnerianas nos mais diversos âmbitos da cultura, da poesia à pintura, da filosofia à 

arquitetura e tudo o mais que por ele se deixar apreender. E, por outro, a expressão se estende 

àquilo que designa um processo formativo especificamente alemão, cujo significado se constitui 

numa esfera ideológica mantida pelos agentes culturais do assim chamado “círculo de Bayreuth” 

e seu órgão publicista centralizador, as Folhas de Bayreuth, as quais, como bem lembra Massimo 

Ferrari Zumbini, mantiveram o controle cultural-político massivo da opinião pública “tanto no 

Segundo quanto Terceiro Reich.”18 Em nosso entender, é sobretudo nessa última acepção que a 

crítica de Nietzsche irá apoiar-se e é a partir dela que ganhará lastro a ideia de que, como 

formação sócio-político-cultural, o chamado “wagnerismo” coincide com a transfiguração 

artística de um sentimento coletivo e resulta numa criação projetivamente endógena: “Que na 

Alemanha as pessoas se enganem a respeito de Wagner não me surpreende. O contrário me 

surpreenderia. Os alemães prepararam para si um Wagner que podem venerar” (CW 5). 

Longe de ser gratuito, esse aceite crítico também se deve, em boa medida, a um processo 

da regressão da audição detectado por Nietzsche já antes d’O caso Wagner. Algo que remonta à 

dificuldade, apontada pelo autor de Além do bem e do mal, de restabelecer gesticulação e 

sonoridade integrais ao ler e ao escrever, momento quando então exortava aos leitores a se 

colocarem como ouvintes propriamente musicais. Dizia ele então: “Que tortura são os livros 

                                                           
15Cf. também: “Minha obra deve conter uma visão geral sobre o nosso século, sobre a inteira modernidade” (FP 
1887 9[177]). 
16 Selecionadas por instâncias assimétricas de apreciação e cultivo valorativos, as modernas perspectivas de 
avaliação resultariam, para Nietzsche, de valores já de si ambíguos, exibindo uma sintomatologia paradoxal, na qual 
justamente “os mesmos sintomas poderiam indicar declínio e forca” (FP 1887 10 [23]). Interpretada, pois, como 
“ambiguidade de valores” (FP 1888 17[2]), a modernidade passa a ser entrevista – em especial, no período de 
maturidade de seu filosofar – como um empreendimento massivo de modelagem instintual, responsável por um 
exaurimento da economia pulsional e, no limite, pela “a atrofia dos tipos”(FP 1887  9 [168]) que dela decorrem. 
17Cf. ZUMBINI, 1990, p.249-251 
18 Id. Ibid., p. 250. 
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escritos em alemão para aquele que possui o terceiro ouvido! Como se detém contrariado junto 

ao lento envolver desse pântano de sons sem harmonia, de ritmo que não dançam, que entre os 

alemães é chamado de ‘livro’” (BM 246). E, estreitando ainda mais a ligação entre escrita e 

sonoridade, concluía com mordacidade ainda maior: “Que o estilo alemão tem pouco a ver com o 

som e os ouvidos é demonstrado pelo fato de que justamente nossos bons músicos escrevem mal. 

O alemão não lê em voz alta, não lê para os ouvidos, mas apenas com os olhos” (BM 247). A 

própria história de editoração d’O caso Wagner talvez possa servir, à guisa de reflexão, como tela 

de projeção ou pano de fundo para essa temática. Ao enviar o manuscrito do ao editor Naumann, 

Nietzsche lhe sugeriu que a edição fosse publicada com “fontes germânicas” (KSB 8, p.342), ou 

seja, seguindo as quebras do tipo gótico, utilizado nas edições alemãs desde o século XVI e que, 

além do conhecido ß (ess-zet), contém uma série de ligações tipográficas com regras específicas. 

Até então, por ocasião da edição de suas obras, Nietzsche havia sempre lançado mão da fonte 

Antiqua, própria a textos de teor científico, “para, por um lado, atingir sua internacionalidade – a 

Fraktur era, em termos técnico-gráficos, uma especialidade alemã, enquanto a Antiqua era 

associada às tradições francesas de impressão – e, por outro, para causar um certo efeito de 

irritação, para brincar, inclusive, com sua extemporaneidade” (SOMMER, 2012, p.7). O autor 

d’O caso Wagner tencionou, portanto, do ponto de vista tático, escrever segundo a modalidade 

do gráfica comum ao filisteísmo literário ao qual se opunha e do qual se sabia contemporâneo. 

Mas, depois, na última hora, reconsiderou e exigiu o uso de caracteres latinos: “Não posso 

comprometer a inteira literatura que produzi até agora” (KSB 8, p.344). E, menos de dois meses 

depois, chega inclusive a se lamentar, levando em conta estrategicamente o caráter 

“internacional” do tema abordado, que o escrito não tivesse sido redigido em francês – e isso não 

sem uma boa dose de ironia, é claro: “Confesso que esse escrito, a julgar pelo caráter 

completamente europeu-internacional do problema, deveria ter sido redigido em francês, e não 

em alemão. Até certo ponto, ele foi redigido em francês; e, de qualquer modo, seria mais fácil 

traduzi-lo para o francês do que para o alemão” (KSB 8, p.421). 

O caso Wagner, um problema para músicos? Como vimos, não exatamente. Para 

fisiólogos, então. Tampouco – a não ser que o “breve alívio” que Nietzsche se permite logo nas 

primeiras linhas do Prólogo seja interpretado apenas sob a ótica do biológico imediato, e, desde 

já, nada impediria de considerá-lo, digamos, como fruto de um processo de constipação. Um 

libelo de repúdio ao moderno e objetivo espírito alemão então? Sequer isso. Nietzsche, como se 
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verificou, tenciona tratar o problema à luz de seu caráter “europeu-internacional” – considerando-

o, sobretudo, a partir de seus efeitos sobre a cultura em geral. Como uma espécie singular de 

auto-diagnose e anamnese lítero-musical, o escrito insere-se no registro dos diários e das 

confissões epistolares – não por acaso, subintitula-se “Carta de Turim, maio de 1888”. Se nele o 

remetente demonstra gratidão – “este escrito é, como vêem, inspirado pela gratidão” (CW 

Epílogo) –, é porque não se endereça a um inimigo, mas muito ao contrário. Nietzsche admira 

muito o destinatário de sua mensagem: “Wagner é alguém que sofreu profundamente – sua 

prerrogativa ante os outros músicos - Eu admiro Wagner quando ele põe a si mesmo em música” 

(NW O que admiro). Na pessoa de Wagner, a decadénce foi musicalmente criativa mediante seu 

sofrimento. Em Nietzsche, filosoficamente musical.  
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