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Fictional, all too fictional: the “character Nietzsche” in the prefaces of 1886
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Resumo

Até que ponto o artista pode ser separado de sua obra? A ambiguidade dessa relacao € o tema
deste artigo cujo titulo ¢ uma parddia da obra de Nietzsche de 1878, Humano, demasiado
humano. Concordando com o titulo daquele livro, o propdsito deste artigo € reiterar que, de
fato, as coisas mais importantes que temos, como ¢ o caso da filosofia, derivam de coisas
“demasiado humanas”, dentre as quais, porém, cabe ressaltar, encontra-se a fantasia e a fic¢ao.
Assim, tomando como material de trabalho os prefacios de 1886, textos nos quais a
contingéncia humana ¢ reivindicada como elemento central para a producdo filosofica,
pretendemos mostrar a circularidade existente entre autor e obra, inclusive quando essa
circularidade ¢ objeto de reflexdo nos prefacios. A tese basica defendida ¢ que o autor em pauta
ndo seria um sujeito que produz a obra e responde por ela, mas, ele mesmo, uma invengao
necessaria, uma parte indispensavel da ficcdo que, por sua vez, € parte indispensavel da vida.

Palavras-Chave: Nietzsche. Sujeito. Subjetividade. Autor. Fic¢ao

Abstract

How far the artist can be separated from his work? The ambiguity of this relationship is the
theme of this article whose title is a parody of Nietzsche's 1878 work, "Human, Too Human."
Agreeing with the title of that book, the purpose of this article is to reiterate that, in fact, the
most important things we have, as is the case of philosophy, derive from things "too human",
among which, it should be noted, fantasy and fiction. Thus, taking the prefaces of 1886, texts
in which human contingency is claimed as the central element for philosophical production, we
pretend to show the circularity between author and work, including in the prefaces, where it is
the object of reflection. The basic thesis is that the author in question would not be a subject
who produces the work and responds for it, but himself a necessary invention, an indispensable
part of fiction, which, in turn, is an indispensable part of life.
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“Uma coisa sou eu, uma outra S0 oS meus
escritos” (EH Por que escrevo tao bons livros 1).

1. Apresentacdo e localizacio da questio

A frase de Nietzsche, “uma coisa sou eu, uma outra sdo oS meus escritos”, que
tomamos como epigrafe deste artigo parece sinalizar uma separagdo entre o autor e sua obra,
colocando em ambientes distintos realidade e ficgdo. Para evitar concluir de forma apressada,
contudo, alguns pontos devem ser observados. Primeiro, que ela aparece num contexto
especifico, o inicio do terceiro capitulo de Ecce homo, onde o tema ¢ o autor em particular, ao
passo que os livros seriam objeto de analise nos capitulos seguintes. Segundo, que o autor em
pauta, aquele “eu”, ¢ uma presencga marcante no interior da obra e nao fora dela. Também ele,
como um conceito ou uma imagem, participa no papel geral da obra que ¢ de comunicar “um
estado, uma tensao interna de pathos por meio de signos” (EH Por que escrevo tao bons livros
4). Desse modo, parece ser mais produtivo considerar o modo como se dé a correlacdo entre
autor ¢ obra do que concluir de forma muito rapida pela separacdo entre eles. O que
pretendemos fazer considerando, primeiramente, a obra como expressao do autor e, em seguida,
o modo como a figura do autor ¢ veiculada no interior de alguns textos de Nietzsche, como
parte de sua “arte do estilo” (EH Por que escrevo tao bons livros 4).

Tais observagdes preliminares sobre aquela arte do estilo, com a atengdo voltada
especialmente para os textos nos quais o autor aparece como uma figura de linguagem e meio
de expressdo, conduzem o foco desta andlise para a escrita do texto filos6fico. Uma analise que
deve considerar as estratégias argumentativas do filosofo e os beneficios que ele colhe ao optar
por certas formas de escrita. Em especial, por uma forma de escrita com tragos subjetivos e
autoreferencial, que explora, nos seus limites, a correlagao entre a biografia ¢ a obra sem,
contudo, conforme veremos, incidir numa oposi¢ao entre representagao e realidade e sem cair
na armadilha apontada por Martiel Guéroult de sacrificar a “esséncia da filosofia (...) a
biografia, a historia propriamente dita, a psicologia das individualidades” (GUEROULT, 1974,
p. 11).

De fato, aquela separagao inicial, resultante de uma analise da figura do autor descrita
na obra a partir de seu correspondente na realidade, ¢ uma conclusdao um tanto canhestra e
equivocada, especialmente ao pretender colocar diante do leitor aquele sujeito que cria o livro,
como se ele fosse separado da obra, protegido dela, talvez, por sua mesa de trabalho. Esse modo
de considerar a obra conduziria também a ideia de que o autor descrito no texto seria a

representacao do sujeito, do agente que cria, que causa a obra € que, por 1SS0 mesmo, possuiria
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autoridade sobre ela, podendo, num prefacio futuro, a partir de uma avaliagdo da recepgdo
daquela obra, expor o que ela de fato deveria dizer. Referendando, assim, aquela separacao
entre o autor e a obra, bem como uma espécie de precedéncia do primeiro sobre a segunda.

Tais perigos, contudo, se dissipam rapidamente quando se considera, além daquelas
observacgdes iniciais, também alguns aspectos gerais da filosofia de Nietzsche. Por exemplo,
que ndo se sustenta no interior do seu pensamento a ideia de um autor entendido como um
sujeito agente, ou entdo, a ideia de um conhecimento de si claro e distinto que permitiria
fundamentar uma exposi¢ao de si do autor no interior da obra. Contudo, essa refutagao rapida
ndo resolve o problema em toda a sua complexidade, pois, de fato, Nietzsche se encena em
varios de seus textos como um autor que fala de si e que explica a obra a partir de si e de suas
experiéncias vividas. Assim, para dar conta da complexidade envolvida na questao, o primeiro
passo € abandonar o tipo de raciocinio excludente que se tem naquela contraposi¢ao inicial e
que seria reeditado, de um modo inverso, se postulassemos, por exemplo, a impossibilidade de
um conhecimento de si. Desse modo seria possivel, com maior lentiddo, atentar para a sutileza
e para as nuances envolvidas nessa relacao.

Nesses termos, diante daquela contraposi¢ao inicial, apresentaremos a hipotese geral
de que ndo ha propriamente uma separacao entre autor e obra nos textos do filésofo, na medida
em que em seus textos ganha corpo as suas tensoes internas. Considerando, contudo, alguns
desses textos, em que o autor se torna uma figura marcante em seu interior, torna-se necessario
ampliar a atencdo, pois, neles, 0 modo como a escrita expressa vivéncias do autor ¢ conduzida
para um patamar mais elevado. Exigindo do leitor um cuidado entre o texto entendido como
sintoma de vivéncias e a descricdo de vivéncias que se tem nele e que constitui um texto
igualmente filoséfico. Ele precisa, assim, considerar a sutileza de um texto em que a expressao
do autor se faz numa fala sobre o autor, pelo autor. O que vai exigir um olhar para os propdsitos
tanto do tipo de fala que ali se estabelece, quanto da figura do autor que nele se apresenta.
Ambos alinhados, ao certo, aos propositos filoséficos daqueles textos.

Conforme demonstramos em outras duas oportunidades?, existem diversos modos de
o0 autor se colocar no texto, o que se faz, também, com diferentes propésitos. Um exemplo muito
peculiar nesse sentido ¢ o prefacio a Genealogia da moral. Ali, o autor que se apresenta no
interior do texto ¢ uma figura construida a partir de vivéncias passadas e peculiaridades daquele
que escreve o texto. Tais vivéncias, contudo, sao reunidas de modo a demarcar uma posi¢ao na

polémica que se inicia com aquela obra que €, de fato, “um escrito polémico”. Assim, o autor

2PASCHOAL, 2018, p. 14-15.
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apresentado especialmente no prefacio do livro constitui um ponto de fala que permite uma
coeréncia ao discurso que se constrdi num estreito vinculo com aquele autor e com as premissas
depositadas nele. Nesse sentido, como se pode observar, na medida em que o texto avanca e
algumas afirmag¢des se tornam demasiado agressivas ou estranhas, extrapolando os limites do
discurso que por uma questao de coeréncia seria permitido aquele autor, ele sera substituido no
texto, por outros personagens que tomardo a palavra, como ¢ o caso da “reacdo” de um “espirito
livre” ao discurso de Nietzsche na secao 9 da primeira dissertacdo da obra (GM 1 9), ou do
papel do “senhor Curioso e Temerario” no texto, na se¢do 14, (GM I 14), ou ainda de Zaratustra,
que toma a palavra, quando Nietzsche ndo mais poderia falar no final da segunda dissertagao
(GM 1I 24). Assim, a exposi¢do de si que se tem no prefacio da Genealogia da moral constitui
uma forma de autogenealogia que expoe as condi¢des de emergéncia do autor daquele texto.
Nos seus limites, do autor ideal para a conducao daquele texto. Desse modo, ¢ possivel afirmar
que aquela configuragdo do autor, embora apoiada em dados da vida passada de Nietzsche, ¢
fortemente marcada pelo trabalho do artista que d4 forma ao autor necessdrio, numa
interessante mistura daquilo que até aqui tem sido tomado como realidade e ficcdo. Uma
mistura que constitui, ao certo, um exemplo do que Foucault ira denominar como “funcao-
autor” (FOUCAULT, 2001), remetendo o interesse pela figura que ali aparece, mais por aquilo
que ali ela produz, do que por aquilo que ela poderia expressar em termos de uma
correspondéncia com o seu alterego que se encontraria fora da obra.

Um segundo exemplo, que exploramos em outra ocasido’, é aquele no qual se tem
Nietzsche falando de si de forma direta em Ecce homo e de forma indireta em O caso Wagner.
Em ambos, conforme vimos, em textos que relinem a inven¢do, uma linguagem hiperbolica e
uma boa dose de cinismo, nos deparamos com a constru¢do de uma figura que tem por
pressuposto certas vivéncias que permitem a realizagdo, naquela figura, de uma transvaloragao
dos valores. Assim, mais do que um simples relato de si, verifica-se ali o propdsito de mostrar
uma possibilidade de superagao da modernidade. Uma transvaloragao que s6 poderia se cumprir
em termos pessoais, na figura ali encenada de Nietzsche, que se torna o que ¢ a partir da
passagem por diferentes vivéncias e que vé realizar-se em si uma “transvalorag¢ao dos valores”
caracterizada justamente por sua experiéncia em “deslocar perspectivas” (EH Por que sou tdo
sébio 1).

Tao ilustrativo quanto os dois exemplos apontados acima para a observagao dessa

variacdo estilistica em que o proprio autor ganha uma func¢do no interior do texto, mas que

3 PASCHOAL, 2019.
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apresentam a vantagem de tematizar justamente a relagdo autor - obra, ¢ o conjunto dos cinco
prefacios escritos por Nietzsche em 1886, que tomamos para anélise neste momento. Servindo-
nos, portanto, desse conjunto de prefacios podemos ampliar os estudos visando a compreensao
da tessitura do texto filosofico tendo em vista, por um lado, o que eles indicam, a obra enquanto
expressdo de um estado, de uma tensdo interna do autor e, por um lado, aquilo que neles ¢é
recurso literdrio, tendo em vista as variagdes estilisticas inerentes a eles, em especial os seus
contornos autobiograficos. Prefacios que ndo podem ser tomados apenas como a explicitagao
de peculiaridades de outras obras passadas, mas, elas mesmos, expressao de vivéncias do

filésofo. Uma experiéncia que coloca em relevo a relagdo autor x obra.

2. O prefacio como estilo literario — primeiros prefacios

O estudo que propomos dos prefacios redigidos por Nietzsche no ano de 1886 ndo se
concentra na atribui¢do corriqueira que se tem de um prefacio como a apresentagdo de uma
obra para um publico e, no caso de uma obra reeditada, de um balango de sua recepcao, com a
realiza¢io de certos ajustes ou, como muitas vezes se menciona, * no caso de Nietzsche, com o
proposito de conferir a sua obra o carater de unidade. Nosso objetivo ndo ¢, assim, discutir a
relacdo de continuidade do prefacio em relacdo a cada obra em particular, mas, antes, tomar os
prefacios como uma obra autdonoma, tendo como ponto de apoio o intento editorial do filoésofo,
entre tantos outros, de publicar o conjunto dos prefacios como uma obra a parte, um projeto
mencionado por ele ao seu editor, Ernst Fritzsch, e que endossa a ideia de toma-los como uma
obra auténoma’.

Tomamos os prefacios a partir da relagdo autor-obra que ¢ enunciada neles, por um
lado, e que se explicita neles, por outro. Isso, contudo, ndo nos afasta da tese de que os prefacios
veiculam um projeto de transvaloracdo dos valores, explicitada em especial por Henry Burnett
em seu livro sobre os mesmos (BURNETT, 2008, p. 19). Nosso proposito nao € apenas literario,
mas, antes, de constituir um angulo de visao privilegiado para o aspecto filoséfico que se
desenrola nos prefacios. Assim, no geral, tomaremos os preficios enquanto uma variacao
estilistica de Nietzsche que cumpre um propdsito numa intrincada filosofia que s6 pode ganhar
corpo, existir, em determinadas formas. No caso, a escrita na forma de prefacio permite,

conforme veremos, uma série de experimentos relativos a relacdo ao autor, seu corpo € sua

4 Tema debatido, por exemplo, por Henry Burnett no seu livro sobre os “Cinco prefcios para cinco livros escritos”
(BURNETT, 2008).
> A respeito, conferir BURNETT, 2008, p. 26. Burnett cita artigo de Marco Brusotti 1992, p. 11.
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obra, a partir de um olhar retrospectivo do autor sobre a obra, em que o autor se coloca diante
dela e de si mesmo como que, diante de um espelho.

O uso do prefacio como um estilo literario ndo ocorre, com Nietzsche, pela primeira
vez em 1886, ele ja havia lancado mao desse modo de escrita, ainda que de forma embrionaria,
nos anos de 1870 a 1872, no conhecido conjunto de prefacios® reunidos pelo filésofo sob a

insignia de “Cinco prefacios para cinco livros ndo escritos™’

. Um conjunto que foi publicado
postumamente, visto que na €poca, apOs a escrita, o jovem professor preferiu oferecer o
opusculo que os reunia como presente para Cosima Wagner, do mesmo modo como fizera
também com outros textos inédito do periodo®.

Tomando esse primeiro conjunto de textos preparados na forma de prefacios e
comparando-os com os prefacios de 1886, chama a aten¢do naquele primeiro experimento de
Nietzsche com essa forma de escrita, além do cardter mais ensaistico, o vinculo menos
acentuado com as obras “prefaciadas” — isto porque, de fato, naquele momento, elas ndo
existiam —além da pouca conexao dos textos entre si, da pouca referéncia ao autor e da auséncia
de uma preocupacao direta com os leitores. Para ilustrar essas caracteristicas, vale dizer que,
neles, o uso da primeira pessoa do singular aparece poucas vezes, uma exce¢ao ¢ o caso da
passagem do terceiro prefacio a “O Estado Grego”, e o didlogo do autor com o leitor, tendo em
vista as obras prefaciadas, s6 acontece, em poucos trechos, como se tem, por exemplo, no
segundo prefacio, “Pensamentos sobre o futuro de nossas institui¢des de ensino”, onde o
fil6sofo se refere a obra ainda ndo escrita como um arauto para os leitores que procura, nas suas
palavras, leitores “solitarios, em cuja existéncia eu acredito!”.

A despeito, contudo, de tais peculiaridades, que marcam claramente uma grande
diferenga em relacao aos prefacios de 1886, tais ensaios sao importantes no sentido de inaugurar
um modo de escrita que constitui uma variacdo em relagdo a outros estilos adotados pelo
filosofo. De fato, a variedade de estilos ¢ modos de escrita ¢ um trago marcante da obra de
Nietzsche, na qual encontramos desde textos relativamente dissertativos, como € o caso de O
nascimento da Tragédia e da Genealogia da moral, passando por obras aforismaticas, como ¢

o caso de Humano, demasiado humano, Além de bem e mal, textos com formato de contos

épicos e parodicos, como ¢ o caso de Assim falou Zaratustra, textos propositadamente

6 A discussdo em tono dos motivos pelos quais os livros dos preficios ndo foram levados a termo ndo nos interessa
neste momento.

7 Os “Cinco prefacios para cinco livros ndo escritos, titulo conferido ao seu conjunto de ensaios pelo proprio
Nietzsche, compreende o prefacio aos seguintes “livros™: 1. “Sobre o pathos da verdade”; 2. “Pensamentos sobre
o futuro de nossas institui¢des de formagao”; 3. “O estado grego™; 4. “A relacao da filosofia de Schopenhauer com
a cultura alemad”; e 5. “A disputa de Homero”.

8 Conferir C. P. JANZ, 1984, Vol. 1, p. 336-337 ¢ 356.
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construidos na forma de polémica, como € o caso da Primeira Considerag¢do Extempordnea,
David Strauss, o escritor e o confessor, obras de cunho autobiografico, como se tem em Ecce
homo, entre outras. Tal variedade, como consideramos neste artigo, ndo constitui uma simples
alternancia estilistica feita para impressionar o leitor ou executada para ampliar as
possibilidades da escrita, mas sdo condi¢des de possibilidade do préprio pensamento, que tem

na sua forma parte indispenséavel da sua matéria.’

3. Autoreferéncia e autobiografia: o conjunto dos prefacios de 1886

Seria arbitrario afirmar que a afeicdo de Nietzsche por prefacios se manifesta apenas
nos dois conjuntos mencionados neste estudo. Ela ¢ bem maior, como se observa, por exemplo,
nos varios outros prefacios produzidos pelo filosofo, nos quais encontramos uma grande
variedade de formas de escrita e de finalidades. A titulo de exemplo dessa multiplicidade de
formas e propositos, pode-se mencionar: o prefacio a Assim falou Zaratustra, que nao ¢é
propriamente um prefacio a obra, mas ao personagem; as diferengas de propositos que tem entre
os prefacios de Além de bem e mal e da Genealogia da moral; o breve descanso que o prefacio
a O caso Wagner (e a obra no geral) confere ao filésofo; e, para ndo nos alongarmos, o
enigmatico opusculo acrescentado ao prefacio de Ecce homo, no qual, apds o prefacio classico
sobre a obra, num dialogo entre o autor e seu leitor, Nietzsche faz um balango de sua vida e
afirma: “assim eu me conto a minha vida”. Esses exemplos tornam evidente que o campo de
estudos que considera os prefacios de 1886 constitui um recorte em relagdo a um universo bem
mais amplo e heterogéneo.

Nos limites desse recorte, uma primeira caracteristica que se sobressai nos prefacios
de 1886, se os comparamos com os de 1872, embora parega trivial, € que neles o leitor tem em
mios preficios de livros escritos!®. Assim, embora se deva registrar que, em alguns casos o
proprio Nietzsche nao tinha o livro prefaciado em maos, como ocorre quando escreve o prefacio
de Humano, demasiado humano e de O nascimento da Tragédia'', o fato é que os prefacios de
1886 vinculam-se as obras prefaciadas. Evidenciando-se que eles constituem escritos
“posteriores e retrospectivos” (carta ao editor, Ernst Wilhelm Fritzsch, de 07 de agosto de 1886)

em relacdo aos livros prefaciados.

° Desenvolvemos essa tematica de forma mais ampla em PASCHOAL, 2019.

190 novo conjunto de prefacios, escritos no ano de 1886, é composto pelos prefacios preparados para cinco livros
escritos que sdo: 1. O nascimento da tragédia; 2. Humano, demasiado humano I; 3. Humano, demasiado humano
IT; 4. Aurora; e 5. A gaia Ciéncia. A ordem da escrita, porém, conforme veremos, ndo segue a ordem das obras
prefaciadas.

1 Cf. carta a Heinrich Késelitz de 31 de outubro de 1886 (cf. JANZ, 1985, p. 225).
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Outra caracteristica que advém dessa comparacao ¢ que, aquela certa autonomia que
se tem entre os prefacios de 1870-1872, cede lugar a um conjunto de textos que segue de forma
mais evidente um proposito comum. O que faz com que, mais do que os anteriores, os prefacios
de 1886 constituam um agrupamento mais bem articulado e organico enquanto conjunto,
podendo ser lido, cada prefacio como um capitulo de uma obra tinica que teria em seu centro o
autor, sua tarefa e os contornos que essa tarefa assume em cada livro, tendo em vista os tragos
peculiares e as vivéncias do autor a cada momento.

No geral, porém, a despeito do carater coeso dos prefacios de 1886, o fato € que cada
um deles remete o leitor aquela tensdo interna que marcava o filosofo no momento da escrita
de cada uma das obras prefaciadas e que foi decisiva para a produgdo de cada uma delas. O que
permite dizer que cada obra seria um daguerreotipo que congela a imagem do autor naquele
momento € que, por esse motivo, oportuniza; avaliar posteriormente a imagem congelada e o
que pode ser associado a ela.

Se a obra analisada pode ser tomada como a expressao do que fora vivenciado pelo
autor no momento de sua producao, congelando essa experiéncia numa imagem, nem por iSso
o retorno a elas, por meio dos prefacios, se faz de uma forma inativa e meramente descritiva.
Ali também opera um pathos que ¢ tencionado de diferentes maneiras. Neles, ndo se tem
simplesmente a descricdo de episodios e de obras retomadas por meio do olhar futuro. Se, por
um lado, a descri¢do que ocorre nos prefacios de 1886, vincula aquelas obras as tensdes vividas
pelo autor no momento em que foram escritas, numa espécie de genealogia do texto a partir do
autor, por outro lado, ao escrever os prefacios, ele produz novas obras, que igualmente
exprimem tensodes vividas por ele e que se imprime nelas. Mais ainda, como os prefacios
indicam enquanto texto informativo, eles se constroem por meio de um olhar retrospectivo,
evidencia-se neles 0 modo como aquelas tensdes foram se desdobrado em novas vivéncias e
novas obras. Eles também revelam um processo de assimilagao do passado e de constitui¢ao de
si, como faz um organismo ao digerir um alimento. Assim, no seu conjunto, os prefacios
apresentam a correlagdo entre o passado vivido e a obra filos6fica a0 mesmo tempo em que
fornece indicios do modo como essa assimilagdo constitui o filésofo no presente.

Assim, em 1886, além de uma narrativa de si no sentido de um reconhecimento do
vinculo do presente com o passado, tem-se o produto de um olhar criador que toma o passado
para a constituicao de si mesmo como uma obra de arte que ganha forma, no caso, na obra
filosofica. Desse modo, tanto na obra prefaciada quanto no prefacio encontramos exemplos de
como o filésofo se apropria e digere suas vivéncias, suas tensdes e seu passado. Casos em que

a propria obra ndo se separa do autor, ndo deixa de ser uma vivéncia, uma realiza¢ao em relacao
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a certas circunstancias, que igualmente podera ser repensada no futuro. O curioso no caso dos
prefacios é que a narrativa se mistura com o reconhecimento da obra como sintoma. O que leva
a necessidade de se observar os diferentes patamares nos quais o texto se produz. O primeiro,
a ideia basica de que o texto se vincula a certas vivéncias de seu autor; o segundo, que em um
determinado texto, essa vinculag@o € o tema do texto; o terceiro, que ao fazer essa vinculagao,
o0 autor traz para dentro do texto tanto a obra, quanto a figura do autor que, nesse caso, passa a
ocupar certas funcgdes literdrias que ndo sdo apenas denotativas, mas também conotativas,
criativas; quarto, o filosofo como o autor, assume a fala por meio de uma linguagem em
primeira pessoa, quer do singular, quer do plural; e, por fim, quinto, cria uma figura de
linguagem que permite a ele colocar-se diante dele mesmo no intuito de compreender
justamente como ele reage as tensdes impostas a ele por aquelas vivéncias. Assim, se na obra
se tem uma circularidade entre a escrita e as vivéncias, no prefacio, além dessa circularidade,
deve-se atentar para a sobreposicao textual bem como para a autoencenac¢do do filésofo, que
coloca novos elementos naquela circularidade e amplia o proprio horizonte ficcional.

Partindo dessas observacoes gerais, passamos a analise de cada um dos prefacios em
particular, seguindo a ordem em que foram escritos. (JANZ, 1985, p. 224-225) O primeiro
desses prefacios, que tomamos inicialmente, ¢ o de Humano, demasiado humano I, o segundo,
o prefacio a O nascimento da tragédia, o terceiro, o prefacio a Aurora, o quarto, o da Gaia

Ciéncia, seguido pelo prefacio ao segundo volume de Humano, demasiado humano.

4. A obra como abrigo do autor

O prefacio a Humano, demasiado humano, escrito na primavera de 1886, inaugura um
modo de escrita marcado pela forte utilizagdo da primeira pessoa do singular e pela remissdo
da obra ao autor. “Disseram” a ele, afirma Nietzsche no inicio do prefacio, que sua obra contém
“lagos para passaros incautos” e que constituiriam uma “escola da suspeita”. Assim, trazendo
a cena os seus leitores, com os quais se propde a dialogar, ele inicia um discurso que
correlaciona seus livros as angustias e sofrimentos do autor, Nietzsche. O que ndo corresponde,
certamente, a constitui¢do da obra pela acdo de um sujeito livre que decide o que colocar nela
de suas tensdes. A obra ndo ¢ uma acao deliberada conscientemente de seu autor, mas uma acgao
que deriva de sentimentos como 0 gosto, ou o nojo. Daquilo que aproxima alguém de certos
alimentos e o afasta de outros, que leva alguém a apertar a mao de uma pessoa, mas evitar outra,
a aproximar-se de certos individuos, lugares etc. e evitar outros. E nesse sentido, por aquilo que
ela retine de indicios de seu autor, que conhecer a obra serd também conhecer o autor e vice

versa.

Estudos Nietzsche, Espirito Santo, v.10, n.1, p. 91-114, jan./jun. 2019



100

Além de um indicio, nesse sentido, a obra ¢ também o modo como o autor cria o que
“precisa”, “a forca de artificio” da falsificagdo, da criagdo poética para atender a certas
necessidades. Por exemplo, de encontrar um abrigo frente a ‘“alguma adoracdo, alguma
inimizade, leviandade, cientificidade, estupidez...” (HH Prefacio 1), um abrigo que pode
corresponder, perigosamente, ao esquecimento temporario de si mesmo. Outra satisfacdo que
ela pode oferecer ¢ a de “cura e restauragdo propria” (HH Prefacio 1). Frente a soliddo, a
necessidade de amizade e de afinidade, um autor pode recorrer a um excedente de “‘arte’ (...)
[a] muita sutil falsificagdo de moeda” (HH Prefécio 1). Seria por um apego a esse tipo de recurso
que Nietzsche, frente a pressao daquele tipo de necessidade, teria fechado os olhos “a cega
vontade de moral de Schopenhauer, num tempo em que ja era clarividente o bastante acerca da
moral” (HH Prefécio 1), e ao “incuravel romantismo de Richard Wagner” (HH Prefécio 1). Tal
“arte” da falsificacdo teria sua origem, assim, numa “asticia de autoconservagdo”. Num tipo de
resposta aquela necessidade de cura e prote¢ao que termina produzindo o engano, o afastamento
de si e a falsidade. O termo obra de arte e falsificacdo, contudo, ndo remete necessariamente a
algo desprezivel para Nietzsche, posto que mentir e falsificar, segundo ele, fazem parte da vida.
Se o filosofo vive, e se a vida ndo ¢ moral, mas arte, e como tal “quer a ilusdo, vive da ilusdo...”
(HH Prefacio 1), ndo seria um disparate associar a sua vida a ilusdo e a falsificacao.

Ora, “foi assim”, tomando a arte como parte da vida que o fildsofo teria “inventado”
para si “os espiritos livres”, quando precisou deles. A criagdo artistica de tais figuras relaciona-
se com a necessidade de companhia em meio a doenca e inatividade. “Uma compensacdo para
os amigos que faltam” (HH Prefacio 2). Tais figuras, assim como os “filésofos do futuro” que
Nietzsche descreve em Além de bem e mal (BM 210), constituem uma fantasia, mas também
uma esperanga. A esperanga possivel na modernidade de encontrar uma forma de constituir-se
do individuo que permite a ele ultrapassar aquilo que estd disposto na modernidade. O que
estaria idealizado na obra, Humano, demasiado humano, e em especial no prefacio que estava

sendo acrescentado a ela.

5. Autocritica

Diferentemente dos demais, o prefacio a O nascimento da tragédia, enviado ao editor
em 29 de agosto de 1886 (BURNET, 2008, p. 21), possui um titulo: “Tentativa de autocritica”.
Como esse titulo sugere, o proposito do prefacio nao ¢ de desenvolver uma critica a obra, mas
ao seu autor. Assim, o foco nao ¢ exatamente o modo como a obra foi escrita, por exemplo,
sem a ousadia de uma linguagem apropriada, mas os motivos daquela falta de ousadia. Destarte,

o texto ¢ um dos que mais explora o vinculo entre o autor e a obra, que teria, assim, em sua
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base, uma questdo “profundamente pessoal” (NT Tentativa de autocritica 1). Vale observar,
nesse sentido, que o surgimento da obra se da num clima de paz, tanto em termos gerais, apos
a guerra, quanto em termos pessoais, quando o autor “convalescia em casa, de uma enfermidade
contraida em campanha” (NT Tentativa de autocritica 1). Para além daquele clima, contudo,
ganha relevo no texto a marca indelével das vivéncias que teriam dado origem ao livro. Embora
derivassem da coragem e da suspicacia, elas revelam o carater juvenil do autor. Elas sdo
“prematuras e demasiado verdes” (NT Tentativa de autocritica 2). O que torna a obra
desagraddvel ao mesmo autor 14 anos depois, quando escreve o prefacio, com um olhar “mais
velho” e “mais exigente”, mas que ndo renega a tarefa a qual se dedicara naquele periodo
juvenil.

Concentrado na figura do autor, o prefacio elenca suas caracteristicas, suas ousadias,
mas também a sua falta de coragem e determinagdo. Limitagdes que ndo impedem de identificar
ali o discipulo de Dionisio, contudo, timidamente escondido “sob o capucho do douto, sob a
pesadez e a rabugice dialética do alemado”. Naquele momento, juventude corresponde, ainda, a
necessidades “estranhas e inominadas” (NT Tentativa de autocritica 3), a certas limitagdes para
o trato de questdes psicoldgicas, o que ndo o impede, mesmo assim, seu autor de ser um “um
‘sabedor’ (...) o iniciado e discipulo de seu deus”, aquele que pode oferecer a melhor resposta
a pergunta “o que ¢ o dionisiaco?” (NT Tentativa de autocritica 4). O livro, assim, reflete o
autor, mas de um modo que somente com a distdncia proporcionada pelo tempo ele podera
sopesar. Somente no futuro ele podera afirmar que ali se configurava uma “metafisica de
artista”, mas, também, que ali j& se “denunciava (...) um espirito que um dia (...) se colocar|ria]
contra a interpretacdo e a significagdo morais da existéncia” (NT Tentativa de autocritica 5).
Um “pessimismo ‘além do bem e do mal’” que, a despeito dos limites impostos pela filosofia
de Schopenhauer, ja se constituia num movimento contra o Cristianismo. O olhar para o
passado, no prefacio, coloca em relevo o paradoxo que caracteriza aquela crise na qual o jovem
professor de filologia estava mergulhado, mas, também, o modo como naquele momento ja se
evidenciava nele certos tragos que so ficardo evidentes no futuro. O tempo nao ird torna-lo
diferente daquilo que ele ¢. Também aquele livro nao destoaria do conjunto da obra. Também
ele seria, como os demais, um movimento “em prol da vida” e voltado “contra a moral” (NT
Tentativa de autocritica 5).

Naquele momento, contudo, juvenil, marcada pela falta de “coragem (ou imodéstia)”,
a tarefa do filosofo, aquilo que o marca de forma indelével, assumiu uma forma provisoria,
expressando-se por meio de uma linguagem estranha, composta “penosamente, com férmulas

schopenhauerianas e kantianas” (NT Tentativa de autocritica 6). Revelando-se, com isso, no
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texto, o quanto o filésofo, entdo, voltara suas esperangas para “onde nao havia nada a esperar”,
para “as coisas modernas” (NT Tentativa de autocritica 6). O quanto também nele se expressava
o “ser alemdo”, mas de um modo prejudicial, pois se traduzira, naquele momento, pelo
encantamento por Schopenhauer, pela esperanca em Wagner e também pela esperanga no
Reich, associado, em 1886, a uma “mediocrizagao acomodante” (NT Tentativa de autocritica
6).

Na obra, desse modo, ndo se tem apenas o que no autor era saude e jovialidade, mas
também resignagdo e equivoco, bem como o modo como ele reage ao seu tempo, sendo
seduzido por ele, incorrendo num romantismo que, em sua avaliagdo posterior, curado daquelas
doengas — e certamente acometido por outras — nada teria a ver com os gregos. Se a obra peca,
portanto, ela o faz na medida em que ¢ expressao do fildésofo, de sua juventude e das crengas,
doencas, que o assolaram na juventude e que participaram de suas vivéncias, conforme
registrara posteriormente.

O modo como a modernidade, seu tempo, se impde a ele e como ele retribui a ela seré
um tema central também dos proximos prefacios, conforme veremos, por exemplo, no prefacio
a Aurora, em que ele assume a tarefa de superar a moral como uma exigéncia da modernidade,
e também na Gaia ciéncia, em que avalia os ganhos de ter passado pela doenga. No que se
refere ao prefacio a O nascimento da tragédia, contudo, o que se tem ¢ a constatacdo de que
seu livro de 1872 era um livro pessimista no sentido de “uma pega de anti-helenismo e
romantismo”, uma forma de consolagao metafisica. Contudo, mesmo assim, ele ndo deixaria
de ser também uma arte do “consolo deste lado de ca —” (NT Tentativa de autocritica 7). Qual
consolo? O riso. Nesse ponto, contudo, Nietzsche lanca mao de um personagem mais futuro:
se somente como ridentes e dangarinos ¢ possivel um dia mandar “ao diabo toda a
‘consoladoria’ metafisica — e a metafisica em primeiro lugar!” (NT Tentativa de autocritica 7),
quem pode fazer isso de forma privilegiada ¢ Zaratustra, “o dangarino (...) o verorridente” (NT

Tentativa de autocritica 7).

6. Quem sou “eu”?

O prefacio ao segundo volume de Humano, demasiado humano, assinado com data de
setembro de 1886, em Sils-Maria, Alta Engadina, na Suica, mantém em relevo o vinculo da
obra com o autor e suas vivéncias, em especial com seus adoecimentos € com 0 modo como o
romantismo, enquanto uma doenga, teria afetado o seu autor. O que ganha destaque, contudo,

¢ 0 quanto as obras de um fildsofo, as de Nietzsche em especial, expressam estados de saude,

Estudos Nietzsche, Espirito Santo, v.10, n.1, p. 91-114, jan./jun. 2019



103

mas, igualmente, de doenca e de convalescimento e quais os efeitos da doenca e do
convalescimento sobre o filosofo. Sobre o seu pensamento.

Chama a aten¢ao também nesse prefacio o modo como Nietzsche se coloca no texto
por meio do uso destacado com aspas do pronome “eu”, empregado para indicar aquilo que
permanece nele, que confere a ele uma certa estabilidade, a despeito dos desvios e sedugdes.
Nesse “eu”, presente e passado se correlacionam. Se s6 podemos falar daquilo que se encontra
no passado, numa distancia que nos protege dos sentimentos mais fortes de uma vivéncia, nem
por isso o falar de algo deixa de ser uma vivéncia e de envolver emocgdes. A obra filoséfica — e
em especial textos autorreferenciais, como € o caso dos prefacios — reline em si memoria mas
também € uma vivéncia, visto que ali ndo se expressa um fildsofo que teria se retirado da vida
para falar sobre ela.

Os prefacios nao sdo apenas espelhos nos quais se tem os reflexos de uma vida passada.
Nao se trata apenas do narrar o acontecido, aquilo se encontraria “abaixo de si, atrds de si” (HH
II Prefacio 1) e que teria se transmutado para o edificio mais frio da memoria. Trata-se de falar
de um passado em parte digerido, em parte ainda presente num afogueado aparelho digestivo e
que torna-se corpo na obra filosofica. A realidade mais material da carne, mas também dos
instintos, dos impulsos, dos tragos psicologicos, da multiplicidade de almas que constituem o
corpo e a obra filosofica enquanto extensdo sua. Como isso ocorre, a construcao desse corpo
que também ¢ um corpus, vai depender em grande parte das condi¢des do aparelho digestivo
daquele que vivenciou toda sorte de doengas. Do modo como interpretou essas vivéncias. O
que faz da realidade mais material do corpo uma inveng¢ao, uma fic¢ao, assim como o autor que
se revela na obra, pois ambos sdo o resultado de um passado que os alcanga, mas que também
¢ digerido e assimilado, interpretado de algum modo por eles. O que produz uma circularidade,
primeiro entre ser e tornar-se'” e, segundo, entre aquilo que se é e suas formas de expressio.

Essa ateng¢do ao trato do filésofo com o passado, suas observacgdes sobre adoecimento,
convalescenga, saude e doenca sdo centrais nesse prefacio. Um passado que, ao ser revisitado,
permite reconhecer naquele “eu” uma satde basica, um “instinto” que nao foi abalado pelos
adoecimentos e que “permaneceu sadio” (HH II Prefacio 2). Desse modo, o adoecimento, que
trazia consigo o risco de morte, de se perder o filésofo, ndo foi fatal para ele. Ou seja, do mesmo
modo que as doengas passadas sdo constitutivas para ele, também o ¢ aquela satide bésica,

responsavel para que aquele pessimista e romantico “volte a si” (HH II Prefacio 2).

12O subtitulo de Ecce homo retne, propositadamente, essas duas ideias, a do tornar-se e a do ser: como alguém se
torna o que é. Valeria complementar, como o que se € permite formas de se tornar.
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Mas, em que medida pode ser util para o filésofo ter mergulhado no romantismo,
naquilo que ¢ a representacdo mais elucidativa do que ¢ moderno, que teria seduzido Wagner e
o tornado, o aparente vitorioso sobre a modernidade, “um romantico desesperado e
emurchecido, prostrado repentinamente diante da cruz crista, desamparado e alquebrado...”?
Para Nietzsche, justamente o desgosto produzido por aquele terrivel espetaculo teria infundido
nele terror de ceder a uma “inexoravel suspeita”. Assim, frente ao perigo de uma desconfianga
profunda em relagcdo a todas as coisas, ele se volta para a sua tarefa, para aquilo que esta
sedimentado nele como “ser” e, para ser fiel a ela, ele busca se preservar por meio do “asseio
nas coisas do espirito” (HH II Prefacio 3), por exemplo, ao se proibir a misica romantica.

Nas palavras do filésofo, foi o fato de ter identificado a tarefa, “a minha tarefa”, o que
permitiu a ele sobrepujar a desconfianca diante de si e retomar o caminho para si mesmo. Sua
tarefa ¢ uma expressao daquele “eu”, do que ¢ proprio a ele. A doenga que poderia de fato
comprometé-lo seria aquela que o afastaria dessa tarefa, levando-o a concessoes e “facilidades”
pelas quais teria de pagar duramente no futuro.

A ideia de “tarefa” € central no pensamento de Nietzsche. Ela ¢ uma das formas mais
produtivas que ele encontra para traduzir aquela ideia de um “eu”. “Eu” sou, em certa medida,
uma tarefa [4ufgabe], uma funcdo, mas também, uma missdo e uma responsabilidade da qual
nao posso me desviar. A qual o filésofo ndo esta ligado por um planejamento, mas pelos seus
instintos mais arraigados. O seu compromisso com sua tarefa ndo é equivalente aquele que se
tem, por exemplo, num contrato, mas implica em um envolvimento tragico, que nao tem saida,
pelo qual se deve pagar. Assim, independentemente de seu estado de satde, ele ndo pode
abandonar sua tarefa, sob pena de perder aquele “eu”, seu modo de ser mais proprio.

99

Deve-se observar, contudo, que esse modo de “ser”, acentuado pelo filosofo no
prefacio, ndo seria uma esséncia que nao se altera, independentemente das adversidades. Ele
corre o risco real de se perder. Assim, essa ideia ndo poderia ser confundida, por exemplo, com
uma substancia que nao se altera apesar dos varios acidentes pelos quais passa, como seria a
ideia do Hypokeimenon de Aristoteles (Metafisica, VII). Antes, Nietzsche estabelece uma
margem de manobra para a ideia de um “eu” que € estavel apenas na medida em que reune as
suas superagdes, aquilo que ¢ hostil a ele, bem como o modo como o autor se mantém, ou nao,
fiel a sua tarefa, a sua distancia propria. O que corresponde, em outros termos, no conhecimento
do “tamanho do préprio estdmago” ou, ainda, daquilo que ndo permite a ele “nivelar-se a

qualquer um” (EH Por que sou tdo inteligente 2). Tal estabilidade, contudo, deve-se insistir, ¢

tdo incerta e provisoria quanto a manutengao desses fatores.
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Neste ponto, evidencia-se novamente a ideia de circularidade. Pois esse ser que busca
ndo perder a si mesmo ¢ também o produto de um passado. Mais ainda, no caso de Nietzsche,
um passado que ¢ apropriado e que se traduz em literatura. O falar de si do filésofo tem por
pressuposto a tomada de si no ambito de uma certa interpretacao. E € nesse sentido que ali,
segundo ele, nos escritos entdo prefaciados, “fala um homem sofredor e abstinente como se ndo
fosse um sofredor e abstinente”. Mais ainda, um homem que se colocou “a tarefa de defender
a vida contra a dor e abater todas as conclusdes que, na dor, na desilusdo, no fastio, na solidao
e outros terrenos pantanosos, costumam medrar fungos venenosos” (HH II Prefacio 5). Na obra,
e também no prefacio, se expressa ndo apenas um homem e suas vivéncias, mas também o
material usado por esse homem para filtrar os sentimentos produzidos por essas vivéncias, em
nome daquilo que nele é primordialmente satde. E para preservar essa saude primordial que o
autor se impoe uma disciplina e uma dietética. Tudo o que € necessario para ndo esquecer quem
ele é e qual ¢ a sua tarefa.

Por fim, a questdo que se apresenta no desdobramento do prefécio € se as vivéncias
que se imprimem na obra diriam respeito apenas ao filésofo. A resposta ¢ ndo. A obra ¢
recomendada “ao coragdo e aos ouvidos daqueles que sdo acometidos de algum ‘passado’ e t€ém
ainda espirito bastante pra sofrer também do espirito de seu passado?”, aqueles que tém ainda
condigdes de ser a “consciéncia da alma moderna”, nos quais se reune “doenga, veneno e
perigo” mas que sdo individuos cujo consolo ¢ percorrer “o caminho para uma nova satde”.
Ela se dirige aos “bons europeus” (HH II Prefacio 6). Figuras abalizadas por aquela “vontade
de tragico e de pessimismo que ¢ marca tanto do rigor quanto da for¢a do intelecto” (HH II

Prefacio 7).

7. Sou unico, mas nao caminho so.

O prefacio a Aurora, escrito em Ruta, proximo a Génova, no outono de 1886,
conforme registra o filosofo ao final do texto, também tem como tema central o autor. Contudo,
a exposicao de si, no caso, se faz inicialmente por uma espécie de comparagdo com o seu oposto
e, ao final, considerando o quanto um “eu” pode ou nao prescindir de um “nos”.

Nos primeiros movimentos do texto, o autor se apresenta como um “‘ser subterraneo”
(A Prefacio 1) e solitario, uma toupeira, colocando em relevo o fato de que suas vivéncias sao
peculiares e que ele ndo pode recomendar a outro que percorra o que seriam seus “‘caminhos
proprios” (A Prefacio 2). E somente dele o “seu caminho para si”, assim como o “seu amargor,

seu ocasional dissabor com esse ‘para si’”’ (A Prefacio 2).
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Novamente, essa peculiaridade se mostra em sua tarefa, que teria em Aurora um
momento privilegiado de sua realizagdo. Com o seu livro de 1881, segundo sua descri¢do, ele
teria descido aos “alicerces da moral” num trabalho de escavagdo que teria atingido a
“confian¢a na moral”, solapando essa confianca. Algo que ndo teria sido feito antes por outros
filésofos, especialmente por Kant, que ele toma como um antipoda e como um caso exemplar
do encantamento exercido sobre os filésofos pela moral. Kant, como um filho do seu tempo,
nao soube se desvencilhar das amarras do tempo e levou a moral a sério de um modo pernicioso,
terminando ndo por critica-la de fato, mas por fundamenta-la e assenta-la sobre uma base solida.
Justificando-a pela razao e protegendo-a da “imoralidade da natureza e da historia” (A Prefécio
3). Justamente o oposto do que faz a toupeira, da figura assumida por Nietzsche no inicio do
prefacio.

Mas, se Kant foi pessimista e se, logica adentro, os alemaes continuam sendo
pessimistas, isso ndo impede que se divise uma tarefa para os alemaes daquele século. Uma
tarefa que Nietzsche assume e que tem por principio uma “desconfianca na razdo” que
aparentemente sustenta os edificios morais, mas que €, em ultima instancia, ela mesma, “um
fendomeno moral...” (A Prefacio 4). Essa tarefa, contudo, segundo o filésofo, ndo corresponde
a um caminho contrario em relagdo aquela logica pessimista, mas ao seu aprofundamento, na
medida em que ela nega a si mesma, culminando num “credo quia absurdum est” (A Prefécio
3). Assim, se Nietzsche é pessimista, também ele ¢ filho de seu tempo, também ele atua por
moralidade, também ele atende ao chamado da moral, mas a um chamado que pede a sua
superacao.

Partindo da exigéncia moral, de um “tu deves”, ele chega a um “tu podes”. Colhe,
assim, o fruto mais maduro da moral, mostrando que, assim como existem diferentes maneiras
de se passar por um adoecimento, existem também diferentes maneiras de se passar por uma
moral, e que a moral pode ser também condi¢do para uma saude maior, do mesmo modo como
a doenga pode ser uma condi¢do para a saude. A circularidade entre o eu e o tornar-se nao
perfaz um caminho Unico. Kant ¢ um exemplo claro nesse sentido. Além disso, a experiéncia
“para si” do individuo ¢ Uinica, mas nao deixa de ser uma experiéncia consubstanciada num

2913

tempo. Portanto, “logica adentro”’”, Nietzsche contempla tanto a exigéncia de autonegacdo da

13 Existe aqui uma referéncia direta a Hegel, quando ele afirma que “logica adentro somos pessimistas” e cita: “a
contradi¢do move o mundo, todas as coisas contradizem a si mesmas”. Contudo, existe também uma referéncia
indireta, ao certo, pela insisténcia no uso da expressdo “para si”. Uma expressdo classica da logica hegeliana e da
sua descri¢do do movimento do Espirito, que se tem na Fenomenologia do Espirito (por exemplo, no paragrafo
248). Para Hegel, o desenvolvimento do Espirito tem como condi¢do o movimento do “para si”” em dire¢do ao seu
contrario, ao universal. O uso do termo se faz justamente num movimento do texto que passa de um “eu” para um
nos. Para a consideragdo desse eu num universo mais amplo.
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moral, quanto a sua consideracdo nao apenas em termos individuais, mas em termos que poderia
ser dito, abusando da aproximacao com Hegel, do Espirito de seu tempo. Nietzsche considera,
assim, o movimento de autonegagao imposto pela moral, mas o faz transpondo os limites do
“eu” e assumindo-se como parte de um “nos” (A Prefacio 4). Nos, afirma ele, solapamos as
bases da moral, por moralidade, por uma l6gica da moral. Por uma obrigagdo moral, por um “tu
deves”. A hostilidade do filosofo, assim, ¢ a hostilidade tipica de um “herdeiro” que toma os
bens herdados e os dilapida sem escripulos, num “tu podes”. Como faz o verorridente
Zaratustra (NT, Tentativa de autocritica, 7), que nega “por prazer”, Nietzsche — e ndo Kant —
realiza em si € “em noés [seu tempo]”, “a autossupressao da moral” (A Prefacio 4).

O pronome nos, nessas passagens, contudo, ndo remete sempre a uma correlagdo com
outros de seu tempo. Proximo ao final do prefacio, o pronome “nds” remete exclusivamente a
Nietzsche e a sua obra, Aurora, visto que ambos partilham certos tracos comuns. Nas palavras
do filésofo, ambos “somos amigos do /ento, tanto eu como meu livro” (A Prefacio 5). Mais
adiante, contudo, fica evidente a necessidade de ampliar esse “nds”, incluindo também os seus
interlocutores, seus leitores. Mas eles ndo adentram ao circulo que corresponde ao “nés” sem o
respeito exigido para essa entrada. Assim, reivindicando a virtude do filélogo e do professor,'*
Nietzsche ensina aos seus leitores estas exigéncias, a lentidao, a “lenta leitura” (A Prefacio 5).

Nesse sentido, embora ndo possa querer que alguém siga o seu caminho, “suas mesmas
auddcias”, ele pode oferecer certas ferramentas para o seu leitor que sdo, quando utilizadas, ja
a acdo de quem se desprendera das amarras da modernidade, que tem por caracteristica
justamente a pressa. O que, no caso de Nietzsche, faz parte “nao apenas de seus habitos”, mas
também “de seu gosto”. A lentiddo ¢ o distico de satide que ele reivindica para si e que espera
de seus leitores, que “aprendam a ler-me bem!”, a ler “lenta e profundamente”, com paciéncia,

com dedos e olhos delicados.

8. O que faz a diferenca?

O prefacio a Gaia Ciéncia também foi feito em Ruta, proximo a Génova, no outono
de 1886. A questdo central continua sendo o modo como uma obra se relaciona com as
vivéncias do seu autor, concentrando-se agora o foco na possibilidade de interlocutores. O
problema da possibilidade de alguém que “ndo tenha vivido algo semelhante possa familiarizar-
se com a vivéncia deste livro” (GC Prefacio 1). As vivéncias ndo apenas; se expressam na obra,

permitem ou obstruem um pensamento, como devem fazer parte do itinerario a ser de algum

14 Conferir: CI, O que falta aos alemdes, 6 € 7.
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modo percorrido pelo leitor que pretende compreender a obra. Um itinerario que ele ndo podera
simplesmente decidir ou ndo percorrer, mas que, como o autor, tem que ter experimentado em
seu corpo. A ideia de vivéncia também ganha contornos mais precisos nesse prefacio, passando
a designar estados de saude e de convalescenca, sem esquecer que uma convalescenga tem atras
de si a “longa e terrivel pressdao” da doenca. Por fim, ainda nesse prefécio, além de explorar a
ideia de que a obra designa algo do autor, Nietzsche passara a considera-la também por aquilo
que ela possa servir para o autor, ora, como um medicamento, ora como um “divertimento apos
demorada privagao e impoténcia” (GC Prefacio 1).

Se a obra ¢ expressdo das vivéncias de seu autor, a Gaia ciéncia seria, nesses termos,
o distico da dor deixada para tras, de uma doenga que poderia ter se convertido num quadro
irreversivel e que se manifestaria em um “desprezo aos homens” (GC Prefacio 1). Se ela,
contudo, ¢ a expressao de uma convalescenga e se um “ressuscitado (...) precisa dar vazao a sua
malicia” (GC Prefacio 1), a obra produzida nesse contexto traz um perigo para seus leitores.
Com ela se anuncia a tragédia: “incipit tragoedia”. D’onde a recomendacdo do fildosofo para
que seus leitores “tenham cautela!”, pois com a obra prefaciada, “alguma coisa sobremaneira
ruim e maldosa se anuncia” (GC Prefacio 1).

Particularmente, a figura do autor ganha, nesse momento, uma outra abordagem e nao
¢ retratada nem por um “eu”, nem por um “nos”, mas na forma de um “outro”, um “ele”. Em
foco, entdo, ¢ colocado o “Senhor Nietzsche”. Uma figura de linguagem que tem como
interlocutor um “nds” — que ndo inclui Nietzsche — que se pergunta: “que temos n6s com o fato
de o Sr. Nietzsche ter recuperado a saude?...” (GC Prefacio 2). Por meio desse movimento do
texto, tem-se o estabelecimento de uma distancia entre o autor que fala e o personagem que ¢
colocado sob as lentes e observado. E sera como um psicologo que ele, o autor que conduz a
narrativa, ird se interessar por aquela figura. Ao langar mao dessa estratégia, ao criar um
personagem que ¢ ele mesmo, Nietzsche permite duplicar a sua perspectiva, tomar distancia e
lancar o olhar de psicologo sobre ele mesmo. E ¢ justamente para um psicologo que interessa
“o fato de o Sr. Nietzsche haver recuperado a saude” (GC Prefacio 2).

Se o que orientou a escrita dos prefacios anteriores foi o modo como a obra remete ao
seu autor e se essa remissao se depara com estados de saude ou de doenga, aqui Nietzsche trata
justamente da “relagdo entre filosofia e saude”. A relacdo entre o texto filosofico e estados de
saude de seu autor. E a analise dessa relacdo se faz, por meio da pergunta: o que ocorre “no
caso de ele proprio [o fildsofo] ficar doente, levard toda a sua curiosidade cientifica para a
doenca”? (GC Prefacio 2) Em foco, portanto, a propria compreensdo do “ficar doente”, do

passar pela doenga e ndo necessariamente de ser doente. O que permite, retomando a ideia da
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obra como expressdo do seu autor, toma-la como um sintoma, pois, segundo o filésofo, “num
homem sao as deficiéncias que filosofam, no outro, as riquezas e forcas” (GC Prefacio 2). Como
um resultado, mas também como algo a que o fildésofo recorre, a filosofia pode ser, assim, um
tranquilizante, fazendo-se amparada em conceitos, para o primeiro, ou um luxo, uma volupia,
e uma triunfante gratidao para o segundo.

Permite também formular a pergunta: “que vird a ser do pensamento mesmo que ¢
submetido a pressdo da doenga?” (GC Prefacio 2). O filosofo idealizado por Nietzsche, ao
certo, o Senhor Nietzsche, experimenta em si a doenga na expectativa de que algo “saltara e o
surpreenderd”. O resultado: “apds uma tal interrogacdo de si mesmo, experimento consigo
mesmo, aprendemos a olhar mais sutilmente para todo o filosofar que houve até agora” (GC
Prefacio 2). O pensamento submetido a doenga, contudo, caso ndo tenha por pressuposto uma
saude forte, ficard exposto a toda forma de aliciamento, do mesmo modo como o corpo doente
empurra o espirito “para o sossego (...) para o balsamo”, e apresentard como resultado uma
filosofia que evita o conflito, preferindo amparar-se na seguranga de uma metafisica e na ideia
de felicidade final. Em suma, no geral, sdo as necessidades fisioldgicas que impulsionam o
filésofo e se dessas necessidades é possivel derivar diferentes produtos, a depender do estado
de satde geral do filosofo, torna-se imprescindivel, para avaliar esse estado, a figura de um
“medico filosofico” (GC Prefacio 2). Daquele que pode auscultar nas filosofias sintomas de
saude ou de doenga e toma-las nao pela verdade que pretendem apresentar, mas por aquilo que
elas significam em relacdo a esses estados.

A enfermidade, portanto, ndo significa necessariamente a corrupc¢ao do filésofo, mas
pode produzir nele um beneficio duravel. Nesse sentido, Nietzsche considera uma vantagem o
fato de ele ter uma satde instavel, pois ao intercalar estados de doenga e de satde, torna-se
experimentado “na décadence” como dird em 1888 e alcanga entre outros beneficios, o que
chamara, em 1888, de capacidade “para deslocar perspectivas” (EH Por que sou tdo sabio 1) e
que, nesse momento, denomina como uma “arte da transfiguracao” (GC Prefacio 3), que ganha
corpo em sua filosofia.

Se o filosofo ndo se aparta de seu corpo, antes, “temos de parir nossos pensamentos
em meio a nossa dor”, o proprio filosofar ¢ parte do “viver” do filésofo: “transformar
continuamente em luz e flama tudo o que somos, € também tudo o que nos atinge”. Nesse
contexto, a doenca nao seria sequer dispensavel, pois justamente ela, “a grande dor, € o extremo
libertador do espirito, enquanto mestre da grande suspeita” (GC Prefacio 3). Ela purifica o
filésofo, o aprofunda, produz nele a “vontade de questionar mais” torna-o mais espiritualizado.

Ela o torna mais sutil, e “cem vezes mais refinado” (GC Prefacio 4). Em especial, ela aparta o
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filésofo do que ¢ comum, cria um nds que ndo se alegra com toda verdade revelada, com toda
a “vontade de verdade”, para o qual nem tudo deve ser revelado, que exige pudor, como se tem
na anedota incluida por Nietzsche no texto: “‘E verdade que Deus estd em toda parte?’

perguntou uma garotinha a sua mae; ‘nao acho isso decente’” (GC Prefacio 4).

9. Fic¢ao ou realidade?

Conforme vimos no inicio, nao se tem propriamente a ideia de “realidade” em
Nietzsche, assim como nao se tem um 6rgao para se obter um conhecimento objetivo de si. O
maximo que se pode chegar proximo de um conhecimento de si se daria, na perspectiva de
Nietzsche, pela observagdo de sintomas, daquilo que fica impresso na obra e que remete a
vivéncias, estados, tensdes internas de pathos que se imprimem na obra por meio de signos.
Contudo, esse imprimir ndo corresponde a uma espécie de ato continuo entre a vivéncia ¢ a
obra. A obra filoséfica ndo € o retrato de um passado que se impde sobre o autor simplesmente.
Nela coexistem indicios também do modo como esse autor se apropria desse passado. Se ¢
capaz de digeri-lo. Nesse sentido, ela ¢ sinal de estados de sado ou de adoecimento fisiologico
também no sentido da capacidade de digerir certas vivéncias ou de ficar embotado por elas.

Nesse sentido, a obra filoséfica traduz ora forga, ora fraqueza, podendo ser ela mesma
um medicamento, um tranquilizante para o sofrimento, seguranga, ou aquele sinal de volupia e
gratiddo. De tal forma que nao se pode apartar o livro de seu autor. Ele € o seu autor externado
em pensamento. Num conjunto complexo no qual fic¢do e realidade se fundem numa
circularidade que nao ¢ um novelo com inicio e fim, mas uma circularidade sem pontas, na qual
um “eu” ¢ langado sem saber exatamente o que seria seu precedente ou consequente. Na qual a
ideia de causalidade, a qual nos apegamos de forma tao arraigada, pouco pode ajudar. Nessa
circularidade, a obra filoséfica, assim como o autor que a concebe sdo produtos artisticos que
revelam modos de se apropriar do passado e de se inventar a si mesmo. Nas palavras de
Nietzsche, de tornar-se o que se é.

Nesse sentido, concebendo a obra filosofica dessa forma, interessa a Nietzsche um
conhecimento que se faz por meio de sintomas, de sinais que precisam ser auscultados pelo
médico-fildsofo, e que dizem respeito ao individuo: aquilo que ele € € a0 modo como se torna
o que €. Aquilo que nele virou instinto, gosto, nojo etc. Materializando-se, por exemplo, no fato
de ele sentir repudio ou atragdo e, em especial, por aquilo que pode ser entendido como sua
tarefa. Aquilo que nele gera compromisso.

Ao referir-se a obras de outros filésofos como “confissdes pessoais de seus criadores”

(BM 5) ou as proprias obras como expressao de vivéncias experimentadas por ele, Nietzsche
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apresenta uma concepcao de obra da qual ndo se pode excluir obras autorreferenciais como € o
caso dos prefacios. Neles, embora o intento do autor pareca ser o de sopesar outras obras, tem-
se também a explicitagdo de vivéncias. Mais ainda, eles ndo podem ser tomados como o
resultado de momentos idilicos em que o filosofo se retiraria da vida para escrever sobre ela ou
sobre as suas obras, apresentando-as para o leitor. As obras como aquelas prefaciadas, também
os prefacios sdo obras filosoficas, expressam condi¢des de vida do autor e fazem parte de uma
tarefa. E, talvez, por serem obras que ilusoriamente parecem estabelecer um lugar de fala do
autor que se encontraria acima da obra, colocando-se criticamente diante dela, cria a ilusdo de
uma separacao entre autor e obra. Contudo, também isso faz parte da ficgdo. No caso, da obra
ficcional.

Entre os pontos que destacamos dos prefacios, o que melhor transparece o carater
ficcional da trama ¢é aquele em Nietzsche se refere ao “Senhor Nietzsche”. Como ja foi
mencionado, a fun¢do dessa figura no texto ¢ clara. Ela permite a Nietzsche um olhar externo
a ele mesmo, observar a “si mesmo” de uma outra perspectiva. Contudo, se essa figura ¢
ficcional, o mesmo pode-se dizer daquele autor que € encenado no interior do texto por meio
do pronome “eu” ou “nods” e, no seu limite, o ¢ também aquele fildsofo que vai sendo desenhado
nos prefacios como o critico que tendo em vista suas condigdes peculiares de saude, pode
transvalorar os valores de seu tempo, numa autossuperagao da moral.

Uma figura que tem, como meio de expressdo, além do personagem, também um jogo
de metaforas e o recurso ao antagonismo. A toupeira cumpre esse papel de metafora e Kant, de
antagonista. A metafora da toupeira permite entender a figura de Nietzsche a partir de sua farefa,
a qual se assemelha a um trabalho subterraneo, quase cego, que chega aos fundamentos da
moral, para solapa-los. Por sua vez, a exposi¢ao por contrastes serve-se em especial da figura
de Kant, cujos contornos permitem ao filésofo a introduzir um ultimo problema relativo a
confec¢do daquele personagem. Trata-se do fato de que aquele “eu” ndo deixa de ser também
um “nds”. Que ele ¢ impregnado por esse nos, por seu tempo, conquanto o seu desafio seja o
de ndo ceder ao impulso de autoconservagao da moral, mas responder a outra exigéncia de sua
época que € o de autossuperacao da moral. Ele ndo nega, portanto, o seu tempo, antes, pretende
realizar o seu movimento Ultimo. Seu desejo mais intimo. A autossupera¢do da moral. O que,
em ultima instancia retoma a ideia de tarefa, de um compromisso que nao se faz apenas em
termos pessoais, mas por um engajamento a partir de possibilidades abertas no momento em
que ele vive, o qual deve ser compreendido, assim como a obra filoséfica, por meio de sinais,

pelos sintomas que apresenta.
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Em todos esses casos, porém, prevalece a ideia de ficcdo. Uma ideia ampla e com mais
de um significado em Nietzsche, como ja mencionamos anteriormente, (PASCHOAL, 2018).
O primeiro desses significados, no geral criticado por ele, ¢ o de uma “fic¢ao logica” (BM 4)
ou a uma falsificagdo, ou ainda a uma crenga que “introduz uma falsa realidade” (FP 1887
9[144]), como um equivoco da razao. A esse mundo ficcional pertence ideias inventadas como
as de “Deus”, “vida eterna” (AC 15). O segundo, que ¢ enaltecido pelo filésofo, tem um sentido
de obra de arte, poético, de dissimulagdo, fantasia e cria¢do. Trata-se da “linguagem dos
pintores”, que nao remete a “verdadeiro e falso”, mas a “graus de aparéncia” (BM 34). Tal
concepgao corrobora a tese de que “o mundo para Nietzsche ¢ um produto da interpretagdo e

da projecdo do homem™!

e também que todo homem, de algum modo, ¢ um “artista” (GC 356)
e, ainda, que a vida do homem ao certo ndo poderia ser pensada sem a fic¢ao.

Nesse ponto, porém, quando afirmamos que a vida do homem nao pode ser pensada
sem a ficcdo, e apoOs considerarmos a circularidade entre obra ficcional e o autor, ndo
poderiamos deixar de retomar a ideia de corpo. O corpo como superficie de inscri¢des, no qual
se inscrevem os sinais, sintomas de saude, debilidade ou forca digestiva. A retomada do
conceito de corpo, contudo, ndo pode mais se fazer na forma daquela separagdo entre ficcao e
realidade que ja abandonamos antes. Como se corpo remetesse aquilo que ¢ material e real no
homem, ao passo que a ficcdo remeteria a uma esfera irreal, da fantasia. Ao contrario, os
argumentos apresentados sobre a correlagdo entre vivéncias, estados de saude e a obra
filosofica, permitem colocar a correlacdo entre corpo e ficgdo numa esfera bem acima da
simples dualidade ou oposi¢ao excludente. Uma esfera na qual a descoberta de si ndo deixa de
ser uma invencdo de si. Na qual ser e tornar-se coexistem. Na qual a obra nio se separa do
autor, do seu corpo e de sua tarefa.

Filosoficamente falando, portanto, a figura do autor, como ¢ explorada por Nietzsche
nos prefacios, permite recolocar, agora num outro patamar, a correlagdo entre fic¢do e
realidade. Para ele, tudo “o que pode ser pensado, é seguramente uma fic¢do” (FP 1888
14[148]). As ficgdes ndo constituem uma esfera a parte da vida, da “realidade”, mas fazem parte
da vida. Da vida mais real que pode ser pensada. A ficgdo ¢ “condig¢@o da vida” (BM 4). Desse
modo, seria absolutamente em vao buscar os limites que separam ficgdo e realidade. Como se
as vivéncias fossem reais e as imagens pintadas pelo filésofo, ficcdo. Invencgado, que de algum
modo buscaria efeitos sobre um leitor igualmente real. Como se a fic¢do fosse um canal de

comunicac¢do entre duas realidades: o autor e o leitor. Ao contrario, fazendo da obra expressao

1S MARTINEZ, 2013, p. 149.
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de sua vida e, ao mesmo tempo, explicitando nela todo um jogo ficcional, que faz de si mesmo
uma fic¢do, Nietzsche toma como farefa justamente encerrar essa dualidade e estabelecer uma
ideia de homem como obra de arte, que se inventa a cada nova experiéncia e se coloca diante
de outros, seus leitores, como ficgdes que suscitam novas invengdes de si. Novas ficcdes que

dificilmente vao galgar a solidez que exigiria o conceito de realidade.
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