Narratividade, sintese e distancia nas fotografias de Nietzsche
Narrativity, synthesis and distance in the photographs of Nietzsche
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Resumo

O artigo propde uma tipologia das estruturas narrativas que atravessam as fotografias
com que Nietzsche se retratou ao longo de sua vida, definindo-as de acordo com os
processos identitarios que elas constroem, tanto no nivel pictografico quanto no nivel
dos modos de recognocdo social, cultural e institucional. A partir dessas
problematizagdes em torno da identidade, pretende-se discutir como Nietzsche
compreendeu as complexas relagdes entre a elabora¢ao de uma narratividade em geral e
a facticidade do mundo, avaliando a hipdtese de que existem dois modelos nesse sentido
— um sintético, que favorece a apresentagao de um todo semioldgico, € um outro, que
insiste na distancia critica e nos processos de falsificagdo inerentes a nossa experiéncia
do mundo.
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Abstract

This paper proposes a typology of the narrative structures within the photographs with
which Nietzsche portrays himself throughout his life, defining them with regards to the
identification processes that, in a pictographical, as much as in a social, cultural and
institutional level, are raised. From these problematizations on identity, it purposes a
discussion on how Nietzsche understood the complex links between the elaboration of
narratives in general and the facticity of the world, evaluating the hypothesis of two
main models — one, synthetic, that allows the presentation of a semiological whole, and
the other, that insists on critical distance and on the falsification processes inherent to
our experience of the world.
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Doch die Akzente springen v6llig um, wendet man sich von
der Photographie als Kunst zur Kunst als Photographie.

Walter Benjamin, Kleine Geschichte der Photographie.

para Ulysses, que me interrompeu o tempo todo.
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I. Mapas

Para um certo tipo de leitor de Nietzsche, colocar-se diante de seus textos
significa confrontar-se com territorios ideologicos que desenham mapas. Especialmente
no que se refere aos seu textos de juventude — ou, pelo menos, até sua ruptura com a
institui¢dao universitaria, em 1879 —, onde as referéncias as tradigoes filosofico-artisticas
germanicas sdo frequentemente resignificadas, os limites desses mapas sdo ainda tdo
instaveis e conflituosos quanto os proprios territorios germanicos em sua busca por uma
unidade politica ao longo do século XIX. O que, de todo modo, encontramos
frequentemente neles € a oposicdo entre, de um lado, o Kulturkreis, o circulo social
tradicional alemao, vinculado ao status religioso e do funcionalismo publico,
especialmente dos professores universitarios; e, de outro, o novo Wirtschaftsbiirgertum,
uma recente classe média emergente do tardio desenvolvimento industrial alemao,
interessada em uma educacgdo de cérater mais pragmatico e técnico. Sao esses os dois
territorios antagonizados por Nietzsche em seu Nascimento da tragédia e, ainda mais
enfaticamente, em suas Consideracoes Extempordneas — obras em que a Terra
Prometida do messianismo greco-wagneriano tinha como antipoda o espago vazio dos
filisteus da cultura, dos “apatridas eremitas do dinheiro” (KSA 1, 774, CP 3). Sabemos
o quanto a filiacdo nietzschiana ao modelo aristocratico serviu como condi¢do de toda
sua critica virulenta contra o liberalismo da modernidade. O que essa topografia
ideoldgica ndo nos permite advinhar, contudo, € que, entre o projeto de resgate classico
da cultura de Nietzsche e o tecnicismo dos progressistas modernos, havia uma patria
comum: o album de fotografia.

Como uma parcela significativa da classe média alema de entdo, Nietzsche
cuidava carinhosamente de seu album de fotografias.? Sua correspondéncia com a mie e
com a irma nos da conta de que, pelo menos desde os tempos de Gymnasium em Pforta,
Nietzsche ansiava por adicionar novos retratos a sua cole¢do, fossem eles de seus
amigos, parentes, professores, personalidades de destaque na sociedade local ou mesmo
artistas, filosofos, e politicos nacionais. Assim, o costume de enviar e receber
fotografias entre os amigos — tipico dos mecanismos de formacao dos lagos de amizade
entre os jovens a época (cf. YOUNG, 2010, p. 343) — se estendia ao ato de reunir fotos

de pessoas que, mesmo nao conhecidas, eram admiradas. Nietzsche nos testemunha,

2 Nietzsche menciona seu 4lbum uma primeira vez em carta & mide de 07 de setembro de 1861, quando
pede que ela o leve ao visita-lo no Gymnasium (cf. KSB 1, 174). Dez anos depois, ja como professor em
Basileia, Nietzsche pede que a mae o envie por correio (cf. KSB 3, 253, carta de 10 de dezembro de
1871).
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assim, sua alegria ao receber as fotos de Schopenhauer (KSB 2, 377-378), da duquesa
Alexandra von Altenburg (KSB 3, 20) e solicita a mae, no final de 1861, que lhe envie o
retrato de “qualquer célebre homem vivo” (KSB 1, 192), sugerindo Liszt ¢ Wagner
como exemplos.

O que hoje poderia ser compreendido como o gesto banal de um colecionador
deve aqui ser matizado. E verdade que o desenvolvimento das técnicas de fotografia
estavam se popularizando na Alemanha, ainda que com certo atraso em relacdo a paises
como a Inglaterra ou a Franca (cf. JAGER, 1995, p. 89; MATHIES-MASUREN, 1909,
pp. 10-11), mas nao podemos horizontalizar tdo prontamente a apreensao dessa nova
técnica. Os modos como, de um lado, o Kulturkreis, e, de outro, o
Wirtschaftsbiirgertum, se apropriaram simbolicamente das imagens produzidas pelos
daguerredtipos e outros aparelhos fotograficos sio completamente diferentes.> Enquanto
os primeiros olhavam com forte desconfianga o estabelecimento de uma técnica de
reprodugdo que ameagava a liberdade representativa e o espirito das artes plésticas, os
ultimos sublinhavam justamente o contrario, ou seja, as vantagens da perfectibilidade
técnica da apresentagao do real. A discussao aqui, portanto, girava em torno do proprio
sentido do real. Ou bem ele seria o resultado da inscricdo do espiritual e do ideal no
mundo — e, nesse caso, a fotografia, um instantdneo mecanico da vida, ndo deixaria
espaco para o espirito — ou bem ele seria o conjunto de processos positivos e
tecnicamente verificaveis — e, entdo, a imagem fotografica constituiria um instrumento
mais preciso nessa mensuragao. Assim, de um lado, o album de fotografias coloca
problemas relacionados a estética, a relacdo entre arte e realidade — e, embora Nietzsche
cultivasse o hébito de colecionar fotografias, era esse, como veremos, o tipo de questao
que elas erguiam para ele. Por outro, entre aqueles que Nietzsche chama,
desdenhosamente, de modernos, a imagem fotografica assinalava uma nova etapa e uma
promessa na historia da técnica, e, consequentemente, da humanidade — seus problemas
se vinculam, desse modo, a uma filosofia da historia. Os albuns, portanto, representam
mapas diferentes, topografias da realidade que se colocam mesmo de forma antagdnica.

Em seus limites, o modo como o circulo social ao qual Nietzsche pertencia se
relacionou com a fotografia ainda perpetuava o modelo de compreensao do Real que
havia sido elaborado na passagem do século XVIII para o XIX entre os romanticos

alemades. August Schlegel, por exemplo, insistia, em 1798, em condicionar a

3 Bvidentemente, esses limites ndo deixaram de se cruzar e complicar as identidades por eles
circunscritas.
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representacdo do empirico ao gesto de apropriagdo dos objetos do mundo por parte do

3

artista. Schlegel chamou esse gesto de “verdade da caracterizagdo [Wahrheit der
Charakteristik]” por oposicao a simplicidade da representagdo, chegando a afirmar que
toda “figuracdo [Bilnerei] humana” pretende, em ultima instancia, “caracterizar
[charakterisieren]”.* O objeto real se deixa eclipsar sob o espirito do artista e a imagem
representada encontra seu destino precisamente nessa elevacao: “Mesmo na escolha de
objetos [Gegenstiande] assustadores, tudo ainda se deve, de fato, ao tratamento, que
pode espalhar sobre eles o sopro ameno da beleza, e que, realmente, soprou na arte € na
poesia gregas” (SCHLEGEL, 1967, p. 217). Como consequéncia heuristica dessa teoria
da imagem, ciéncia e arte devem ser sintetizadas em um todo cujo representabilidade
como modelo de relagdo com o mundo ndo € menos ideal que real: “Toda arte deve se
tornar ciéncia e toda ciéncia deve se tornar arte”.’

Tal compreensdo talvez tenha sido uma das mais duradouras herancas do
Romantismo alemao, ao menos no contexto da elite cultural que teve de lidar durante
muitos anos com o efeito da ocupagdo de Napoledo nos estados germanicos no comego
do século. Para essa elite, o retorno a cosmologia romantica constituia, propriamente, o
retorno a uma identidade destruida pela politica imperial francesa. A sublimagao do real
no espiritual responde, em termos sociologicos e historicos, a esse desafio de
reconstrugdo politica e simbolica, desafio que havia sido colocado sob outros aspectos
também na virada do século.® E por isso que encontramos ainda em Richard Wagner,
uma tal compreensao do universo da imagem e sua relagdo com a erudigao cientifica e a

atividade artistica:

Se a natureza atinge, em sua ligacdo com o homem, o homem em sua
consciéncia, ¢ se a atividade dessa consciéncia deve ser a propria vida
humana — como se fosse a apresentagdo, a imagem da natureza — entdo a
propria vida humana atinge sua compreensdo através da ciéncia, que, por sua
vez, faz desta <da vida humana> um objeto da experiéncia; mas a atividade
através da qual a ciéncia atingiu a consciéncia, a apresentagdo através da qual
ela conheceu a vida, o modelo [4bbild] de sua necessidade [Nothwendigkeit]
e verdade € — a arte” (WAGNER, 1911, pp. 43-44).

4 Cf. SCHLEGEL, 1967, p. 217. O texto de August Schlegel faz parte dos Athendum-Fragmente, obra
coletiva contendo fragmentos também de seu irmdo Friedrich, de Schleiermacher e Novalis.

5 Cf. SCHLEGEL, 1967, p. 115. Encontramos uma posi¢do andloga na teologia de Schleiermacher, que
indica o mesmo sentido de sintese e deixa em aberto a tarefa futura: “Religido e arte estdo uma ao lado da
outra como duas almas que se tornaram amigas, cuja afinidade interior, se elas se intuem do mesmo
modo, ainda lhes ¢ desconhecida” (SCHLEIERMACHER, 2008, p. 110).

6 Nio pretendo discutir aqui a heranga do Romantismo alemao através do século XIX e sua importincia
para Nietzsche. Em alguma medida, abordei essa questdo em meu artigo “Nietzsche e o
Gesamtkunskwerk wagneriano” (Analytica, vol. 14, n.1).
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Mais especificamente, ¢ essa tese que repercute ao longo de todo o texto de O
nascimento da tragédia, especialmente na conhecida afirmagdo do pardgrafo 24
segundo a qual o mundo s6 se justificaria esteticamente (cf. KSA 1, 152).

Vemos, assim, facilmente que conjuntos de problemas a fotografia instala no
centro dos debates dos herdeiros do Romantismo. Paroxismo positivista, a reprodugao
mecanica do daguerredtipo pode ser identificada com o condenavel esvaziamento do
espiritual em nome da precisdo técnica, o sacrificio do todo em nome do detalhe. E
mais: o que ha de perigoso, ameagador, no novo dominio do fotografico, ¢ que seu
excesso escamoteia sua deficiéncia. Resta, portanto, a questdo: que tipo de narrativa o
Kulturkreis enxerga no album de fotografias? O que ele pode e o que ele ndo pode
narrar? Intimamente relacionado aos processos de reconfiguragdo da identidade
ideoldgica de uma classe social, ele ¢ mapa apenas na medida em que — talvez como
todo mapa — ¢ também espelho. Jens Jager, ao estudar o desenvolvimento da fotografia
na Alemanha e na Inglaterra entre 1839 e 1860, detem-se justamente nesse mecanismo:
“E segundo esse principio que se constitui a funcio da fotografia ai, objetivar a
autoimagem de um grupo social e, através dessa autoimagem, promover uma forca de
convic¢do” (JAGER, 1995, p. 135) Sabemos o quanto a conexdo de Nietzsche com
esses processos variou, sobretudo apds sua ruptura com a metafisica greco-wagneriana.
Nesse sentido, ¢ plausivel supor que sua relacdo com a fotografia também tenha se
modificado, afastando-se, sendo dos problemas do modelo roméantico, ao menos de suas
solucdes. O signo dessa transformacao poderia ser procurado em dois niveis — nos
textos sobre a fotografia e nas proprias imagens nas quais Nietzsche se deixou retratar.

E essa a hipdtese — e seus pressupostos — que gostaria de avaliar.

I1. Narrativas

Em primeiro lugar, ¢ preciso examinar esse genitivo, ou seja, 0 que sido as
fotografias de Nietzsche que pretendo abordar aqui. Embora sua cole¢do guardasse,
como dito, retratos de muitas pessoas, Nietzsche se referiu, sobretudo em sua
correspondéncia familiar, com muito mais frequéncia, as suas proprias fotos — nao
apenas em termos circunstanciais, mas, em maior ou menor grau, reflexivamente. Essa
primeira e muito geral caracterizagdo quantitativa nos permite esbogar o privilégio de
um campo, uma espécie de regido central no mapa formado pelo album de fotografias.
No total, até onde os atuais registros alcangcam, Nietzsche se dispds a se colocar diante

da camera dezoito vezes ao longo de sua vida. Esse ¢ um ntimero particularmente alto

Estudos Nietzsche, Espirito Santo, v.10, n.1, p. 114-136, jan./jun. 2019



119

para a época, considerando tanto a média entre os alemaes quanto o custo unitario das
fotografias.” Essa excepcionalidade se deixa explicar apenas parcialmente pelo fato de
que Nietzsche fazia parte de um meio intelectual — e, mais especificamente,
universitario — no qual a circulagdo das ideias acrescentava-se, gradualmente, as
imagens dos homens por tras delas. Certamente, o culto romantico e pos-romantico a
personalidade se alimentou, em larga medida, desse novo aparato simbdlico, de modo
que ¢ razoavel supor que ndo houvesse, praticamente, entre os schopenhauerianos, os
wagnerianos € os bismarckianos, por exemplo, quem nao tivesse uma foto de seus
idolos — ou nao quisesse ter uma. Mas, pelo menos até a década de 1890 e todos os
suspeitos esfor¢cos de sua irma Elisabeth, Nietzsche estava bem longe de ser um desses
idolos.

Pode-se argumentar aqui, no entanto, que o interesse de Nietzsche em posar
para fotografias estd relacionado, antes, ao modo como ele prefendeu se representar em
termos sociais, culturais e institucionais. Por esse caminho, advinhamos o quanto o
gesto de deixar-se fotografar se complementava por uma atividade reflexiva, muito
diferente da mera passividade da reproducdo. Essa atividade, de fato, era, em geral,
parte constitutiva do evento que conjugava a competéncia técnica do fotdografo com a
disposicao individual do modelo — e, nesse sentido, a fotografia seria a superficie
historicamente construida no cruzamento desses trés olhares: o da camera, o do técnico
e o do retratado. Como lembra Jéger, ¢ essa mobilidade — e ndo a estabilidade mono6tona
da mimese mecanica — que, apesar da critica que, como veremos, destituia a
legitimidade da fotografia, estava em jogo nela na segunda metade do século XIX: em
funcdo de limitagdes técnicas, mas, também, da compreensdo da funcdo social do
retrato, “fotografias nas quais os homens eram retratados pelo fotografo e pela camera
desprotegidamente como meros objetos eram, nesse periodo, praticamente impossiveis”
(JAGER, 1995, p. 148; cf., também, BURKE, 2001, p. 26). Por um lado, a produgio
fotografica era determinada — como ainda ¢ — em fung¢do de questdes de ordem material:
o enquadramento, em fun¢do do peso e da estabilidade do equipamento; a pose, em
funcdo do tempo de exposicdo necessario; o cenario, em fun¢do da quantidade de luz

disponivel. Mas, a cada uma dessas camadas de sentido, organizadas pela sensibilidade

7 Como informa Nietzsche, repetidamente, em sua correspondéncia por ocasido de sua contratagdo em
Basileia (por exemplo, em KSB 2, 369), seu salario anual correspondia a 800 taleres por ano, o que
significa cerca de 16 tdleres semanais. O preco de uma fotografia, a época, podia variar entre 1 2 a 6
taleres (cf. JAGER, 1995, p. 76), equiparando-se ao preco de um livro — em uma época em que livros
ainda eram considerados objetos particularmente caros.
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instrumental do fotdgrafo, acrescentavam-se as ideias pessoais dos que posavam diante
da camera inerte. No nivel dos enunciados®, Nietzsche como produtor de imagem era,
assim, a condi¢do de existéncia de Nietzsche como produto imagético.

Esse tipo de producdo a histéria da fotografia denominou composi¢do, mas
poderiamos chama-lo também de narrativa. Esse Gltimo termo nos € mais util aqui na
medida em que sublinha, de modo mais imediato, a relagdo entre a figuragdo e o tempo,
ou entre a imagem e sua historia. Sobre isso, dois pontos devem ser explicitados, no
entanto. Em primeiro lugar, por imagem nao estou entendendo o todo da fotografia, ou
seja, nao pretendo reduzir esta aquela. Enunciativamente, a fotografia ¢ também a
representacdo de sua materialidade, a hierarquizagao institucional de seus usos e de seus
meios de circulacdo, um meio de selecdo do imaginario social etc. Uma fotografia &,
portanto, também, o conjunto de discursos que, produzidos ao seu redor, sobre ela,
contra ela, apesar dela, mantém, todavia, com ela uma relacdo de mutua determinagao.
Assim, uma fotografia de Nietzsche ndo seria o receptdculo misterioso de significados
que se abririam apenas para hermeneutas iniciados — como na pergunta “o que esta por
trds do olhar do filosofo?” — mas, ao contrario, seria o residuo precipitado no
imbricamento de diferentes campos representacionais, simbolicos, sociais. Tais campos,
por sua vez, ndo sdo universais, mas construidos em fun¢do de certos interesses de
pesquisa, de tal modo que um quarto olhar, o do leitor de fotografias, intervem e se
projeta sobre todos os outros.

Em segundo lugar, por historia nao pretendo me referir a simples passagem do
tempo, ao conjunto de transformacdes no estado de um certo grupo de objetos que
permaneceria, como condicdo da mudanga, metafisicamente o mesmo. Essa
permanéncia era ainda, por exemplo, a condigao da historiografia positivista articulada
por Leopold von Ranke na segunda metade do século XIX, e podemos, certamente,
afirmar que o conflito entre transitividade e permanéncia se consolidou mesmo em um
nivel epistemoldgico, penetrando nos debates centrais da estética, da politica, da ciéncia
e assim por diante. No que diz respeito a fotografia, a aprensibilidade do tempo como
passagem ¢ — e foi, desde o comego — um aspecto central na maneira como artistas e

criticos se voltaram para seu universo. Nas primeiras décadas de seu surgimento, o

8 Utilizo a expressio “nivel enunciativo” no sentido dado a ela por Foucault, especialmente em
L’archéologie du savoir, ou seja, aquele cuja existéncia surge como “algo distinto de um puro trago, mas
como um dominio de objetos; ndo como resultado de um agdo ou de uma operagdo individual, mas como
um jogo de posi¢des possiveis para um sujeito; ndo como uma totalidade organica, autbnoma, mas como
um elemento em um campo de coexisténcia; ndo como um acontecimento passageiro ou um objeto inerte,
mas como uma materialidade repetivel” (FOUCAULT, 1969, pp. 142-143).
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tempo que passa ¢ o dispositivo a ser dominado do ponto de vista operacional, restrito
pelos modelos Opticos e quimicos disponiveis: fotografar dependia de uma complexa
administragdo do tempo, e o proprio Louis Daguerre, um dos criadores do universo
fotografico, se ocupa, em seus escritos cientificos, em detalhar esse problema
(DAGUERRE, 1898, p. 55). Mas logo essa questdo ¢ transferida para o outro lado da
camera, de tal modo que a cristalizagdo dos eventos humanos se torna uma premissa da
profissdo do fotografo. O fato de que muitas familias se apressaram em registrar os
corpos inanimados de seus recém-falecidos entes queridos € o testemunho melancélico
dessa perspectiva — diante da qual o métier procurou se especializar (cf. NEWHALL,
1984, p. 33). E ainda nesse sentido que Peter Burke fala de “narrativas visuais”
(BURKE, 2001, pp. 140-156) e Thierry de Duve de “paradoxo” da fotografia (De
DUVE, 1978, pp. 113-125). Ambos insistem em compreendé-la como captura do tempo
que se esvai — o primeiro, do ponto de vista de sua leitura, o segundo, do de sua
produgdo. Sem pretender eclipsar o mérito dessas interpretagdes, seu pressuposto
fundamental me parece ainda muito problemadtico, ja que, tanto em um caso quanto em
outro — e, certamente, em muitos fotografos ao longo da histéria — a admissao de que ha
uma realidade — ou, nos termos de De Duve, uma “vida” (De Duve, 1978, p. 116) — que
serve de referéncia externa a imagem ¢ tomada como autoevidente.

A escolha metodoldgica que gostaria de fazer pensa, ao contrario, essa
referéncia como o produto do funcionamento interno da imagem. Nesse sentido, a
narrativa que emerge do corpo do defunto fotografado no século XIX ndo ¢ a tagarelice
de uma trajetoria familiar, o persurso de um arco cronologico, da concepc¢do a morte,
mas, em termos precisamente kantianos, uma espécie de apresentacdo da sintese do
tempo como condicdo da experiéncia fotografica (de um lado ou do outro da camera, de
dentro ou de fora do album — aqui tanto faz). Dito de outra forma, gostaria de opor a
historiografia rankeana uma outra, em que o tempo nao seria encontrado nos intersticios
de uma passagem, mas no modo de apresentacdo de um conjunto figurativo, em seu
enquadramento. O tempo seria incorporado, antes, através do quadro no qual as
condigdes de significado dos objetos representados sdo organizadas. Essa dimensdo ¢
histérica ndo porque captura na superficie singular do presente o desenrolar do passado,
mas porque faz dessa superficie o lugar de constru¢do do passado como heranga

simbolica em circulagdo. Talvez o exemplo mais didatico, nesse sentido, seja a primeira
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foto que Nietzsche tirou em sua vida, aos dezesseis anos, em marco de 1861.° Nela,
tudo remete a atemporalidade da tradicdo. O jovem olha, compenetrado, diretamente
para a camera. De um lado, levemente apoiado em um pedestal neoclassico sustentando
um imponente vaso de plantas, e proximo, do outro, do que parece ser uma cadeira em
estilo rococo, parcialmente coberta por uma pesada cortina, Nietzsche reproduz o gesto
napolednico com a mao sob o sobrio casaco preto. Todo o enquadramento desses
elementos, em suas diferentes filiagcdes historicas e estilisticas — por exemplo, a posi¢ao
de Nietzsche entre o Neoclassicismo do pedestal e o barroco do mobiliario, ou, ainda, o
que se mostra € o que se retira do olhar nesses objetos —, tudo isso assinala como essa
foto especifica, singular, se dirige em relacdo ao seu tempo e aquilo que seu tempo
compreendia como o passado. A narratividade de uma fotografia ndo se reduz, portanto,
a sua possiblidade de remeter para um movimento diante do qual ela seria apenas um
indice, um instantaneo capaz de exumar a liga¢ao entre o antes e o depois.

Se admitirmos, provisoriamente, tais deslocamentos metodologicos,
avancamos alguns passos na questdo inicial. Dessa maneira, poderiamos pensar o que
sao as fotografias de Nietzsche através de uma tipologia, considerando o modelo
narrativo — e, assim, o modelo de enquadramento da relagdo com o tempo — que nosso
olhar pode nelas inscrever. Referi-me, pouco acima, a narrativa sintética da foto do
cadaver familiar. Ela se caracteriza, nessas condicdes, pela indicagdo da totalidade da
experiéncia. A ja mencionada primeira foto de Nietzsche reproduz esse modelo
narrativo da maneira mais enfatica, ¢ em muitos niveis. Nela, o enquadramento da
composi¢do reune, em um mesmo plano, as diferentes origens cronoldgicas de seus
objetos (mais uma vez: o pedestal, o modvel, o gesto napolednico de Nietzsche).
Também nela, o mesmo enquadramento permite a seus amigos e familiares
reconhecerem seu pertencimento a um certo horizonte de identidades institucionais: ela
produz um enunciado sobre a realidade que ¢ da ordem da verossimilhanca — como
atestam intimeras cartas, aquele ¢ Nietzsche, mesmo que ele ndo esteja em sua casa,
mesmo que essa ndo seja normalmente sua postura, enfim, mesmo que as marcas do
cotidiano tenham sido cuidadosamente apagadas.

Uma parcela significativa das fotografias de Nietzsche parece repetir uma tal

estrutura narratologica, apoiada na sintese e seus mecanismos fundamentais, a totalidade

% No que se refere a Nietzsche, todas as reprodugdes fotograficas e as informacdes relacionadas a elas a
que me refiro nesse trabalho podem ser encontradas em um dos mais completos estudos iconograficos e
fotograficos publicados até hoje, o volume Friedrich Nietzsche — Chronik in Bildern und Texten,
organizado por Raymond Benders e Stephan Oettermann.
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e a identidade. A maioria delas faz parte do periodo em que Nietzsche esteve vinculado
ao Kulturkreis universitario. Além da foto com pose napoleonica e de uma série, tirada
em 1862'°, em que aparece com cabelos compridos e trajes mais casuais, ele se deixa
retratar como estudante e, mais tarde, como professor em Basileia, mais onze vezes. O
que enxergamos nessas fotos, em geral, ¢ a busca pela identidade visual: o pequeno
chapéu-simbolo dos membros da fraternidade estudantil Germania, em foto tirada com o
grupo em 1864; o traje militar, em 1868, o chapéu estilo Bowler, em 1871, o bigode,
que se tornaria um icone de abrangéncia internacional, ja cultivado em 1871, e, ainda
mais, em uma pose de 1873. Além disso, a assepsia do fundo claro, espectral, e, em
algumas delas, o olhar enviesado, reflexivo, apresenta Nietzsche esteticamente
idealizado. Cada um desses detalhes identificatorios funciona como aquilo a que Roland
Barthes chamou de punctum em uma fotogratfia — um pormenor que se impde como
elemento de sintetizagdo do sentido geral da representagdo.!! Embora sejamos tentados
a interpretar esse modelo como derivado do pertencimento profissional de Nietzsche,
aqui, uma dificuldade se impde, pois, ja em 1882 — ou seja, quando ja afastado de suas
atividades docentes em Basileia — ele posa, mais uma vez, para uma serie de retratos
muito parecidos com os de dez anos antes.

Contudo, nem toda narrativa precisa ser entendida em termos de sintese. Uma
outra estrutura narratologica atravessa um pequeno grupo de fotografias de Nietzsche.
Nelas, o que se sublinha € o estranhamento — e nao a identidade —, a abertura da ironia —
e ndo a totalidade da interpretacdo — e a parddia — e nao a verossimilhanga. Na verdade,
esse pequeno grupo ¢ formado por apenas duas fotografias. A primeira delas, de 1871,
nos mostra uma cena aparentemente inocente: Nietzsche e Erwin Rhode encontram-se
de bracos dados, cada um de um lado, a seu amigo Carl von Gersdorff. Apesar de sua
banalidade, ha algo de comico nessa imagem: os olhares desencontrados e as posigdes
dos retratados (Rhode em pé, von Gersdorff sentado e Nietzsche como que inclinado
sobre eles), traem uma certa desarmonia formal que ¢ mesmo a antitese das ideias de

amizade e unido sugeridas. Em correspondéncia com seus amigos, Nietzsche ndo vai se

10 Essa série era constituida de fotografias do tipo Bildnis-Miniaturen, pequenos retratos utilizados como
uma espécie de cartdo de visitas, normalmente retocados e tirados da cintura para cima em fundo claro — a
grande maioria das fotos guardadas por Nietzsche ¢ desse tipo.

' Cf. BARTHES, 2002, p. 828: “Um detalhe se apodera de toda minha leitura; é uma mutagdo viva de
meu interesse, uma fulguracdo. Pela marca de alguma coisa, a foto ndo ¢ mais qualquer foto. Essa alguma
coisa faz tilt (...)”. Barthes opdes a esse modelo de construcdo do sentido um outro tipo de sintese a que
ele chama studium, na qual o significado se da através da andlise dos elementos iconograficos. Nao
pretendo discutir aqui as observacdes de Barthes sobre fotografia, mas gostaria de assinalar que sua
insisténcia na sintese parece deixar de lado outras possibilidades significativas que considerarei a seguir.
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limitar a reconhecer nessa foto sua “horrorosa corcunda” e, como ele mesmo diz, seu
olhar estipido (KSB 3, 233). Ele reconhece algo que diz respeito, justamente, ao nivel
da narrativa: o carater artifical, visivelmente encenado daquela composi¢do. Em carta a
von Gersdorff de dezembro de 1872, com a qual Nietzsche envia a foto conjunta, ele
identifica “algo de selvagem e meio aristocratico” (KSB 4, 101) na cena. Mais
precisamente, a palavra empregada por Nietzsche, e que traduzimos, muito
imprecisamente, por “meio aristocratico”, € Bojarenhaftes. A referéncia geral aqui ¢ a
linhagem dos Bojar, membros da aristocracia russa e eslava que permaneceram no
poder até o século XVII (cf. CRUMMEY, 1983). Mas, mais especificamente, ¢
provavel que Nietzsche esteja se referindo aos trajes bojares, volumosos e que cobriam
ombros e pescoco de modo afetadamente majestoso. Identificando-se dessa forma, o
retratado sublinha o trago anti-naturalista, parodico da composi¢ao. Rhode, um pouco
depois, escreve a Nietzsche em resposta ao envio da foto, e nota, ironicamente, algo
semelhante: “<obrigado>, em primeiro lugar, pelo envio da maravilhosa fotografia dos
3 honestos fabricantes de pentes: no final, a foto de trés (...) atores de feira de exposicao
(...)” (citado em BENDERS & OETTERMANN, 2000, p. 249). As duas referéncias de
Rhode apenas repetem e aumentam o carater desarticulado e comico da imagem. Os trés
fabricantes de pentes sdo os personagens da novela homonima de Gottfried Keller (Die
drei gerechten Kammacher), na qual trés amigos se tornam inimigos em funcao de uma
disputa pela mao de uma rica senhora afim de comprar a fabrica de seu mestre. A
honestidade introduzida no titulo é, essencialmente, irdnica. Além disso, “atores de feira
de exposi¢ao [Messeschauspieler]” ¢ uma expressao que remete a afetagdo dos atores de
nivel profissional inferior em uma sociedade em que a popularizacdo da estética era
contemporanea e complemento do avango técnico fotografico (cf. JAGER, 1995, pp.
36-37). Percebe-se, assim, que o que se insunua na foto dos trés amigos —
involuntariamente, talvez, é verdade — é o contrario de uma narrativa sintética. A
semantica dos objetos imagéticos ¢ ndo apenas enviesada, mas fundamentalmente
pervertida pela insistente obviedade da atificialidade do quadro que os une. A esse tipo
de narrativa, que, no ato mesmo de sua manifestagdao, ao invés de conjugar a existéncia
temporal dos elementos imagéticos em um mesmo todo, sublinha suas
descontinuidades, gostaria de chamar de narrativa da distancia.

Uma segunda fotografia de Nietzsche, no entanto, ¢ ainda mais exemplar nesse
registro. Bem mais conhecida hoje em dia pelo seu carater inusitado, ela nos mostra,

novamente, trés amigos: dessa vez, Lou Salomé, Paul Rée e o proprio Nietzsche. A
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primeira, sobre uma carroga, empunha um chicote como que pronta a desferir um golpe,
enquanto os outros dois, se colocam a frente do carro, talvez esperando a ordem que os
fard puxa-lo. E aqui, nessa imagem encenada, que se produz o maior distanciamento
narrativo dentre todas as fotografias de Nietzsche. Pela sua raridade e exemplaridade,
gostaria de me deter um pouco mais nela.'? E necessario, no entanto, antes,

problematizarmos certas filiagdes historicas.

I11. Sinteses

O dispositivo da camara obscura, através do qual uma imagem, iluminada pela
luz externa, atravessa o pequeno orificio em uma extremidade de um espago escuro e
fechado, projetando-se, invertidamente, na superficie oposta a esse orificio, era
conhecido desde a Antiguidade e foi explorado mecanicamente desde o final do
Renascimento (cf. NEWHALL, 1984, p. 9; CRARY, .1988, passim) Sob esse aspecto,
alguns viram na fotografia apenas a repeti¢do de um funcionamento muito mais antigo
(cf. JAGER, 1995, p. 145). Entretanto, os aparelhos disponiveis até as pesquisas de
Niepce e Daguerre, no comego do século XIX, ndo eram capazes de fixar a imagem em
uma superficie, exigindo o trabalho de um desenhesista capaz de imprimir, através da
projecdo, uma copia da figura representada. Assim, ndo ¢ no nivel do funcionamento
optico que a fotografia emerge como técnica representativa moderna. Antes, sua ruptura
com a camara obscura se encontra exatamente na elaboracdo de uma superficie de
revelagdo. Invengdo quimica, portanto, mas também problematizacdo do estatuto
discursivo da imagem em termos até entdo ndo experimentados. A imagem produzida

nos mecanismos do Renascimento se relacionava com o real através da consciéncia e da

12 Restam ainda, no album de fotografias de Nietzsche aquelas produzidas pela irmé e pela mae apos o
colapso de Turim, em 1889. Em 1891, ele aparece ao lado da mae, em pose solene e olhar enviesado.
Ap0s isso, ele sera fotografado outras duas vezes; uma por Curt Stoerving, que fard de suas imagens a
matriz de muitas pinturas e esculturas; e, em seguida, por Hans Olde, que produz a fatidica série final de
fotografias de 1899, onde Nietzsche, deitado ou sentado em sua varanda, com o olhar inerte, ¢
acompanhado de sua irmd. Esse terceiro conjunto de fotografias pds-Turim coloca uma série de
dificuldades que ndo pretendo abordar aqui, especialmente em fungdo do fato de que se tratam de imagens
que ndo foram escolhidas pelo proprio Nietzsche, mas por sua mie e irma. Obviamente, clas ndo sdo
isentas de uma narrativa, mas deixam em aberto um problema que demandaria a analise de um outro
extenso conjunto discursivo: em que medida a loucura de Nietzsche ¢, ela mesma, um enquadramento?
Nao penso apenas nas pouco exploradas hipoteses de Pierre Klossowski (KLOSSOWSKI, 1968, pp. 312-
313) e Claudia Crawford (CRAWFORD, 1995, p. 46), segundo as quais, Nietzsche teria escolhido sua
propria doenga. Mas também no modelo narratologico dos discursos médicos, do recém-formado culto a
sua personalidade, das falsifica¢des literarias de sua irma. Seria preciso avaliar em que medida essas duas
formas narrativas — as primeiras, da distancia, as outras, da sintese — se deixariam revelar nas fotografias
de Nietzsche — e aqui se acresecentariam problemas talvez insoliveis em torno desse genitivo.
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expertise do desenhista. O que surpreende o século XIX ¢ que a superficie fotografica
como que fala por si.

Projetando o modelo dptico sobre o quimico, o que se encontrou foi um
desnivel: enquanto, como lembra Johnathen Crary (CRARY, 1984), a camara obscura
era compreendida como um duplo do funcionamento da percepcao do olho humano, o
daguerredtipo dependia da intervencdo humana apenas no nivel de sua adequada
instalagdo, e ndo no da produgio direta da imagem. E interessante notar, desse modo,
que a superioridade representativa das novas cameras fotograficas, justamente pelo seu
excesso, que exclui o campo antropoldgico, substituindo-o pelo maquinico, ¢
incorporada no horizonte simbolico do século XIX, até bem tarde, como uma falta. Na
maior parte dos casos, esse signo era suficiente para submeter a fotografia a uma
sistematica e duradoura rejeicao, que a colocava fora do dominio das artes e a investia
de um ameagador poder de pauperizagio dos processos representacionais —
pauperizacdo que poderia atingir a classe social detentora dos meios tradicionais de
reproducdo. Essa atitude geral, que Walter Benjamin descreve em seu ensaio sobre
fotogratia (BENJAMIN, 1977, Bd. 1I-1, p. 369), segue uma linha que parte de Charles
Baudelaire e chega a Siegfried Kracauer.

No caso do primeiro, a violenta recusa de admitir a fotografia como arte se
concentra na identificacdo das novas técnicas representativas com a banaliza¢do de uma
nascente industria cultural, incapaz de se colocar sob a perspectiva do poeta e de seu
demorado olhar sobre o mundo. Em um conhecido artigo publicado no Saldo de 1859,
intitulado O publico moderno e a fotografia [Le public moderne et la photographie],
Baudelaire se dirige duramente aquela que denomina a “sociedade imunda”, fascinada
pela “reprodugcao exata da natureza” e por ‘“sua trivial imagem sobre o metal”
(BAUDELAIRE, 1980, p. 748). O narcisismo da fotografia logo se instala como uma

doenga da cultura — e, o que ¢ mais grave, como uma doenca instilada intencionalmente:

Como a industria fotografica era o refugio de todos os pintores deficientes,
muito mal dotados ou muito preguicosos para acabar seus estudos, esse
engodo universal carregava ndo somente a caracteristica da cegueira ¢ da
imbeciclidade, mas tinha também a cor de uma vingancga (Idem, p. 749).

A conclusdo légica desse estado de coisas ndo poderia ser outra: “E permitido
supor que um povo, cujos olhos se acostumaram a considerar os resultados de uma

ciéncia material como produtos do belo, ndo tenha, ao fim de um certo tempo,

Estudos Nietzsche, Espirito Santo, v.10, n.1, p. 114-136, jan./jun. 2019



127

diminuido a faculdade de julgar e de sentir, aquilo que hd de mais etéreo e de mais
imaterial?” (Idem, p. 750). Mais de cinquenta anos depois, Kracauer vai retomar o ponto
de Baudelaire — sem referir-se explicitamente a ele — associando a ilusdo da
cristalizacdo artificial do instante fotografico com o “medo da morte” de uma nova
cultura de revistas populares (KRACAUER, 1963, p. 35), onde “artistas da fotografia
[Photographierkiinstler]” estdo apenas interessados na “aparéncia do espiritual [Schein
des Geistigen]”, pois “temem o verdadeiro espirito” (Idem, p. 28).

Ora, de acordo com tais afirmagdes, tanto Baudelaire quanto Kracauer se
encontram em uma dinastia na qual, em certa medida, o proprio Nietzsche estava
inscrito. Afinal, a sistematica rejeicdo que os dois primeiros empreenderam contra a
fotografia parece multiplicar o horror de Nietzsche diante de David Strauss, em sua
primeira Consideragdo Extemporanea. Evidentemente, ndo se trata de um texto sobre
fotografia, mas reconhecemos nele os argumentos contra as pretensdes realistas do
homem de ciéncia que se autoriza a “desperdicar a vida com perguntas” (KSA 1, 202) e
que ameaca triunfantemente a cultura verdadeira. O ataque de Nietzsche contra Strauss
retoma aquele de Baudelaire e adianta o de Kracauer contra os fotografos com
pretensdes artisticas 14 precisamente onde estes ameacavam o stafus identitario do
poeta, do critico e do filésofo, ainda que tardiamente, romanticos. H4 uma nostalgia da
grande sintese — a mesma prometida por Hegel na Fenomenologia do Espirito — que s6
pode reconhecer as novas técnicas representacionais cientificas como sinteses menores.

No contexto especifico da cultura alema da segunda metade do século XIX,
essa menoridade se explica, também, institucionalmente: a fotografia se constituiu,
desde sua origem, como antitese da cultura dos mandarins universitarios. Assim, desde
1840, ela se desenvolveu fora dos dominios tradicionais das instituicdes de ensino.
Mesmo a apropriagdo por parte da ciéncia dessas técnicas — em fotografias
astronOmicas, botanicas e geologicas — s6 se deu apds estudos independentes, levados a
termo por representantes de uma emergente classe social em processo de
industrializagdo e crescimento econdmico, com interesses relativamente mais
pragmaticos (cf. JAGER, 1995, p. 92). Ou seja, a origem ideoldgica da fotografia é
mercantilista e, portanto, aos olhos da elite intelectual da época, anti-humanista. Isso

explica, em termos gerais, o sentido da recusa de Baudelaire e Nietzsche, tanto quanto a
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querela entre a pintura — dominio tradicionalmente institucionalizado — e a fotografia.'®
Do mesmo modo, a superficie fotografica ¢ também a fronteira entre dois modelos
institucionais, economicamente distintos, que disputaram apos 1850, o poder de
identificacdo e totalizacdo da e na Historia, ou seja, o poder de sintese na narrativa do
tempo. Sob essa perspectiva, € compreensivel que a propria narratividade sintética na
fotografia tenha sido pressentida com desconfianga, tenha sido diminuida e
deslegitimada pelo Kulturkreis'*.

Todas as poucas vezes em que Nietzsche tratou da fotografia em sua obra —
publicada ou pdstuma — foi a partir desse modelo. Ainda em um fragmento de 1880, o
fracasso das pretensdes cientificas ¢ associado ao mecanismo fotografico: “A ciéncia
pode, definitivamente, apenas mostrar, ndo ordenar (mas se a ordem universal dada for
‘em que direcdo?’, entdo ela pode indicar o meio), a ordem universal da direcao ela nao
pode dar. Isso ¢ fotografia. Mas ela precisa do artista criador: eis ai os instintos
[Triebe]!” (KSA 9, 354). Praticamente a mesma avaliagdo ¢ repetida em alguns outros
textos postumos (KSA 11, 57; KSA 11, 92; KSA 13, 117), onde a artificialidade da
representacao fotografica surge como o segredo escamoteado da ciéncia que a critica
genealogica deve revelar. E verdade que essas criticas se movem em cenarios
institucionais que se transfromam sensivelmente ao longo dos anos: em 1872, a ilusdo
sintética era a ameaga velada dos filisteus da cultura, dos anti-wagnerianos como
Strauss; na década de 1880, ela € o 6nus de toda a cultura ocidental, do cristianismo, da
ciéncia moderna e da musica de Wagner.

A desconfianca de Nietzsche acerca da capacidade sintética das narrativas
fotograficas se exprime também no modo como ele mesmo se colocou criticamente
diante do fotografo, ao posar para seus retratos. Assim, em agosto de 1868, Nietzsche
envia a seu amigo Rhode uma cépia da famosa foto daquele mesmo ano em que aparece
em trajes militares, empunhando um sabre. Ela é acompanhada de um comentério

instrutivo: exemplo, segundo Nietzsche, de uma fotografia ruim, ela denuncia, a

13 Nos escritos preparatorios para a série de conferéncias sobre o futuro dos estabelecimentos de ensino,
do comeco de 1872, Nietzsche trata desse ponto: Oposi¢do contra o mundo imperativo do belo e do
sublime: protesto da fotografia contra a pintura” (KSA 7, 266).

14 Mesmo as tentativas de compreender a fotografia como um elemento positivo, acabaram por incorpora-
la no interior de uma hierarquizacdo dada socialmente. O pintor e fotégrafo Charles Négre, por exemplo,
declarou em 1851, que as recentes técnicas de reprodugdo de imagem deveriam serviar como auxiliares
nas maos dos artistas, os tinicos capazes de produzir algo belo (cf. FRIZOT, 1983, p. 57). A domesticagdo
da fotografia ainda articulava, nesse nivel, a ideia de que sua sintese era inferior em termos ontologicos e
transcendentais.

Estudos Nietzsche, Espirito Santo, v.10, n.1, p. 114-136, jan./jun. 2019



129

inabilidade do fotografo de captar o tempo, sua “irritante” simplificagdo. Se o retratado
se revolta contra isso, diz, tudo o que o fotografo faz é esconder-se atras da
impessoalidade objetiva da maquina e mirar-nos com seu olho inerte — “ele escorrega
para detrds de seu pano e grita: ‘Nao se mexa!’” (KSB 2, 307). A dissolucdo do
fotdégrafo na suposta facticidade do mundo ¢ duplamente ameacadora: ela impede o
alcance do estatuto da arte (que precisa de algo como os instintos para alcancar a
totalidade da criacdo) e permite ao “mau fotografo” (Idem) escapar de seus criticos. E
se, por acaso, uma fotografia se aproxima um pouco mais da sintese espiritual, isso se
deve ao trabalho do modelo, e ndo do fotdgrafo. E o caso, por exemplo, em um dos
retratos tirados em 1864. Comentando a respeito dele com a mae, Nietzsche ¢ capaz de
reconhecer uma melhor representacio de sua imagem — ndo pelo nivel de
perfectibilidade representacional, mas porque, no momento em que estava diante da
maquina, imaginava uma composi¢do musical, “pensava e sentia de fato algo” (KSB 2,
29). Esse algo aparece na carta como as Stimmungen, as disposi¢coes espirituais dadas
como um todo"’.

Compreendida historicamente, a rejeicdo de Nietzsche a respeito da fotografia
nos conduz a essa disputa ideologico-institucional pela posse da sintese da narrativa. Se
ela ¢ dada ao fotdgrafo, ndo pode se produzir sendo como falsificacdio ou como
insuficiéncia. E somente do lado do modelo, de sua agdo reflexiva, que ela se d4 em seu
pleno direito. Os retratos de Schopenhauer e Wagner ndo sdo bons porque foram
tecnicamente obtidos, mas porque seus objetos eram espirituais em seu mais amplo
sentido. No final das contas, ¢ somente o retratado quem pode se responsabilizar pela

composi¢ao em seu sentido mais profundo — ¢ a ele que pertence o enquadramento.

IV. Distancias

Se a atividade reflexiva do modelo fornece a saida semiotica nas narrativas da
sintese, isso se torna ainda mais claro nas narrativas da distancia. Nesse caso, essa
atividade ¢ incorporada imageticamente como uma presenga desagregadora, € nao
subsumida em um todo semioldgico. A composicao pode ser completa do ponto de vista
de sua forma geral, de sua Gestaltung; nada precisa faltar aos objetos apresentados, mas,

ainda assim, a disposi¢cdo desses objetos sugere uma abertura. No exemplo da

150 termo Stimmung é extremamente importante para a compreensdo do modelo de apreensibilidade
sintética desenvolvido em O nascimento da tragédia, especialmente nas segdes 5 e 6 (KSA 1, 42-52).
Sobre a funcao estética da Stimmung, inclusive no Romantismo alemao, cf. GUMBRECHT, 2008.
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fotografia dos “trés fabricantes de pente”, a posicdo dos modelos sublinha o conflito
comico, que se impde como distincia tanto entre a semidtica da amizade e a parddia da
situagdo, quanto entre os corpos enquadrados na imagem. Mas, voltando ao outro
exemplo de narrativa da distancia nas fotografias de Nietzsche — sua foto com Lou
Salomé e Paul Rée —, a composicao alcangca um outro nivel reflexivo. Se, no retrato com
Erwin Rhode e Carl von Gersdorff, ela ¢ apresentada como um resultado acidental, em
1882, a intencionalidade passa a ser um dado importante na constru¢do narrativa da
imagem!¢.,

Heinz Frederick Peters nos informa, em detalhe, as condi¢des nas quais a
fotografia foi obtida. (PETERS, 1985, p. 102) E em um passeio em maio de 1882 pela
cidade suica de Luzern que Nietzsche, Rée e Lou decidem procurar o fotografo Jules
Bonnet e seu famoso estudio. Ao chegarem 14, ¢ Nietzsche quem dirige a composigao:
diante de uma carroga, utilizada para elaboracdo de nostalgicas cenas campestres,
comuns nos retratos de familia da época, ele imagina uma farsa. E ele, também, que
solicita a Bonnet os objetos que deverdo compor o cenario, bem como suas disposigdes.
E ele, enfim, quem tem de administrar as reclamagdes dos modelos, os protestos de Lou
contra sua posi¢cdo “inconveniente para uma moga” (Idem) e os de Rée contra o tom
humilhante daquele enredo, e convencé-los de que “nenhuma outra pose poderia
representar suas relagdes de maneira mais apropriada” (Idem). O instante em que
Nietzsche e seu amigo aguardam o comando do chicote de Lou para comegarem a puxar
a carroga ¢ fixado em todo seu complexo conjunto de tensionamentos. No final daquele
mesmo més de maio de 1882, escrevendo a Lou, Nietzsche, apesar de admitir o
resultado satisfatorio do retrato, ndo se isenta de reclamar de Jules Bonnet: “Oh, aquele
péssimo fotografo!” (KSB 6, 198).

Mais uma vez, ¢ aos modelos que cabe o sucesso da imagem, mas, nesse caso,
também ao compositor da cena. O gosto por esse tipo de composi¢do ndo era algo novo
para Nietzsche. Na época de seu convivio com Wagner, ele havia participado de alguns
Puppentheater, pequenas encenagdes de cenas e personagens miticos, organizados por
Cosima por ocasido do Natal (cf. KSA 15, 18). Neles, Nietzsche ndo apenas

representava os papéis sugeridos pela esposa de Wagner, mas também se dedicava ao

16 Com isso, ndo pretendo afirmar que a chave de leitura de uma imagem deva ser procurada na psicologia
das inten¢des ou em um desejo qualquer que lhe serviria de condicdo. Mas ndo podemos ignorar que o
discurso sobre a intencionalidade € um acréscimo importante na consolidacdo do sentido da narratividade.
Se admitirmos, como o fiz de inicio, que a fotografia ¢ uma superficie imagética e discursiva,
intencionalidade e arbitrariedade ndo sdo condi¢cdes da experiéncia fotografica, mas signos produzidos
nos limites internos do enquadramento enunciativo.
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arranjo da decoragdo — a ponto de Cosima escrever-lhe, pedindo que providenciasse
tecidos e outros acessorios (cf. carta de Cosima, citada em JANZ, 1993, p. 345). Mas a
diferenga aqui ¢ notoria. O desconforto confessado dos modelos na foto de 1882 — que
retoma algo da falta de sincronia dos “trés fabricantes de pente”, quase dez anos antes —
manifesta todas as distancias reveladas naquela cena. Ironicamente, o chicote de Lou
(adornado, paradoxalmente, com um ramalhete de flores) e a prontiddo domesticada de
Nietzsche e Rée acabam por representar mais adequadamente suas relagoes, mas essa
camada de sentido ndo emerge da superficie da imagem sendo através de um desvio — a
verossimilhanca dos fatos cede lugar a veracidade no nivel alegorico, que s6 se mostra
ao se esconder.

Nao devemos entender aqui essa alegoria no sentido preciso que o termo
guardou nos escritos em que Nietzsche ainda se filiava a metafisica de Schopenhauer e a
estética de Wagner. Nestes, a alegoria apontava para o todo do espirito alemao ou da
verdadeira cultura do circulo de eruditos. Em um fragmento preparatdrio para a quarta
Consideracdo Extemporanea, do comeco de 1874, por exemplo, Nietzsche defende a
ideia de que, no drama discursivo [literalmente, Wortdrama, drama da palavra], a
musica deve ser utilizada para alcangar algo que estd fora do dominio da mera
representacdo — e onde reside, propriamente, a verdade estética: “Tal musica, pura em
si, pode ser comparada a alegoria pintada [gemalten Allegorie]: o sentido proprio ndo se
encontra nas imagens, e por isso pode ser muito belo” (KSA 7, 772-773).!7 Se ainda
podemos falar de alegoria na fotografia de 1882, ¢ apenas na medida em que o mais-
além de sua verdade, ao mesmo tempo em que se impde, se retira, definitivamente
encoberto, como em uma escrita cifrada. Nesse sentido, a distdncia se instaura
irredutivelmente e os jogos de identificacdo e totalizacdo se desfazem. Nao ha nenhuma
classe social a representar, de tal modo que Elisabeth, diante da imagem, acredita que se
trata de uma deformacdo do carater de seu irmao, intencionalmente elaborada por Lou
(cf. MARTIN, 1991, p. 74). A propria Lou, em suas anotagdes pessoais, encontrara ai
ndo a totalidade de uma ideia a ser representada, mas a insisténcia grafica de certas
particularidades, como a desconcertante pequenez da carroga (cf. citado em BENDERS
& OETTERMANN, 2000, p. 514). De um modo ou de outro, e gracas a estrutura

narrativa constituida por Nietzsche, a imagem fotografica permanece fechada sobre si

17 Anna Hartmann Cavalcanti explorou essas questdes em seu livro Simbolo e Alegoria, a génese da
concepgdo da linguagem em Nietzsche. No entanto, ndo estou convencido, por seus argumentos, de que
Nietzsche tenha evitado o termo Allegorie — o fragmento citado aqui ¢ um contra-exemplo desse hipotese.
Cf. CAVALCANTI, 2005, p. 282.
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mesma — sob uma forma que o texto de Ecce Homo denominou de forma de enigma
[Rdthselform] (KSA 6, 264).

Vemos, assim, em que sentido essa narratologia da distdncia sugere um outra
vida das imagens. Ela parece corresponder a uma recusa ideoldgica, j4 que ndo se
oferece nem inteira, nem diretamente aos processos legitimadores do reconhecimento
institucional, cultural e social. Consideradas desde tal perspectiva metodologica, essas
imagens ndo seriam mais construidas no ambito de um projeto de resgate de

identidades, mas, ao contrario, naquele da produgdo genealogica de seu esfacelamento.

IV. Conclusio

Alfred Lichtwark, critico de arte alemdo, escreveu, em prefacio a obra de
Friedrich Mathies-Masuren, de 1909, sobre a arte fotografica, que ndo havia, em sua
época “nenhuma obra de arte que tenha sido mais notavelmente contemplada que as
fotografias de si mesmo, dos parentes proximos e amigos, dos que sdo amados”
(LICHTWARK, em MATHIES-MASUREN, 1909, p. 13). Ainda historicamente
orientado pelo paradigma da perfectibilidade representacional, ele ndo podia desconfiar
que essa fascinacdo e esse “si mesmo” seriam objeto de uma continua desconstrugao
semantica nos anos seguintes do desenvolvimento da fotografia como arte. E verdade
que foi preciso esperar o Surrealismo, o Dadaismo e o Futurismo para que a pureza da
forma representada se metamorfoseasse em imagens que incorporariam técnicas de
composi¢ao antes inadmissiveis. A “nova fotografia” da década de 1910 e 1920, através
das sobreposigdes, das superexposi¢des, das colagens e do acento aos desvios formais
da figura, dissolviam, enfim, o campo da objetividade (cf. NEWHALL, 1984, pp. 205-
222). Mas essa transformacao formal foi antecedida por algumas importantes
experiéncias no nivel semantico, que perturbariam a afirmagao de Lichtwark, caso ele as
considerasse. Isso porque, enquanto os primeiros retratistas utilizavam as novas técnicas
disponiveis de modo a apreender, obsessivamente a facticidade do mundo — concreto,
como ¢ o caso com as cenas cotidianas de Daguerre, ou espiritual, como nos
expressivos retratos de Félix Nadar — alguns outros exploraram suas novas
possibliidades no dominio dos jogos de identidade. Hippolyte Bayard, por exemplo,
obtem, em 1840, um autoretrato no qual aparece inclinado, de olhos fechados,
reproduzindo a pose de um homem morto, a que da o titulo Autoretrato como afogado
[Autoportrait em noyé]. O carater farsesco da imagem talvez ja fosse o suficiente para

considera-la uma das primeiras narrativas da distdncia na histéria da fotografia. Mas a
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ela, Bayard acrescentou uma outra dimensdo significativa, escrevendo em seu verso
algumas linhas. Nelas, ndo ¢ apenas a ilusdo de um referente falso, inexistente, que
qualifica a imagem como pervertida — ¢ também o modo de olhar e a relagdo com o real
que sdo comicamente mimetizados:
O cadaver do senhor que vedes aqui atrds ¢ o do Sr. Bayard, inventor do
procedimento do qual vistes e vereis maravilhosos resultados. E do meu
conhecimento que, hd cerca de trés anos, esse engenhoso e infatigavel
pesquisador se ocupava de aperfeicoar sua invencdo. A Academia, o Rei, e
todos aqueles que viram os desenhos que ele considerava imperfeito,
admiraram-nos como vos admireis nesse momento. Isso lhe causou muito
honra e ndo lhe valeu um centavo. O governo, que tinha dado muito ao sr.
Daguerre, disse que ndo podia fazer nada pelo sr. Bayard, e o infeliz se
afogou. Oh! instabilidade das coisas humanas! Os artistas, os sabios, os
jornais se ocupam dele depois de muito tempo, ¢ hoje ja faz muitos dias que
ele estd exposto no necrotério, sem que ninguém lhe tenha reconhecido ou
reclamado. Senhores e senhoras, passemos a outros assuntos, de medo que
vosso olfato seja afetado, pois a figura do senhor e suas maos comecam a

apodrecer, como podeis notar” (citado em GAUTRAND & FRIZOT, 1986, p.
7).

A importancia desse texto se encontra justamente nessas palavras finais, nesse
“comme vous pouvez le remarquer” que complica os jogos identitarios e direciona o
olhar. E ¢ essa ruptura com a facticidade do real que encontramos na foto de Nietzsche,
Rée e Lou Salomé em Luzern, em 1882. Sua diferenca em relagdo as narrativas
sintéticas das fotografias de 1873, por exemplo, ¢ a mesma entre Daguerre e Bayard,
entre a representagdo e a ficcionalidade. Ou antes: a diferenga entre as narrativas de
sintese e as narrativas de distancia no universo fotografico de Nietzsche corresponde a
diferenca entre o tipo de representabilidade constituido em O nascimento da tragédia e
aquele produzido por Ecce Homo. No primeiro caso, a ratificacdo dos mecanismos
identitarios tradicionais ¢ formulada como projeto de resgate da cultura perdida e de
retorno a origem esquecida (helénica, mitologica, wagneriana). No segundo, a biografia
introduz Nietzsche como um personagem, que, quanto mais se apresenta, mais escapa a
compreensdo. Ao final de Ecce Homo, a pergunta “Fui compreendido?” sé pode ser
respondida com a assinatura farsesca “Dioniso contra o crucificado” (KSA 6, 374). Ora,
entre essa assinatura e aquela com a qual Nietzsche procurou se identificar nas capas de
seus livros, incluindo nos projetos ndo acabados de seus ultimos escritos (cf., por
exemplo, KSA 13, 542-543; 586; 615), se impoem as inumeras identidades com as quais
suas cartas do final de 1888 e comego de 1889 se dirigiam a seus correspondentes.

Nietzsche Caesar, N., Nietzsche Dionysos, O Crucificado, Astu (respectivamente, KSB
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8, 568; 570; 571; 572; 578) — sao algumas das assinaturas com as quais essas cartas
encerravam o nome “Friedrich Nietzsche” na forma do enigma'®,

A andlise da narratividade nas fotografias de Nietzsche nos coloca justamente
diante do modo como esse genitivo comporta projetos identitarios distintos. Nele
repousa o sentido da ligagdo do real com a arte e a ciéncia e as expectativas de
recogni¢do cultural. Compreender o que estd em jogo nessas fotografias, o que podemos
enxergar nelas, nos permite, ao menos, duas coisas importantes: reconhecer que
representacdes de Nietzsche nossos dicursos produzem, mas, mais fundamentalmente,

que negociacdes esse autor, cujo nome se confirmou e se perdeu voluntariamente em

seus retratos, pode empreender com o real — ou, antes, com sua imagem.
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