De Wagner a Bizet: o longo caminho de Nietzsche ao Sul*
From Wagner to Bizet: Nietzsche’s long way to South
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Resumo

A conhecida rejeicdo da obra de Wagner por Nietzsche, desde o comeco da década de 1880,
coincide com o reconhecimento exaltado da 6pera Carmen, de G. Bizet. Contudo, tanto a
rejeicdo de um quanto o reconhecimento do outro ndo sdo produto do capricho nem do
despeito do fildsofo, antes respondem a questdes filosdficas e culturais mais profundas. Como
mostraremos, a critica & Modernidade, assim como a articulacdo de seu proprio pensamento,
formam a base dessa polémica aparentemente centrada na masica.
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Abstract

Nietzsche’s well-known rejection of Wagner’s work since the beginning of the eighties
coincides with his exalted recognition of the opera Carmen by G. Bizet. However, both the
rejection of one as the recognition of the other are not the product of the caprice or the
defiance of the philosopher, but respond to deeper philosophical and cultural issues. As we
will show the criticism of Modernity, as well as the articulation of its own thought, will be the
basis of this controversy, apparently centered on music.
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A estreia e a recepcdo da Carmen, em Paris, em 1875, como é sabido, ndo foram
isentas de reveses. Fora isso, a representacdo ndo produziu um grande impacto no publico e
na critica. Todavia, poucos meses depois desse comeco anodino, a estreia da Carmen na
cidade de Viena seria um estrondoso sucesso; um sucesso que Bizet ndo pdde desfrutar, pois

falecera alguns meses antes.
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Podemos perguntar pelas raz6es de tal mudanca. Algo ocorreu nesses poucos meses
que fez com que Carmen se convertesse em uma obra chave na cena mundial da épera — lugar
que ainda ocupa — ou essa mudanca brusca resulta de uma mudanca estrutural, de um acimulo
de fatores e acontecimentos ao longo de anos que, no entanto, em um breve espaco de tempo
se manifestaram como uma imprevista modificacdo na percepcédo social? Na realidade, no
caso de Carmen, mais que um episodio isolado que justifique tal mudanga na opinido publica,
deveriamos nos perguntar como o ultimo quartel do século XIX foi uma época em que
profundas mudancas na mentalidade e nos gostos comecaram a se materializar na forma de
“olhar” e de “estar” no mundo; mudancas ligadas, de forma geral, com a profunda crise da
Modernidade, a qual, na realidade, havia comecado a se delinear muitos anos antes — para ser
exato, desde seus primordios. Portanto, o Gltimo quarto do século XIX é um dos momentos de
maior convulsdo na historia da Europa. Um momento que a levaria a uma revolucdo que
acabaria, em muitos casos de maneira aparentemente repentina, com as formas tradicionais de
pensar.

Um dos principais protagonistas e um dos principais responsaveis pelo
desenvolvimento e consolidacdo dessa crise do pensamento moderno é, sem ddvida, o
filésofo Friedrich Nietzsche. Devemos a ele ndo apenas boa parte dos argumentos que estao
na base do pensamento moderno, mas também gracas as suas refinadas analises, e ao seu
ouvido agudo, aprendemos a entender o que era propriamente o0 moderno, em que consistia, e
como diagnosticar seus pontos fortes e fracos.

E neste Gltimo sentido que precisamos nos deter dando aten¢do aos juizos
nietzschianos sobre a 6pera Carmen e a sua relacdo, no entender de Nietzsche, com o que ele
denomina “francés”, com o Sul. Do mesmo modo, é possivel ler nesta chave seu conhecido
afastamento de Wagner e do obscuro Norte.

O entusiasmo que Carmen provocou em Nietzsche nos permitira reconstruir algumas
chaves de seu pensamento mais original, do mesmo modo que a contraposicao direta a obra
de Wagner langara luz sobre as caréncias implicitas que Nietzsche encontrava no pensamento
sobre o0 qual o maestro se apoiava: 0 romantismo em sua versdo mais avangada. Ou seja,
historicamente falando, na Gltima forma que ele adotara do pensamento de corte moderno em
todas as suas manifestacdes: o nacionalismo, a metafisica da arte, a pretenséo de redencdo no
sentido cristdo, o idealismo, a auséncia de “formas”, manifestagdes contra as quais Nietzsche
dirigird sua critica. Com isso, & possivel reconstruir o clima e o marco geral dos

acontecimentos que puderam gerar o éxito repentino da Carmen de Bizet.
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1. Quebrando alguns mitos da relagdo de Nietzsche com Wagner

Nietzsche foi um estudante excepcional que, com apenas 24 anos, em 1869, ocupava
uma catedra de Filologia na cidade suica da Basiléia, préximo da pequena vila de Tribschen
onde a familia Wagner possuia uma casa, cedida pelo rei Luis Il da Baviera. Wagner, que
Nietzsche conhecera pouco antes em Leipzig, se transformaria no centro da vida do jovem
filélogo. Sabemos, gragas aos seus diarios e cartas, como ele aguardava a chegada do fim de
semana de folga para poder visitar a casa dos Wagner, onde havia se achegado como um
amigo muito estimado.

Fruto de sua relagdo com Wagner, e de suas leituras de Schopenhauer, O nascimento
da tragédia, de 1872, tomaria forma como uma obra em que Nietzsche desenvolve suas ideias
sobre a nogdo de “tragico” e, a0 mesmo tempo, como pedra de toque para denunciar a
decadéncia da sociedade do seu tempo. Em outras palavras, a reflexdo nietzschiana sobre os
gregos encerra, por meio de uma nog¢do do “tragico”, uma critica da cultura moderna e do
desenvolvimento civilizatério que conduziu até ela, bem como a ideia de que no drama
musical wagneriano se encontrava a possibilidade de uma restituicdo da arte verdadeiramente
tragica, como a dos gregos; uma arte exortada a converter-se em emblema da nacdo alema.
Bayreuth teria um papel fundamental para tudo isso, como o lugar eleito para representar as
obras do maestro, as mesmas que significariam um verdadeiro renascimento da cultura alema.

Até aqui refizemos os primeiros passos da versdo “oficial” resumida do que
encontramos em qualquer reconstrucdo da relacdo entre ambos os pensadores. Esta versao
oficial também descreve como Nietzsche e Wagner romperam sua relacdo em 1878, ano em
que o primeiro langaria Humano, demasiado humano, quase ao mesmo tempo que Wagner
finalizava o libreto do Parsifal. E preciso registrar que este é o momento de ruptura de uma
relacdo que, sem duvida, vinha esfriando com o passar dos anos. Todavia, ndo podemos
encontrar uma causa Unica dessa ruptura. Como indicaremos de modo esquematico, 0S
motivos eram de vérias ordens. Talvez fosse preciso comecar assinalando que as
discrepancias, do ponto de vista teorico ou filosofico, sempre existiram, desde o inicio. Do
ponto de vista pessoal, os planos de Wagner para que esse jovem professor seguisse
trabalhando quase exclusivamente pela sua causa, nunca convenceram Nietzsche, que tinha
planos para seu préoprio desenvolvimento intelectual. Outro fator importante, sem duvida, foi
a dedicacdo total de Wagner para a construcdo de Bayreuth, desconsiderando alem da conta
seu amigo. Pouco depois, e certamente mais determinante, Nietzsche falaria da decepgdo com
o festival, no qual ambos haviam projetado as maiores esperancas. E provavel que o proprio

Wagner estivesse consciente de que o resultado do primeiro Festival ndo Ihe permitia colocar-
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se na condicéo de reformador da cultura alema, ou como o0 génio que ele supunha chegar a
ser.

Em 1876 os problemas de salde de Nietzsche sdo suficientemente graves para que
ele retire-se espontaneamente para um longo descanso. A oportunidade vira pelas méos de sua
amiga, a condessa Malwida von Meysenbug, uma escritora e intelectual, amiga dos Wagner,
que propora ao doutor Nietzsche uma estada de um ano no sul da Itdlia. Nietzsche aceitara
com prazer e passara varios meses em uma vila em Sorrento, na companhia da condessa, de
seu amigo Paul Ree e de Albert Brenner, um jovem estudante.

Esta viagem ao sul sugere a Nietzsche que seu distanciamento de Wagner se
materializaria em uma via de pensamento propria, oposta a de seu mentor. Nesses meses
Nietzsche vai elaborar sua filosofia do espirito livre, que ganharia sua forma completa pouco
depois, em Humano, demasiado humanao.

A Ultima vez que Nietzsche e Wagner se encontram serd exatamente durante esta
viagem em 1876. Os Wagner fazem uma escala em Sorrento a caminho de Napoles e
Nietzsche se encontrara varias vezes com ele e sua familia na sua casa. Sem duvida, a sintonia
é nula. Nesses dias, Wagner, que prepara o Parsifal, Ihe fala de Jesus e dos éxtases misticos
que sente. No diario de Cosima sabemos que o casal se sentava no terraco do hotel meditando
sobre a “paixdo de Jesus Cristo”.

Mais tarde, essa separacdo se convertera em uma guerra aberta, especialmente no
caso de Nietzsche, que dedicard muitas paginas criticas contra Wagner, ora implicita, em
muitas de suas obras, ora explicitamente n’O caso Wagner e em Nietzsche contra Wagner.
Todavia, ndo devemos nos enganar. Como Nietzsche confessara em varias ocasifes, a morte
de Wagner em 1883 foi para ele um choque, que o fez passar varios dias confinado em sua
casa. Em algumas ocasides, Nietzsche explicard melhor seu distanciamento de Wagner, ao
delimitar que se tratava, na realidade, de um Wagner especifico. Em 1886, dez anos depois,
quando Nietzsche prepara o prologo para Humano, demasiado humano, escreve:

No que se refere a Richard Wagner: nunca superei a desilusdo do verdo de 1876, a
quantidade de imperfei¢fes da obra e do homem de repente, foi para mim, de uma
s6 vez, grandes demais: fugi [...], que ele, velho, tenha mudado, isso ndo me diz
respeito: quase todos 0s romanticos desta espécie terminam sob a cruz. Eu amava

apenas 0 Wagner que conheci, um ateu honesto e imoralista, que inventou a figura
de Siegfried, um homem muito livre (FP 1885 34[205]).

Como afirmou Paolo D’Iorio em seu livro, Nietzsche na Italia:

3D’IORIO, P. El viaje de Nietzsche a Sorrento, Barcelona, Gedisa, 2016, p. 62.
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Nietzsche permanece fiel ao Wagner ateu e imoralista, revolucionario e discipulo de
Feuerbach. E neste conflito intelectual e ndo nas vicissitudes pessoais que se deve
procurar a motivagdo de seu distanciamento do maestro.*

Anos depois, em 1888, pouco antes de sofrer um colapso mental que o incapacitaria
até sua morte, em Ecce Homo, Nietzsche revisitaria suas obras. No capitulo dedicado a

Humano, demasiado humano, escreve:

O que em mim entdo se decidiu ndo era uma ruptura com Wagner — percebi um total
desvio de meu instinto, do qual um desacerto particular, fosse ele Wagner ou a
catedra da Basiléia, era apenas um sinal. Uma impaciéncia comigo mesmo me
tomou; vi que era hora de refletir, retornar a mim. De sibito ficou para mim
terrivelmente claro (...) dez anos atras de mim, durante os quais a alimentacéo de
meu espirito havia literalmente cessado, em que eu nada de Util havia mais
aprendido, em que havia esquecido absurdamente tanto, debrucado sobre uma tralha
de erudicdo empoeirada (...) as realidades faltavam inteiramente em meu saber, e as
“idealidades” para que diabo serviam! (EH Humano, demasiado humano 3).

2. Antiwagneriano: o olhar de Nietzsche para o sul.

O antiwagnerianismo nietzschiano se manifesta com claridade ao mesmo tempo em
que viaja ao sul. Sem davida, esta viagem sugere uma verdadeira mudanca de direcdo do
projeto filoséfico nietzschiano, para além da dimensdo geografica. No sul, Nietzsche
perceberad o qudo equivocado esteve a respeito de seu instinto mais profundo. Nesse sentido, e
a partir desse momento, Nietzsche falard diversas vezes do seu gosto pelo que é francés, e
ainda mais vezes manifestara sua oposicao radical a quase tudo que é aleméo.

Sobre essa predilecdo pelo que € francés, encontramos uma boa prova no aforismo
254 de Além de Bem e Mal, onde Nietzsche afirma: “Ainda agora a Franca é matriz da cultura
mais espiritual e mais refinada da Europa, e elevada escola do gosto: mas é preciso saber
encontrar essa ‘Franga do gosto’” (BM 254).

Ainda que, como mostra a continuacdo, esses franceses elevados ndo se deixem ver
facilmente, talvez seja possivel ao menos localiza-los a partir de algumas coisas que eles
compartilham. S&o nessas coisas que podemos perceber a posi¢cdo antimoderna da forma que
Nietzsche a concebe. Em primeiro lugar, “eles mantém os ouvidos fechados a delirante
estupidez e ruidosa garrulice da burguesia democréatica”, escreve Nietzsche. Em segundo
lugar, “uma boa vontade em resistir a germanizacdo espiritual” (BM 254). Nesse ponto —
depois de assinalar que, nessa Franga, autores como Schopenhauer e Heine teriam uma
recepcdo melhor que na propria Alemanha, por seu carater antialeméo — Nietzsche faz uma

referéncia especial a Wagner e aos perigos de permanecer ancorado a Modernidade:

4 Op. Cit., D’lorio, p. 64.
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Mas no tocante a Wagner: quanto mais a musica francesa aprenda a se configurar
segundo as reais necessidades da &me moderne [alma moderna], tanto mais ela se
“wagnerizara”, isso podemos predizer — pois ela ja o faz agora! (BM 254).

Nietzsche entdo sintetiza as trés notas de caracterizam a superioridade cultural

francesa:

No entanto, ha trés coisas que os franceses podem exibir com orgulho, como
heranca e patriménio seu, e como signo duradouro de uma velha superioridade
cultural na Europa, apesar de toda a voluntaria e involuntaria germanizagdo e
plebeizacdo do gosto: primeiro a capacidade de ter paixdes artisticas, de dedicagdes
a “forma” (...). O segundo elemento com que os franceses podem fundamentar uma
superioridade na Europa é sua antiga e complexa cultura moralista, que via de regra
faz que (...) encontrem uma suscetibilidade curiosidade psicolégica que na
Alemanha, por exemplo, ndo se pode ter ideia” (BM 254).

Mas é, sem davida, a terceira das notas a que mais nos interessa:

Eles possuem ainda um terceiro titulo & superioridade: na natureza dos franceses
houve uma semilograda sintese de Norte e Sul, que os faz compreender muitas
coisas e os leva a fazer outras tantas que um inglés jamais compreenderia; seu
temperamento periodicamente atraido e repelido pelo Sul, no qual de vez em quando
transborda o sangue provencal e ligurio, preservados do horroroso gris-e-cinza
nordico e da fantasmagoria conceitual exangue e sem sol (...). Ainda na Franca de
hoje, de antemdo se compreende e se acolhe esses homens mais raros, raramente
satisfeitos, demasiado amplos para satisfazer-se com alguma patriotice, que sabem
amar no Norte o Sul, e no Sul o Norte — esses mediterrdneos natos, os “bons
europeus”. — Foi para eles a musica de Bizet, o Gltimo génio a vislumbrar uma nova
beleza e seducdo — a descobrir um pedago do Sul da musica (BM 254).

Este trecho menciona diretamente a Carmen como a musica dos “bons europeus”, N0
mesmo lugar em que nos anuncia o carater sintético do povo francés, caracterizado
principalmente pela “sua capacidade de amar no Norte o Sul, e no Sul 0 Norte”, por ser “um
temperamento que periodicamente se volta para o sul e se afasta dele”. Esta é, de fato, a
mesma forma de pensar do jovem Nietzsche dos tempos d’O nascimento da tragédia, a nogéo
do “tragico” como essa sintese de todos os principios da arte grega, o apolineo e o dionisiaco,
dois principios em constante luta, uma luta que é o fundo da propria vida.

Esse Nietzsche mais maduro ndo mudou, portanto, o principal de seu projeto de
reforma politico-cultural por meio da arte: a musica de Bizet & a musica dos bons europeus,
aquele que ndo encontram “sua satisfacdo em uma patriotice qualquer”, uma arte e uma
musica como a de Bizet, que em virtude dessa sintese entre norte e sul se liberta dos

“espectros conceituais” e da “anemia” — da falta de vitalidade — que provoca a “falta de sol”.
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O entusiasmo manifestado pela Carmen, por seu carater essencialmente tragico,
sintético, francés, j& havia se manifestado antes. Nietzsche escuta Carmen, pela primeira vez,

em novembro de 1881, em Génova. Escreve imediatamente ao seu amigo Peter Gast:

Urral Amigo! Novamente conheci uma coisa boa, uma Opera de Francois Bizet
(quem é ele?): Carmen. Ouvi-a como a uma novela de Mérimée, brilhante, forte,
aqui e ali emocionante. Um verdadeiro talento francés da dpera comica, em nenhum
momento desorientado por Wagner, ao contrario, um verdadeiro discipulo de Hector
Berlioz. Algo assim, eu ndo considerava possivel! Parece-me que os franceses estdo
num caminho bem melhor em termos de musica dramatica; e deram um passo
adiante dos alemaes em um aspecto fundamental: a paixdo nao é, para eles, algo a
ser buscado além (como, por exemplo, em todas as paixdes na obra de Wagner).5

Alguns dias depois, volta a escrever, num trecho em que podemos constatar como

Nietzsche ia recordando a novela de Merimée destacando sua “coeréncia tragica”:

COM MUITO ATRASO aflora em minha memoria (pois quase sempre esta
enterrada) o fato de que existe realmente uma novela curta de Merimée chamada
Carmen, e que o esquema e a ideia, bem como a coeréncia tragica que tem este
artista, se encontram também na épera (o libreto é verdadeiramente admiravel).
Quase chego a pensar que Carmen é a melhor dpera que existe; e enquanto nossa
geragdo viver, ela estard em todos os repertorios europeus.®

3. Carmen, a viagem e a saude de Nietzsche

Nietzsche iniciou sua viagem ao sul, em busca da salde que ndo encontrava na
Basiléia. Porém, o resultado ndo foi o esperado e sua saude segue sendo péssima. Isto o levara
a abandonar a docéncia em 1879, dez anos depois de ocupar a catedra e gragas a uma pensao
do estado. A partir deste momento, Nietzsche viaja constantemente pela Europa de forma
quase obsessiva, poderiamos dizer, para recuperar sua saude. O clima, a altura, o vento, a luz,
todas essas questdes o preocupavam e qualquer uma delas o fazia abandonar um lugar, caso
ndo reunisse as condi¢bes Gtimas desejadas. Sem duvida, como vimos dizendo, ler Nietzsche
implica que usemos um duplo critério: por uma parte, questdo como o lugar, a dieta, o clima
sempre implicam em Nietzsche a importdncia da comida ou da meteorologia para seu
organismo mas, por outra parte, com estas expressdes, além disso, se refere ao “clima
cultural”, & “dieta espiritual”... as conversacfes, 0s amigos, os livros que |1é ou a musica que
escuta pertencem também a “dieta” e ao “clima” de qualquer individuo, sdo o substrato, a

partir do qual se pode chegar, como temos visto, aquilo que o preocupava, 0 dar vazdo ao

S Cartélo postal a Heinrich Kdselitz, em Veneza, escrito de Génova em 28 de novembro de 1881 (KSB 6, p. 144)
6 Cartdo postal a Heinrich Kaoselitz, em Génova, escrito nesta mesma cidade, 8 de dezembro de 1881 (KSB 6, p.
146-147.
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“instinto proprio”. Alemanha, o romantismo, a Modernidade e Wagner ndo eram uma boa
companhia, ao contrario, o serdo Bizet, os franceses, o sul e o Mediterraneo.

Em algumas cartas, Nietzsche colocara esta questdo da satide em relacdo direta com a
musica de Bizet. A Franz Overbeck, em 1882, assinala como “Bizet foi um grande deleite,
quisera ver em torno a mim um pouco de bizetismo sob todas as formas. Necessito de idilio —

para minha satide”’. Do mesmo modo, a Peter Gast, em 1883:

Ontem a noite, voltei a ouvir Carmen — foi, talvez, a vigésima apresentagdo neste
ano, o teatro completamente lotado, como sempre; aqui, é a Opera das 6peras. O
senhor deveria ver o siléncio mortal, quando 0s genoveses ouvem a parte mais
querida deles — o preludio do 4. Ato e logo os gritos de bis que se seguem. A
“Tarantella” também os agrada bastante. Mas, eu também, velho amigo, me sentia
de novo totalmente feliz, quando ouco essa musica surge em mim um fundo
profundo, cada vez mais profundo, que me agita e, entdo, em uma ocasido como esta
me proponho aguenta-lo e, melhor ainda, desafoga-108.

A viagem se converterd em metéafora de saude, tendo também um duplo sentido: ndo
permanecer preso a nenhum lugar, a nenhuma mausica, a nenhuma filosofia, nem sequer a si
mesmo. O bom europeu, o espirito livre, sdo figuras do desapego, apatridas de espirito
cosmopolita. Frente ao perigoso nacionalismo, a perigosa metafisica e a moral, que fixam de
maneira supostamente eterna os valores, frente a perigosa Modernidade, Nietzsche promove
o intercambio de ideias, a Europa transnacional, na qual cada individuo possa construir sua
prépria historia, sua prépria identidade, sem os limites das fronteiras fisicas nem mentais,

préprias da ideologia.

4. Bizet e a “logica das paixdes” ou como racionalizar a paix&o e sensualizar a razéo.

Depois de tudo o que foi dito, vamos diretamente ao texto publicado, no qual
Nietzsche recolhera suas reflexdes sobre Carmen; segundo o que se disse, é facil entender seu
entusiasmo por uma obra como esta, enquanto verdadeira ponta de lanca da elite intelectual
da nova Europa: a musica dos bons europeus.

Entre 1888 e 1889, poucos antes do colapso que, dramaticamente, o inutilizaria,
Nietzsche escreve freneticamente: publicou O caso Wagner, Nietzsche contra Wagner,
Ditirambos de Dionisio e O Crepusculo dos idolos e deixou O Anticristo pronto para ser
publicado.

E em O caso Wagner onde encontramos a maior quantidade de material para nossa

investigacdo. O ponto de partida ndo é, como foi sugerido em alguma ocasido a respeito da

7 Carta a Franz Overbeck, na Basiléia, escrita de Rapallo, por volta de 20 de dezembro de 1882 (KSB, 6, p. 305).
8 Carta a Heinrich Koselitz, em Veneza, escrita de Génova em 22 de marco de 1883 (KSB, 6, p. 347).
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troca nietzschiana de Wagner por Bizet, nenhuma piada de mau gosto nem produto de seus
desencontros com seu antigo mestre e companheiro, mas que se trata de uma questdo muito
séria, na qual o problema de fundo é o da decadéncia. Como vimos, a ruptura com Wagner,
além do pessoal, supde um exercicio de autossuperacao; pois, precisamente, aquilo de que
carece o decadente, de que carece Wagner, de que carece a Modernidade, segundo Nietzsche
é a capacidade de autossuperacdo. “Muito bem! Tanto quanto Wagner, eu sou um filho desse
tempo, quer dizer, um décadent: mas, eu compreendi isso e me defendi. O filosofo em mim se
defendeu” (CW Prologo).

O problema, portanto, da decadéncia serd fundamental, porque quem consegue
perceber seus signos compreende “também a moral — compreendemos o que se oculta sob o0s
seus mais sagrados nomes e formulas de valor: a vida empobrecida, a vontade de fim, o
grande cansaco. A moral nega a vida...” (CW Proélogo).

O problema, portanto, da decadéncia remete, por sua vez, a questdo de que nas
concepgdes cristd e moderna da vida, esta é entendida como algo que deve ser em si mesmo
redimido. A aposta nietzschiana, ao contrario, defendera uma concepcdo de vida como
autossuperacdo, quer dizer, sob a constante reinvencdo artistica da existéncia. A vida, para
Nietzsche, a vida na terra, ndo deve ser redimida por outra vida mais elevada, em nenhum tipo
de transmundo idealizado. A vida deve ser aceita em sua dureza, em seu permanente devir. E,
para o fildsofo errante, deve ser desejada tal como é: a existéncia ndo deve ser redimida por
sua instabilidade essencial — vale o oximoro — ja que é nesta instabilidade, que Nietzsche
situa a oportunidade de poder harmonizar, sempre de maneira provisoria, elementos
antagbnicos. Tal como a arte grega pode ver, ao compor de maneira perfeita, em doses
perfeitas, os principios apolineo e dionisiaco, os formais e 0s materiais, 0s universais e 0s
particulares, os racionais e 0s passionais...

E neste contexto, que Nietzsche outorga um valor superior a Carmen: esta dpera se
converte em um estimulo perfeito para incitar-nos a crescer; mas, ndo esquecamos, que a
primeira condi¢do do crescimento serd o proprio questionamento, a prépria negagdo daquilo
que se é ou se defende neste momento. A vida entendida como crescimento, como
autossuperacgdo, nos dird Nietzsche, sera inimiga do conhecimento, seré inimiga da verdade —
quer dizer, sera inimiga do incondicionalmente estabelecido, na medida em que isso nos

impulsiona para a inagéo e para a comodidade:

Como uma obra assim aperfeigoa! Tornamo-nos nds mesmos ‘obra prima’ —
Realmente, a cada vez que ouvi Carmen, eu parecia ser mais filosofo, melhor
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filésofo do que normalmente creio: tornando-me tdo indulgente, tdo feliz, indiano,
sedentério... Cinco horas sentado: primeira etapa da santidade! (CW 1).

Contudo, a principal virtude que Nietzsche encontrard em Carmen e, por tanto, no sul,
no francés, como vimos acima, é seu carater vital. Creio que é neste ponto, que Nietzsche
rebaixa Wagner. Contra o que sustentaram durante muitos anos os inimigos de Nietzsche,
sobretudo na primeira metade do século XX, seu pensamento ndo defende nem alberga
nenhuma forma de irracionalismo. Sua defesa da paix&o, do desejo como elemento primeiro
deve vir sempre acompanhada da racionalizagdo consequente. Ndo ha destruicdo sendo para
voltar a construir, para voltar a criar.

O som orquestral de Bizet é o Unico que, todavia, suporta, diz Nietzsche: “Esta mdsica
me parece perfeita. Aproxima-se leve, sutil, com polidez (...)” (CW 1). Nietzsche vé nesta
leveza, nesta flexibilidade ou elasticidade, a primeira tese de sua estética: ““O que é bom ¢
leve, tudo divino se move com pés delicados’: primeira sentenca da minha estética” (CW 1).

Mas, ao mesmo tempo, esta masica

é maliciosa, refinada, fatalista: no entanto, permanece popular — ela tem o
refinamento de uma raca, ndo de um individuo. E rica. E precisa. Constroi, organiza,
conclui: assim, é o contrario do pdlipo na musica, a “melodia infinita” (CW 1).

Frente a isto, a orquestracdo wagneriana € caracterizada como “brutal, artificial,
inocente” (CW 5), uma espécie de sirocco que produz um suor desagradavel.

N&o acabam aqui as diferencas. No que diz respeito ao ouvinte, Carmen “trata 0
ouvinte como uma pessoa inteligente e até mesmo como musico” (CW 1). Ao contréario,
Wagner repete de maneira descortés: “ele diz uma coisa com tanta frequéncia, até nos
desesperar, — até que acreditemos nela”. O filosofo completa o contraste: “Mais ainda: me
torno um homem melhor, quando esse Bizet me persuade. E também um musico melhor, um
ouvinte melhor” (CW 1).

Assim, a musica de Bizet é, para Nietzsche, um estimulo que o conduz a territorios
inexplorados de sua alma. Bizet ndo o dirige, mas sugere, o impele até as profundezas, nas
quais qualquer coisa € possivel. Se todo produto cultural é manifestacdo da tipologia vital que
0 produziu, em Bizet, Nietzsche encontra uma fisiologia ascendente, uma producdo que nao
esgota o sentido em sua representagdo, mas que em seu fundo se abrem infinitas
possibilidades interpretativas, valorativas, animicas. Como veremos em seguida, nem a
masica, nem tampouco a filosofia tem por tarefa ensinar a verdade, sua fungdo tem muito

mais a ver em fazer-nos fecundos:
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Enterro os meus ouvidos sob essa musica: eu ougo a sua causa. Parece-me
presenciar a sua génese — estremeco ante 0S perigos que acompanham alguma
audacia, arrebatam-me os acasos felizes de que Bizet é inocente (...) Pois neste
interim, me passam bem outros pensamentos pela cabega. Ja se percebeu que a
masica torna livre o espirito? Que da asas ao pensamento? Que alguém se torna
mais filésofo quanto se torna muasico? (...) Bizet me faz fecundo. Tudo o que é bom
me faz fecundo. Néo tenho outra gratidao, nem tenho outra prova para aquilo que é
bom (CW 1).

Frente a moral crista e contra os sedentarios mecanismos que geram seu bem e seu
mal, Nietzsche aposta no nomadismo, na viagem, nos empreendimentos arriscados que
conduzem o espirito para além de si préprio, aquilo que, arrancando-nos do que nos é mais
préprio, nos faz mais fecundos, isto €, a seu juizo, “bons”.

O pensamento de Nietzsche pode ser visto, desde o0 seu comego, como 0 projeto de
harmonizar de uma maneira nova os dois elementos constitutivos da condicdo humana, tal
como o fez no Nascimento da tragédia com o apolineo e o dionisiaco: o racional e o
passional. Frente a concepcdo tradicional do ser humano que privilegiou seu carater racional,
afogando e asfixiando sua parte emocional, pessoal ou corporal, Nietzsche reivindica uma
sensualizacdo da razéo, ao mesmo tempo em que indica a necessidade de racionalizar nossas
paixdes. Em um de seus cadernos de notas, escreve:

Estabelecida a espiritualizacdo como meta: assim, a rigorosa contraposicdo entre
bem e mal [Bose], virtude e vicio, € um meio de correcdo para fazer do homem

senhor de si mesmo, uma preparacdo para a espiritualidade — mas, se ai ndo ha
sensualizacéo, entdo o espirito se torna muito fragil (FP 1884 26[398]).

Este é o verdadeiro poder de Carmen; assim sendo, a Carmen, de Bizet retém aquilo
que a Carmen de Mérimée a havia dotado e que, na realidade, resume o carater do sul;
Carmen contém, escreve Nietzsche, a “logica da paixdo™:

Aqui fala uma outra sensualidade, uma outra sensibilidade, uma outra serena alegria.
Essa musica é alegre, mas ndo de uma alegria francesa ou alema. Sua alegria é
africana, ela tem a fatalidade sobre si, sua felicidade é curta, repentina, sem perdéo.
Invejo Bizet por isso, por haver tido a coragem para essa sensibilidade, a que até

agora nao teve idioma na musica cultivada da Europa — esta sensibilidade médos
meridional, mais queimada... (CW 2).

Gostaria de finalizar, aludindo a um tema que ja apareceu, a necessidade de uma
redencdo do mundo, da vida, tal qual é, havia sido um dos cavalos de batalha contra Wagner e
um dos motivos mais explicitos de seu distanciamento: “Também essa obra redime: néo
apenas Wagner é um ‘redentor’” — comecga escrevendo Nietzsche. Mas, se a redencéo

wagneriana se referia, como digo, a0 mundo, o poder redentor de Carmen é o poder redentor
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que possui Bizet diante da enfermidade-Wagner, o poder do sul frente ao norte: “Com ela,
despedimo-nos do Norte imido. De todos os vapores do ideal wagneriano” (CW 2).

Esta ideia de um mundo corrompido por natureza, quer dizer, uma realidade que segue
o velho pessimismo schopenhauriano, carente de sentido por si mesma, reclama, no juizo
mais cristdo de Wagner, a “fidelidade” e a “pureza”, a redencdo do mundo “tal qual ele ¢”
torna-se, como diz Nietzsche, 0 “problema Wagner”, 0 problema do sentido essencial do
mundo, o pecado original, que antes da morte de Deus, ja havia sido colocado pelos
romanticos... Por isso, todos 0s “pecadores interessantes” das obras de Wagner sao,
finalmente, redimidos pela inocéncia e pela pureza, até fazer-nos perder o interesse por eles.
Com Wagner, “at¢ o judeu errante — como o escreve Nietzsche — é redimido, torna-se
sedentario” (CW 3).

E, um pouco mais adiante: “O que acontece ao ‘judeu errante’, que uma mulher adora
e faz assentar? Ele apenas deixa de ser eterno, ele se casa e ndo mais nos interessa” (CW 3).

Podemos concluir, portanto, que longe das leituras que defendem a inconsisténcia da
afirmacdo nietzschiana de que Carmen era a melhor 6pera do mundo, € possivel encontrar na
dita afirmacdo e em seu entusiasmo generalizado por esta obra, um interesse completamente
sério e sincero. E certo que, para avaliar corretamente essa afirmacdo, se faz necessario
contextualiza-la dentro do pensamento nietzschiano. E necessario, pois, atentar a todas as
ressignificacbes das nocdes basicas do pensamento moderno e da filosofia tradicional que
Nietzsche pbe em jogo, em particular sua critica a metafisica, ao que ele denomina
pensamento dogmatico em geral e que se manifesta como busca do fundamento primeiro da
realidade. Nietzsche, por sua vez, reivindicard um mundo em constante mudanga, uma
realidade que ndo tem um sentido previamente dado, uma ordem pré-fixada, assim como que
toda vida consiste, precisamente, em constituir sentidos transitérios, delicados momentos de
equilibrio entre forcas contrarias, destinados a desaparecer. Que a realidade ndo tenha nenhum
sentido, é visto por Nietzsche, a diferenca de Schopenhauer e Wagner, como uma grande
oportunidade para que nosso Ser mais proprio, nosso ser artistas, criadores, entre

definitivamente em cena. Esta serd a justificacdo estética da existéncia.
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