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Resumo

Partindo da ideia de que Monteiro Lobato inovou a literatura brasileira através da renovacédo
dos temas e da forma de expressdo, o artigo acompanha a critica de Oswald de Andrade ao
autor de Urupés tendo os procedimentos estilisticos de Nietzsche em pano de fundo,
considerando que ambos foram declaradamente influenciados pelo fildsofo. Para isso,
analisaremos tanto os textos criticos de Oswald quanto alguns livros de Lobato, sobretudo O
Picapau Amarelo: o Sitio de Dona Benta, um mundo de verdade e mentira, além de
referenciarmos algumas obras de Nietzsche.
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Abstract

Based on the idea that Monteiro Lobato innovated Brazilian literature through the renewal of
themes and form of expression, the article follows Oswald de Andrade’s criticism of the
author of Urupés with Nietzsche’s stylistic procedures in the background, considering that
both were reportedly influenced by the philosopher. For this, we will analyze both critical
texts by Oswald and some books by Lobato, especially O Picapau Amarelo: Sitio de Dona
Benta, um mundo de verdade e mentira, in addition to referring to some of Nietzsche's works.
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Mostrei, na primeira parte deste estudo, como Monteiro Lobato devia parte
significativa de sua formacdo intelectual as leituras da obra de Nietzsche, desde os seus
primeiros movimentos intelectuais, entrando na casa dos vinte anos, até um depoimento
autobiografico concedido perto de sua morte. Da mesma forma, percebemos que esse quadro,

que pode soar um tanto inusitado aos desavisados, ndo se conclui através de qualquer
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deducdo, mas a partir das proprias palavras do escritor.? Gostaria de tomar aqui uma direcéo
ligeiramente distinta, tentando ler a obra de Monteiro Lobato a partir da avaliagcdo insuspeita
de Oswald de Andrade, que, mesmo sabendo das dissencdes entre Lobato e 0 Modernismo em
torno da Semana de Arte Moderna, sobretudo depois de uma critica de Lobato a uma
exposicdo de Anita Malfatti, ndo deixou de registrar o lugar ocupado pelo escritor na
revolucdo de nossas letras no inicio do século XX. Em uma passagem importante de “O

modernismo”, Oswald afirmava:

Foi em Lobato que a renovacédo teve de fato o seu impulso basico. Ele apresentava,
enfim, uma prosa nova. Sua curiosidade como sua cultura, ambas limitadas, ndo lhe
permitiam ir além do seu esfor¢o pessoal. Talvez tivesse receio de se encantar no
movimento modernista. Isso trazia, sem ddvida, responsabilidades culturais. Era
para homens que haviam sofrido Paris na pele como eu, Di Cavalcanti, Sérgio
Milliet (ANDRADE, 2011e, p. 188-189).

Este texto, publicado em Anhembi, data de 1954, ou seja, mais de trés décadas apos a
Semana de 1922. A tensdo entre a modernidade estética e os limites culturais de Monteiro
Lobato é claramente exposta a partir do que o escritor possuia, mas também do que Ihe faltava
no jogo entre tradicdo e modernidade que tanto mobilizou Oswald e seus pares. Talvez
devéssemos falar em uma modernidade capenga (?), mas no caso do autor das Reinacdes de
Narizinho seu passo a frente foi orientado a partir de duas perspectivas inovadoras: o tema e a
expressdo, como informava o proprio Oswald. E sobre esses dois topicos que gostaria de me
deter.

Em primeiro lugar, a afirmacdo grave de 1954 nédo parece ter sido uma formulacéo
tardia, algo como uma reparacdo. Ja em 1922, no texto “O futurismo tem tendéncias
classicas”, Oswald se referia a Monteiro Lobato de modo inequivoco: “Ja que Monteiro
Lobato ndo quis continuar a sua atitude inicial, que foi um estouro nos arraiais bambos da
estética paulista, facamos nos a revolucdo heroica e forcemos o andar lerdo dos intelectuais
brasileiros” (ANDRADE, 20113, p. 33). Lobato, se minha leitura de Oswald estiver correta,
teria rejeitado os arroubos transgressores do Modernismo de 1922, mas ndo a modernidade
literaria, isto é, o aprimoramento de sua prosa em novas direcdes, movimento ja posto em

cena antes mesmo de 1922, como se deduz das observacdes de Oswald. E preciso entender

2 Ver a primeira parte deste estudo: BURNETT, Henry. O que resta de Nietzsche ou Narizinho no espelho /
What’s Left of Nietzsche or Little Nose in the Mirror. O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira,
[SI], v. 30, n 1, p. 6-30, mar. 2021. ISSN  2358-9787. Disponivel em:
<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo ea_roda/article/view/17147>. Acesso em: 06 abr. 2021.
doi:http://dx.doi.org/10.17851/2358-9787.30.1.6-30, onde analisei as referéncias de Lobato a Nietzsche no
volume de sua correspondéncia com Godofredo Rangel, recolhida em A barca de Gleire. S0 Paulo: Globo,
2010.
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esse jogo de modo atento porque ele envolve outros fatores importantes como a modernidade
e a formac&o do carater cultural brasileiro em geral.
Facamos um salto para 1949. Oswald de Andrade, em uma conferéncia chamada
“Novas dimensdes da poesia”, depois de afirmar que “nossas tarefas foram gigantescas” e que
aquele era 0 momento (em 1949) de “fixar como pioneiros: na prosa Monteiro Lobato e na
poesia Mério de Andrade” (ANDRADE, 2011d, p. 170), diz o seguinte aos que foram ouvi-lo
no Museu de Arte Moderna de S&o Paulo:
No patamar da nova poesia, “onde um dragdo guarda os tesouros do amor” e “a
felicidade persiste sobre o abismo negro” e “a serenidade é o prefacio da morte”,
esta a agitacdo tempestuosa de Nietzsche.// A nova poesia restaura 0 reino da

crianga, do primitivo e do louco. Ougamos Nietzsche... // O poeta e a crianga, 0
primitivo e o louco, tudo isso é também o povo (ANDRADE, 2011, p. 171).

A “agitagdo tempestuosa” de Nietzsche, de muitas maneiras, é o liame que tudo
interliga nessas consideragdes que organizo a partir da penetracdo surda de Nietzsche na
modernizacédo das letras e das artes no Brasil, sobretudo a partir da primeira metade do século
XX, quando sua recepcao se intensifica entre nés. Oswald, um dos melhores leitores do
filésofo em nossa histéria literaria, parece acreditar que vem dele, Nietzsche, 0 movimento
fundamental de transformacdo que tudo abarca e que resvala sobre no6s. A partir dessa ideia
nada simpléria, me parece ainda mais eloquente que a obra de Monteiro Lobato seja, em
quase todas as referéncias de Oswald sobre o quadro geral das letras naquele inicio de século,
incontornavel. A que se deve esse lugar destacado de um escritor paradoxal, ainda hoje lido
de maneiras antag6nicas, como €é o caso de Monteiro Lobato, no quadro de avaliacdo quase
sempre positivo construido e alimentado por Oswald de Andrade durante varias décadas?

Em primeiro lugar é preciso dizer que o modo como esse retorno ao infantil se
configura em diadlogo com a tradi¢do e contra os ares conservadores ndo é tarefa de fécil
explicacdo. Leiamos uma passagem importante de um artigo de José Paulo Paes chamado
“Cinco livros do Modernismo brasileiro”, nele é possivel perceber parte do que estava em
jogo naquilo que Oswald chamava de retorno ao “reino da crianga”:

Curioso observar que, no Modernismo brasileiro, a volta ao primitivismo e ao
infantil configurava um itinerario inverso ao dos seus modelos estrangeiros. Por ter
como motivacdo o fastio, quando ndo a desisténcia dos valores da civilizagdo
ocidental, o primitivismo das vanguardas europeias punha & mostra o seu carater de
fuga ao familiar rumo ao exotico. O dos modernistas brasileiros de 22 significava,

ao contrario, a busca das raizes remotas, e supostamente mais auténticas, de sua
prépria cultura (PAES, 1988, p. 90).

A sintese de José Paulo Paes pode ser lida em chave dupla, primeiro porque ndo acho

gue possamos falar no Modernismo de 1922, mas nos modernistas, e € por ser multiplo que o
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legado do movimento ndo expressa um programa comum. Numa sintese bastante grosseira,
podemos dizer que o retorno ao supostamente mais auténtico em Mario de Andrade passava
pela coleta e tratamento de vasto material sonoro e poético recolhido na cultura popular, em
diversas manifestacGes que registrou pelo Brasil. Essa “arte bruta” seria a base de um
programa de nacionalizagéo cultural, a partir do que considero uma estetizacdo forgada, ainda
que bem intencionada. J& Oswald de Andrade também se voltou para o popular, mas preferia
os cordBes carnavalescos de Botafogo e 0 “ocre nos verdes da Favela”, nas palavras dele no
Manifesto da Poesia Pau Brasil (ANDRADE, 2011, p. 59), com a antropofagia deglutindo e
regurgitando tudo ao mesmo tempo. A diferenga é grande e s6 podemos entender plenamente
essa distin¢do entre o que era popular para um e outro se recorrermos a covardia do exemplo,
ainda assim sem muita garantia.

Mesmo sem levar adiante o projeto pessoal de Mario de Andrade em toda sua
complexidade, podemos considerar que todo edital de fomento a cultura que mencione termos
como “conservagdo”, ‘“preservacdo”, ‘“resgate” de nossa “cultura” €, por principio,
marioandradiano. Quando digo que esses programas ndo levam adiante a ideia original do
musicélogo me refiro a falta de intencdo de “reordenar”, “normatizar” ou “redirecionar” esse
material, como ele ambicionava muitas vezes; os editais e producdes atuais tendem a respeitar
essas producdes “tal como elas sdo”, isto é, dentro de seus contextos de origem com forma e
conteddo intactos, se for o caso — veja-se, por exemplo, 0 projeto Sonora Brasil, do SESC TV,
sobretudo os registros realizados nas manifestacdes coletadas no interior do Brasil, como € o
caso do episodio “Tambores e Batuques: Grupo Samba de Cacete da Vacaria”, registrado em
Cameta (PA). No outro lado, o tropicalismo, a poesia concreta, 0 manguebeat, o rap, o hip-
hop e quaisquer ensaios que envolvam a experiéncia estética brasileira a partir de referenciais
estranhos a matéria bésica do que se chama muitas vezes licenciosamente de “brasilidade”
sdo, cada um a seu modo, antropofagicos e resultam no que podemos considerar nossa
“vanguarda em movimento”. Nao sendo uma regra geral, esse esquema pode ajudar a
entender algumas questfes mais recuadas de nossa formacéo cultural e alguns dos antidotos

produzidos no seu interior.

O termo infantil, entre Lobato, Nietzsche e o Modernismo de 1922, ndo é
semanticamente 0 mesmo, embora, como vimos, seja Oswald quem esteja atribuindo a Lobato
tal caracteristica comum, tornando o jogo mais complexo. Afinal, que infancia buscavam os

modernistas de 1922 e a qual retornou Lobato em sua obra literaria infanto-juvenil? A fabula?
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O conto classico? A “técnica” de incorporar personagens classicos as historias do famoso
sitio, fundindo tradigdes populares distintas, ou Lobato teria forjado um género hibrido entre a
adaptacdo e a criacdo, ao incorporar personagens e narrativas classicas as suas proprias
narrativas originais? Sob qualquer angulo, ninguém poderia dizer que as personagens de
Lobato guardem semelhanca com, por exemplo, Macunaima; essa diferenca Obvia permite
visualizar que a novidade trazida por Lobato guarda autonomia em relacdo ao que seria
levado a cabo por Mario de Andrade em sua rapsddia. Importante lembrar que parte da
chamada obra adulta de Lobato é anterior a criacdo do Sitio do Picapau Amarelo, ou pelo
menos podemos dizer que sua criagdo correu quase em paralelo; Urupés é de 1918, A menina
do narizinho arrebitado é de 1920. N&o apenas isso. De varias maneiras sao obras que pouco
ou nada se comunicam. O presidente negro, escrito em 1926, permanece um romance de
dificil classificacdo, embora o paradoxo ético que encontramos em outras obras também
esteja nele de modo superexposto.® A literatura infantil de Lobato resistiu ao tempo, mas
varios fatores contribuiram para isso. Ele praticamente inaugura a literatura infantil brasileira,
ou a leva a um patamar inédito. Ana Maria Machado (PENTEADO, 2011, p. 9), escritora
assinalada de livros infantis, se refere assim ao legado lobatiano: “[...] filhos de Lobato
somos todos. Uma geracgéo inteira, e ndo apenas um grupo de escritores”.

De fato, Oswald de Andrade, pela proximidade e pelo lugar singular que ocupa ainda
hoje, permanece como um critico potente do legado de seu amigo Monteiro Lobato. Silviano
Santiago elenca cinco desafetos de Oswald em Ponta de lanca: Monteiro Lobato, Léo Vaz,
Cassiano Ricardo, José Lins do Régo e Otto Maria Carpeaux, mas afirma: “Dos cinco
adversarios acima mencionados, Monteiro Lobato € quem sai menos machucado do ringue”
(SANTIAGO, 2019, p. 490). Santiago vai apontar nesse quadro uma critica contundente de
Oswald a Lobato. O poeta do Pau Brasil “relembra ao antigo e xeno6fobo Lobato os velhos
tempos em que o criticava por ndo estar atento a oposicdo entre o Jeca Tatu e 0 avido,
oposicao que, se aceita, marcaria a admisséo do Brasil no mundo moderno e a entrada no pais
da estética futurista” (SANTIAGO, 2019, p. 490). Para Oswald, Lobato estaria sempre “fora
de sua época”, ainda que “parcialmente correto” (SANTIAGO, 2019, p. 490). Silviano

Santiago esclarece a tensdo dialética entre nacionalismo e cosmopolitismo:

3 O que chamo aqui de paradoxo ético diz respeito a uma oscilagdo recorrente na obra de Lobato, que em muitos
momentos parece francamente filiada a fatos e histdrias culturais onde a miscigenacdo é antes um elemento
positivo que um fator de empobrecimento, como Lobato teria defendido sobretudo em suas notas pessoais e
cartas onde se declarava simpatico a eugenia. Ndo é um tema simples, e dentro dos limites de um artigo tentarei
discutir alguns pontos que se apresentaram no debate recente, infelizmente de modo maniqueista.
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[...] é preciso e contundente o achado que Oswald encontra para sintetizar o dilema
atual do criador do Jeca: “Trava-se uma luta entre Tarzan e Emilia”, e continua; “A
aparicdo histérica de Hitler fez todos os sucedaneos do homem primitivo sairem da
caverna, tomarem corpo blindado e lutarem”. O menino de 1944 |é histdrias em
quadrinhos e Vvé, projetada na tela do cinema, a série Império submarino. Nédo
adiantam as boas inten¢des nacionalistas de Lobato ao idealizar o bucélico Sitio do
Pica-Pau Amarelo. Diante do assalto da cultura de massa norte-americana, nem o
super-homem de Nietzsche ndo pode com o super-homem do gibi, ironiza Oswald
em uniforme de combate (SANTIAGO, 2019, p. 492).

Na “Carta a Monteiro Lobato”, exatamente no trecho que Santiago comenta, Oswald

de Andrade mantém certa ambiguidade em relacdo ao amigo coetaneo, eis o trecho completo:

E mal suspeitavamos — eu e vocé e os outros frequentadores daquele reflgio da
cidade [a gargonniére de Oswald], que nos aparecia vulcénica nos timpanos ainda
recente da Light and Power — que uma oposi¢cdo comecgava entre o seu livro e 0
avido. Hoje, passados cinco lustros, é vocé quem reclama a sua parte gloriosa na
recuperac¢do da nacionalidade que alguns daqueles mog¢os iam arduamente tentar nas
lutas da literatura. E lendo a frase de sua entrevista: “Os fatos mostram que o
verdadeiro Marco Zero de Oswald de Andrade é esse livro”, ndo venho retificar e
sim esclarecer. De fato, Urupés é anterior ao Pau Brasil e a obra de Gilberto Freyre
(ANDRADE, 2004, p. 50).

O comentério de Silviano Santiago nos auxilia a dissipar qualquer davida sobre a
tenséo da critica de Oswald em relacdo a Monteiro Lobato. De fato, o poeta ndo acredita que
Lobato pudesse equacionar as necessidades da arte naquele momento. Restaria sempre um
anacronismo na base de sua obra. Todavia, Oswald ndo poderia imaginar o nivel de
acomodacdo do Sitio do Picapau Amarelo a TV e a perenidade de suas multiplas adaptacdes,
desde os atores de carne e 0sso a partir da década de 1950 até os desenhos animados
produzidos por computacdo gréafica de hoje. Ndo havia afinal uma incompatibilidade entre o
mundo rural lobatiano e a televisdo de massa. A popularidade da adaptacdo televisiva
certamente fazia frente ao universo das HQ’s importadas; fica a ddvida sobre Oswald ter ou
n&o assistido & primeira adaptacdo do Sitio para a televisao dois anos antes de sua morte.*

Seria 0 caso de dizer que entre o Jeca Tatu e o universo do sitio Lobato deu um salto
tanto na forma quanto no contetdo? Considerando que Silviano Santiago registra a ideia
oswaldiana de uma inadequacdo do Jeca como defesa diante da invasdo tecnicista, seria o
caso de, nas palavras de Oswald (apud SANTIAGO, 2019, p. 492), refazer “o milagre da
resisténcia d’Os sertdes que Euclides apontou como penhor e flecha da independéncia viril do

nosso povo”, 0 que entendo como uma defesa da resisténcia canudense, com seus sertanejos

4 Sobre as primeiras adaptacoes para a televisdo, ver:
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/infantojuvenil/sitio-do-picapau-amarelo-1a-versao/ (Periodo de
exibigcdo: 07/03/1977-31/01/1986) e https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/infantojuvenil/sitio-do-
picapau-amarelo-2a-versao/ (Periodo de exibigdo: 12/10/2001 — 07/12/2007 (Acesso: 08.12.2020). A primeira
adaptacao para a televisdo foi em 1951, na TV Tupi; a partir de 1964 passou a ser exibido na TV Cultura de Séo
Paulo; em 1967 migrou para a TV Bandeirantes, todas antes que chegasse a Rede Globo.
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de carne, 0sso e sonho, em todos os sentidos mais potentes de o que Jeca idealizado. Todavia,
0s problemas ndo terminam aqui, porque nem de longe as personagens do universo infantil de
Lobato guardam um pendor politico 6bvio, algo que os possa aproximar da resisténcia dos
canudenses a modernidade (sindbnimo enviesado da Republica entdo ainda recente) tal como
registrada por Euclides da Cunha. A emancipacdo em Lobato ndo é politica, mas estética.

A ambiguidade de Lobato em diversos assuntos de cunho politico e cultural
permanece ainda hoje um dos grandes desafios para quem o revisita. A defesa da eugenia, tal
como lemos em algumas cartas ou como se apresenta em seu Unico romance para adultos, O
presidente negro, parece incompativel com um conto como “Negrinha”, de franca dendncia
contra os efeitos do racismo — linha de interpretacdo que também nédo é unanime. Afinal vale
0 pressuposto de separar homem e obra nesse caso e assim desviar questdes mais graves?
Talvez o melhor (ou Unico?) caminho possivel seja revisitar sua obra sob outra perspectiva.
Se a obra de Lobato se inscreve num momento de auto-esclarecimento de nossa literatura, se
Nietzsche Ihe emprestou as armas para o reconhecimento da singularidade nacional, se é
preciso enfrentar suas ambiguidades sem temer paradoxos insolUveis, nossa tarefa é ler alguns

de seus textos novamente pela primeira vez.

“_ E grave! — exclamou. — A senhora Condessa esté sofrendo duma anemia
macelar no pernil barrigoide esquerdo. Caso muito sério.

— E que receita, Doutor? Pilula de sapo outra vez? — indagou a menina.

— Esta doenca — explicou o grande médico — s pode sarar com um regime
de superalimentacéo local.

— Alimentacdo macelar, eu sei — disse a menina rindo-se da ciéncia do
Doutor. — Tia Nastacia sabe aplicar esse remédio muito bem. Em dois minutos, com
um bocado de macela e uma agulha com linha ela cura Emilia para o resto da vida.

— Tia Nastacia! — exclamou o médico escandalizado. — Com certeza é
alguma curandeira vulgar! Macela! Alguma mezinha vulgar também! Oh, santa
ignorancia! Admira-me ver uma princesa tao ilustre desprezar assim a ciéncia de
um verdadeiro discipulo de Hipocrates e entregar a Condessa aos cuidados duma
reles curandeiral...

— Reles curandeira? — exclamou a menina indignada. — Chama entdo
Nastacia de reles curandeira? Se tem algum amor a casca, retire-se, senhor
cascudo, antes que eu faca o que fiz para a tal Dona Carochinha. Reles curandeira!
Ja viu, Emilia, um desaforo maior?” (LOBATO, 2019, p. 56)

No mesmo livro onde Emilia nomeia Tia Nastacia como “negra beiguda” (LOBATO,
2019, p. 51), Reinagdes de Narizinho, o autor faz dela a guardia dos saberes da medicina
popular, mormente ligada as vivéncias dos indios e dos negros, bem antes que a medicina
tradicional precisasse se curvar as confirmacfes cientificas sobre aquela e colocasse no
mercado, com destaque, os medicamentos fitoterapicos — o exemplo é pobre, mas a ironia é

inescapavel. Se as elites brasileiras teimavam em chamar as filhas e netas de escravizados de
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maneira pejorativa e racista — como ainda hoje o fazem, embora de modo mais particular e
privado j& que legalmente os tempos sdo outros — Lobato ndo escondeu isso em seus livros
infantis; que nao se reduzem, entretanto, a esse vies, salvo engano.

Embora nosso tema apenas tangencialmente aborde a questdo (recente?) do racismo
de e nas obras de Monteiro Lobato, é preciso entender algo que julgo importante: ser racista
(e até mesmo eugenista, como ele) ndo era anormal em paises como os Estados Unidos e o
Brasil da época, para ficar em dois exemplos, e hoje pode ser motivo até mesmo de orgulho,
passados cem anos, quando nossa até entdo semioculta personalidade autoritaria encontrou
um lider mediocre cujo paradigma a histéria jA consagrou tenta expurgar, mas que segue
assombrando a humanidade em diversos paises como um tipo reincidente. A chaga da
escraviddo ‘“permanecera por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil”
(NABUCO, 1998, p. 183), e isso, como é forgoso relembrar, ndo era futurologia de Joaquim
Nabuco, mas uma interpretacdo precisa da forca do escravismo durante e depois de sua
abolicdo oficial. Monteiro Lobato encarnou como “seu filosofo”, Nietzsche, os paradoxos de
sua época, 0 que ndo inviabiliza o reavivamento de sua obra tanto no plano de uma leitura
critica quanto de outra francamente ingénua, como a que pretende corrigir 0 racismo
manifesto em vérios livros simplesmente cortando trechos incébmodos. Imaginemos por um
momento algum descendente de Euclides da Cunha limpando Os sertbes de seus
comprometimentos cientificistas toda vez que a ideia de “sub-ragas” aparecesse na obra. Nao
é 0 caso, aqui, de listar todas as passagens onde o lugar da personagem tia Nastacia, ou do
Saci, surgem na obra de maneira francamente oposta, pois ha quem o faca com preciséo e
mais propriedade.’

Ha sem duvida inimeros caminhos de leitura possiveis dos livros infantis de Lobato,
entre eles o lugar do mito e das narrativas fantasticas. Este é o ponto central deste texto. Um
deles, em especial, serve aqui como uma fonte rica em elementos tematicos e expressivos,
para falar como Oswald: O Picapau Amarelo: um mundo de verdade e de mentira, publicado
originalmente em 1939 (cf. GENOVA, 2009). Ja desde o titulo o jogo entre verdade e mentira
ndo é escamoteado, mas fundido. llusdo e realidade sdo assim parte de uma mesma estrutura,
que ja é apresentada desde as primeiras paginas, num lance introdutério brilhante: “[...] o
Mundo da Fabula ndo é realmente nenhum mundo de mentira, pois 0 que existe na

imaginacdo de milhdes e milhdes de criancas é tdo real como as péaginas deste livro”

5 Ver o excelente texto de Cilza Bignotto na Folha de S. Paulo, “Acusado de racismo, Lobato transformou o Saci
no primeiro her6i negro para criangas no Brasil” [https://folha.com/fm4j3ewi, Acesso em: 19.02.2021].
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(LOBATO, 2020, p. 9). Mobilizando algumas das mais reconhecidas narrativas fabulosas da
historia da literatura (as dos irmdos Grimm, as histérias do Bardo de Miinchhausen, as Mil e
uma noites, entre varias outras), fundindo-as dentro do universo mitico-rural do Sitio — sua
autoral fabula brasileira moderna —, Lobato defende a percep¢do da crianca como uma
singularidade, que tende a se perder na idade adulta: “O que se d& é que as criangas logo que
se transformam em gente grande fingem ndo mais acreditar no que acreditavam” (LOBATO,
2020, p. 9). Tema e expressdo quase ndo se separam, pois a orientacdo ao leitor vai se
sustentar na tessitura narrativa, numa fusdo de mitos, ainda que ndo haja rupturas de
linguagem ao modo oswaldiano; eis uma das dissensdes mais nitidas com o Modernismo de
1922.

Suas leituras de Nietzsche comecam a ganhar sélida relevancia para nossa
interpretacdo, sobretudo um dos livros mais lidos do filésofo na primeira metade do século
XX, Assim falou Zaratustra. Nos chamados discursos de Zaratustra, quando o profeta
nietzscheano inicia seu caminho — verdadeira odisseia de peregrinacdo — ainda na primeira
secdo do livro, “Das trés metamorfoses”, a imagem surge inequivoca: “Inocéncia € a crianca,
e esquecimento; um novo comeco, um jogo, uma roda a girar por si mesma, um primeiro
movimento, um sagrado dizer-sim. [...] para o0 jogo da criagdo, meus irmaos, é preciso um
sagrado dizer-sim” (ZA | Das trés metamorfoses).

Aqui ndo se trata de criar um comparativo, um paralelismo comum nesse tipo leitura,
sobretudo porque, fora da correspondéncia e de textos ensaisticos, Monteiro Lobato nunca
cita Nietzsche, como o faz de modo recorrente com autores consagrados do espaco literario,
destilados e integrados aos seus livros infantis; e nem precisaria. Nietzsche ndo é uma
referéncia exatamente, mas um principio moral incorporado. Intencionalidade filoséfica
certamente ha, mas ndo didatismo. Como em Nietzsche, ser crianca é um estado, ou antes um
aprimoramento do espirito: “Trés metamorfoses do espirito eu vos mencionei: como o espirito
se tornou camelo, o camelo se tornou ledo e o ledo, por fim, crianca - -” (ZA | Das trés
metamorfoses). Os adultos, diz o narrador lobatiano, “[...] acreditam em mil coisas que seus
olhos ndo veem, nem o nariz cheira, nem 0s ouvidos ouvem, nem as mMaos pegam”
(LOBATO, 2020, p. 10). O exemplo de Narizinho ndo poderia ser mais direto: “Deus, por
exemplo” (LOBATO, 2020, p. 10).

Um leitor afoito talvez considere o exemplo banal, “para crian¢a entender”, mas na
sequéncia 0 que encontramos n’A cartinha do Polegar é mais amplo: “E ainda acreditam na
Justica, na Civiliza¢do, na Bondade [...] se as coisas do Mundo da Fabula néo existem, entéo

também ndo existem nem Deus, nem a Justica, nem a Bondade, nem a Civilizagdo”
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(LOBATO, 2020, p. 10). A superioridade da crianca ndo se d& apenas na capacidade de
fabular ela mesma, de mimetizar, como disse Aristoteles,® mas de viver a ilusdo de modo
pleno, antes da submissdo a normatividade adulta, onde a ilusdo é resignada e ndao mais
vivida, como na infancia. Na formula de Nietzsche: “Nao riais desses casamentos. Que
crianca ndo teria motivo para chorar por seus pais?” (ZA | Dos filhos e do matrimonio).

Em ambos a infancia é o momento revelador, onde a razéo instrumental ndo impera
e, por isso, tudo € permitido, mas ndo apenas isso. Penso que para ambos a crianga mantém a
capacidade inconsciente do ocultamento, antidoto eficaz contra a maturidade, o peso da

existéncia, representadas n’4 gaia ciéncia pela figura do fil6sofo:

Onde comecga o bem. — Ali onde a pequena capacidade da visdo ja ndo enxerga o
mau impulso, devido a sua extrema sutileza, o homem situa o reino do bem, e a
sensagdo de haver penetrado o reino do bem excita igualmente os impulsos todos
que eram ameacados e limitados pelos impulsos maus, como o sentimento de
seguranca, de bem-estar, de benevoléncia. Portanto: quanto mais obtuso o olhar,
mais extenso é o bem! Dai a perene alegria do povo e das criangas! Dai o humor
sombrio e o pesar, relacionado a ma consciéncia, dos grandes pensadores! (GC 53).

A crenca se revela como uma poténcia afirmativa, mas ao revés da crenga nos
valores secularmente assentados, por isso o olhar obtuso das criangas, na medida em que Ihes
falta a inteligéncia adulta, resulta justamente em um olhar mais agudo, mais afirmativo,
porque a ilusdo impera no lugar dos falsos idolos da metafisica, tomada esta palavra no
mesmo sentido que Giorgio Agamben a emprega na conferéncia “A ideia da linguagem”,
precisamente no trecho em que estd analisando a frase “Deus estd morto”, sentenca ética

méaxima de Nietzsche:

O que as geragdes passadas pensaram como Deus, ser, espirito, inconsciente nés
vemos pela primeira vez limpidamente o que s&o: nomes da linguagem. Por isso,
toda filosofia, toda religido e todo saber que ndo tenha tomado consciéncia dessa
virada pertence para nds irrevogavelmente ao passado. Os véus que a teologia, a
ontologia e a psicologia estenderam sobre o humano estdo agora retirados e
restituidos, um a um, a seu lugar préprio na linguagem. Sem véus, olhamos agora a
linguagem, que expulsou de si todo divino, todo indizivel: inteiramente revelada,
absolutamente no principio. (AGAMBEN, 2017, p. 30).

Portanto, o anuncio da morte de Deus jamais deveria ser lido como uma sentenca
antirreligiosa. No fundo ela é uma sentenca antimetafisica, e a metafisica ¢ toda crenga
assentada na obediéncia da razdo a si mesma (a filosofia, a ciéncia, a religido etc.), mesmo

gue, em muitos casos, essa crenca autocentrada seja apenas uma mascara que autoriza fugir da

® “Imiter est en effet, dés leur enfance, une tendance naturelle aux hommes” (ARISTOTE, 1990, p. 88); ou na
traducdo de Jaime Bruna: “Imitar € natural ao homem desde a infincia” (ARISTOTELES, HORACIO,
LONGINO, 1997, p. 21).
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vida em sua integralidade. Por isso o retorno a infancia e ao mito em pleno século XIX-XX,
em Nietzsche e depois em Lobato, ndo passa de uma tentativa de reencontrar a linguagem, o
deus impalpavel do homem moderno consciente dentro do desamparo de sua solid&o.

Inserir esse movimento de pensamento através da obra lobatiana € um grande risco,
porque embora Lobato estivesse razoavelmente informado sobre a historia das ideias, ele
criou esse universo mitico-infantil imerso em uma realidade diversa daquela onde Nietzsche
se movimentou — ainda mergulhado em um espaco eurocéntrico de debate —, além do fato de
podermos flagrar sem muito esforco uma responsabilidade ética fragil do ponto de vista
histérico em nosso escritor pré-modernista, um realismo sem culpa. As contradigdes
inevitaveis da grave ruptura nietzscheana apareceriam potencializadas no espaco brasileiro
onde se movimentou Monteiro Lobato, que, a seu modo, também poderia ser diagnosticado a
partir do célebre ensaio de Roberto Schwarz, pois 0 que € o Sitio do Picapau Amarelo sendo
um espaco de liberdade plena onde os rancos do escravagismo se deixam ver de modo téo
pronunciado?

Dentro desse quadro, ndo esquecamos que o0 anuncio da morte de Deus ndo é feito
por um homem qualquer, mas pelo tolle Mensch, o0 homem louco, no aforismo 125 de A gaia
ciéncia. O homem comum (para Nietzsche, 0 moderno) ndo chegaria a essa concluséo por si,
como até hoje ndo chegou (a fé, diriamos hoje, destr6i montanhas). Emilia, a boneca genial e
preconceituosa (novamente liberdade e estupidez placidamente combinadas), diante da
necessidade de abrigar Dom Quixote na nova organizacdo do Sitio — para onde mudaram
todos os personagens do mundo literario —, e ja que ele ndo encontra um similar as
hospedarias do romance original sendo, portanto, necessario encontrar um castelo qualquer, a
boneca ndo hesita: “— Seria ho meu, se eu fosse princesa — disse Emilia. — Acho Dom Quixote
0 suco dos sucos. A loucura chegou ali e parou. Adoro os loucos. Sdo as Unicas gentes
interessantes que ha no mundo” (LOBATO, 2020, p. 40, grifo meu).

O Picapau Amarelo é um desses livros ficcionais que resguardam em suas paginas
esses pequenos nucleos de ensinamento. Os exemplos sdo incontaveis, como sabemos. 1sso é
um dado importante para o leitor de Monteiro Lobato, saber que havia um propoésito educador
gue perpassava toda sua obra literaria, nem sempre nobre, é verdade, mas sempre paradoxal e
provocadora. Considero aqui quase dispensavel apontar as incorporagdes que Lobato fez da
obra e dos ensinamentos de Nietzsche, seu filosofo de preferéncia. Como vimos acima, o livro
sugere ja na sua abertura um caminho entre o real e o imaginado, entre verdade e ilusdo. A

proposicéo é, no entanto, radicalizada & medida em que avangamos sobre a obra.
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Quando Dom Quixote se defronta com o romance de sua vida, folheia o livro com
curiosidade, aprecia as ilustracbes de Gustave Doré, as quais “achou Otimas, porém falsas”
(LOBATO, 2020, p. 50) e néo resiste:

— Isso ndo passa duma mistificacdo! — protestou ele. — Esta cena aqui, por exemplo.
Esta errada. Eu ndo espetei este frade, como o desenhista pintou — espetei aquele Ia.
— Isto é inevitavel — disse Dona Benta. — Os historiadores costumam arranjar os fatos
do modo mais comodo para eles; por isso a Historia ndo passa de historias.

— Mas é um abuso! — insistiu o fidalgo. — Eu, que sempre me bati pelas melhores
causas, ndo merecia que me atraicoassem deste modo (LOBATO, 2020, p. 50).

A passagem revela algo elementar, mas ndo menos importante: que a ficcdo pode ser
mais vigorosa que a realidade, e que mesmo 0 mais imponente personagem romanesco pode
cair na “tentacdo da verdade” quando transposto para 0 mundo real — vale dizer que, de certo
modo, nos acostumamos a ver as personagens classicas desfilarem pelo Sitio, mas que esse
achado narrativo lobatiano precisa ser devidamente reconhecido. Dom Quixote sucumbe a
verdade da ilusdo histérica em sua loucura tragica ao cobrar veracidade na representacédo de
Doré, mas é resgatado a tempo pela consciéncia livre de Dona Benta. A ficcdo implode na
autoconsciéncia e a narracdo se mostra mais capaz de manter vivo o lastro da iluséo
necessaria, porque, afinal, Dom Quixote ja estd em uma nova historia, sua figura ja se renova
na reinvencao, a poesia mais uma vez se mostra maior que a histéria. Nesse sentido néo seria
exagero dizer que a renovacdo da narragdo como transmisséo — tomada aqui em seu sentido
benjaminiano —, é um dos grandes feitos de Lobato. A palavra de Dona Benta guarda
profundo respeito e sua transmissibilidade é um elemento fundamental no livro que estamos
acompanhando. A licdo da avd recolhe um quase cliché nietzschiano: ndo existem fatos, s6
interpretacdes.

A extensdo desse livro de 1939 dentro do conjunto da obra ndo é novidade. Como
mostra Mariana de Génova em seu artigo “O Picapau Amarelo: o espaco ideal e a obra-
prima” esse lugar destacado esta ligado a prevaléncia da fantasia no livro, num momento em
que Lobato teria arrefecido o tratamento de temas politicos e deixado seu engajamento de
lado. No entanto, “aparentemente construida apenas com elementos de fantasia, Lobato insere
critica social, ndo de forma ostensiva, porém de maneira escondida/sombreada, efeito que o
autor consegue através de um recurso frequente em sua obra [...]: a mescla de fantasia e
realidade” (GENOVA, 2009, p. 412). Confirmando um trago fundamental para minha leitura,
a autora ndo deixa de registrar que num livro anterior, onde fantasia e realidade se fundiam,
Reina¢des de Narizinho, de 1931, “o transito pelo mundo da fantasia € privilégio das criancas,

enquanto os adultos sdo confinados ao histérico” (GENOVA, 2009, p. 412). Para ela, O
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Picapau Amarelo seria um passo a frente, j& que nele “o mundo da fantasia deixa de ser
privilégio das criangas” (GENOVA, 2009, p. 412).

O que chamei acima de consciéncia livre de Dona Benta, a autora considera como
uma aceitacdo do fantastico como elemento da vida, o que vale como a confirmacdo de uma
experiéncia coletiva que ja deixara de ser ou real ou imaginada. Monteiro Lobato cria um
espaco onde convivem, ndo sem graves tensdes tragicas e draméticas, a imaginacéo e a vida
real; esta, diga-se de passagem, perdendo bastante terreno como fato dado, experiéncia
historica etc., ou seja, a ilusdo é o principio dominante em um espaco inscrito a partir do
Brasil no conjunto da historia literaria. O engenho lobatiano é imenso. Na edi¢do que utilizo
aqui, da Biblioteca Azul, da Editora Globo, as guardas recolocam o mapa da edi¢do de 1947
(sigo aqui e em varios momentos as informac6es colhidas no artigo de referéncia de Mariana
de Génova, ja citado). Nele o Sitio ndo é o lugar de acolhimento de todas as narrativas
magicas, antes o vemos integrado ao conjunto das grandes obras do género, tanto como
espaco geografico como quanto narrativa autbnoma. Seu pertencimento, claro, é deliberado
pelo préprio autor, mas a penetracdo dessa obra na formacéo intelectual brasileira como uma
referéncia quase unanime ao longo do século XX ainda precisa ser avaliada em profundidade,
sobretudo a partir das discussdes mais recentes sobre racismo e eugenia de Monteiro Lobato,
debate que ndo esta em primeiro plano aqui, mas que ndo posso negligenciar. No dltimo
topico a seguir faco algumas observag6es sobre este ponto.

Vale considerar, por fim, e com atencdo, uma linha de interpretacdo que vé O
Picapau Amarelo como uma negacao do progresso por parte desse Monteiro Lobato maduro,
na casa dos cinquenta anos. Afinal a turma do Sitio, como metafora do Brasil, se for o caso,
deveria se opor aos poc¢os de petrdleo e a extracdo de minério de ferro, bandeiras que o autor
havia defendido ao longo de toda sua vida e que ainda apareciam de modo otimista em O
poco do Visconde, apenas dois anos antes? A se confirmar essa perspectiva — como se sabe,
tudo é paradoxal e mutante em sua obra e personalidade —, Monteiro Lobato teria antevisto
um dos lados de um conflito que seria levado as ultimas consequéncias por Drummond, como
demonstra José Miguel Wisnik em seu livro Drummond e a mineracao, de 2018.

O viés é dos mais ricos porque através dele podemos considerar sem muitos temores
um ponto de contato decisivo entre Lobato e Oswald de Andrade, que explicaria os elogios
reiterados do modernista ao escritor de livros infantis. Lobato teria apontado no fim de sua
obra para a ideia de um pais onde a ilusdo sempre estaria em oposi¢do a racionalidade dura,
onde o primitivismo fosse antes um elemento de afirmacdo que um passo atrds na marcha do

progresso técnico, que a contribuicdo do Brasil era desviante, capenga mas, a seu modo,
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original; como ser mais modernista ou para ser mais exato, antropofagico? O que é o Sitio do
Picapau sendo uma reconstrucdo literdria reinventada a partir da historia das narrativas
mitoldgicas dentro da zona rural do Brasil? Lobato seria um modernista sem filiacdo, que
teria escolhido o caminho mais espinhoso da contradi¢do, da incorporacdo dos contrarios

antitéticos, da aceitacao sobre a impossibilidade de um pais uniforme?

Creio que vale aqui uma breve digressao para encerrar este texto. N&o seria surpresa
levantar os dados sobejamente conhecidos a respeito da penetracdo da obra de Monteiro
Lobato na formacao de parte significativa — talvez ndo fosse exagero falar mesmo na maioria
— da dita intelligentsia brasileira, para entdo constatar que muitos dos nossos intelectuais e
escritores ndo apenas leram Lobato mas fizeram dele uma referéncia fundamental; a lista ndo
caberia no artigo. Esse dado € de conhecimento geral, isto é, ndo podemos tergiversar sobre o
fato da obra literaria de Monteiro Lobato ter se estabelecido como uma referéncia que vai de
Oswald de Andrade até Pedro Bandeira. Muniz Sodré escreveu o seguinte no prefacio a
primeira edi¢do de um estudo chamado Os filhos de Lobato, de J. Roberto Whitaker Penteado

Trazer de volta @ memdria do publico atual [a 1% edigdo é de 1997, HB] o universo
magico do Sitio do Picapau Amarelo é outro mérito do trabalho de Penteado. Por
que? Por causa da imensa contemporaneidade (“pos-modernidade”, diriam alguns)
da obra de Lobato. Com efeito, a conciliagdo entre as formas intuitiva, racional e
magica de saber representadas por personagens como Emilia, Visconde de Sabugosa
e Tia Nastacia; o multietnicismo caracteristico do grupo Picapau Amarelo; a
democratizacao das relagGes intersubjetivas, sem que se escamoteiem 0s sentidos; a

exaltacdo da busca de conhecimento por meio da aventura ou da viagem [...]
(SODRE, 2020, p. 16, os grifos s&o meus).

N&o é casual que eu tome justamente Muniz Sodré como indicacdo, um intelectual
negro cuja obra critica foi dedicada, entre outras coisas, a explorar o tema do racismo no
Brasil e que seja ele a destacar o carater multiétnico da obra de Lobato, além de ver e
defender nela a democratizagédo das relagfes intersubjetivas. No primeiro caso, podemos ver
claramente a diversidade expressa nas personagens [Dona Benta/Tia Nastacia, Pedrinho/Saci,
Narizinho/Malazartes etc.], ainda que todas permanecam presas aos lugares histérica e
socialmente definidos pela escravidéo e seus efeitos. Mas como avaliar a segunda afirmagéo,
de democratizagéo das relagdes desses sujeitos ficcionais socialmente apartados? A integracao
parcial de Tia Nastacia e Tio Barnabé no ambiente familiar seria o comego de uma
emancipacdo da sombra daquele passado escravocrata ou o inicio da relacdo que produziria
pouco depois a triste definicdo da empregada doméstica e do motorista negro como aquela

pessoa tratada “como se fosse da familia”, emblema de nossa vida social? S&o perguntas
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dificeis de responder lendo Monteiro Lobato, mesmo que se faga isso atentamente, mas ainda
mais dificil seria tentar encontrar uma saida se nos deixassemos levar por debates céleres
destilados em jornais e, sobretudo, nas redes sociais.

Antes de qualquer coisa, € preciso assumir que seria impossivel resumir aqui 0s
dados estatisticos levantados por Penteado em seu livro, que deveria ser revisitado neste
momento acalorado do debate. Nele, o autor faz um levantamento amplo dessa penetracdo de
Lobato na vida espiritual brasileira através de entrevistas e depoimentos de dezenas de
intelectuais que se diziam influenciados, formados, definidos em grande medida gracas as
leituras da obra do criador do Sitio; os nimeros impressionam. Apesar da minucia, a analise
dos dados apenas constata o que se pode encontrar em diversas entrevistas e textos que
mencionam Monteiro Lobato entre as referéncias principais de formacdo intelectual e
humanistica de parte ampla de nossa casta literaria e intelectual. Nao gostaria de citar um ou
outro nome, entre centenas, evitando assim justamente relacGes imprecisas e atravessadas por
leituras apressadas e filiagOes tendenciosas.

A meu ver mais importante que tomar partido pré ou contra Lobato é fazer algumas
perguntas: como podemos ler hoje esse “livro do Brasil” que foi e € o Sitio do Picapau
Amarelo e a “obra adulta” em menor grau? Como um instantaneo realista de um momento
pos-abolicdo ou como um forma ficcional de diluicdo de ideias de um autor racista e
eugenista? Para levar as ultimas consequéncias essa tensdo dentro de um debate
absolutamente necessario, consideremos por um momento que todas as suspeitas mais ou
menos recentes sobre a acoplagem entre a personalidade do escritor e a obra, que serviria
entdo para disseminar seu idedrio racista, seja defensavel, que no limite sejam veridicas;
cientes da imensa penetracdo dessa obra no imaginario intelectual brasileiro ao longo do
século XX, chegando até hoje, isso significa uma confirmacdo incontornavel da complacéncia
de quase todos os intelectuais do pais com o racismo? O Sitio do Picapau Amarelo seria o
retrato do Brasil, ao mesmo tempo racista e ilusério? Estamos diante de um dos maiores
espelhamentos do racismo nacional em uma obra literaria que esta integrada a toda a fase de
formacdo do Brasil contemporéneo? O siléncio do seculo XX sobre esse descalabro do

humanismo é um sintoma indelével de nossa experiéncia coletiva?

Referéncias bibliograficas

AGAMBEN, G. A ideia da linguagem. In: A poténcia do pensamento: ensaios e conferéncias.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, pp. 23-32, 2017.

Estudos Nietzsche, Espirito Santo, v. 12, n. 1, p. 71-87, jan./jun. 2021



86

ANDRADE, O. O futurismo tem tendéncias cléssicas. In: Estética e politica. Sdo Paulo:
Globo, pp. 32-34, 2011a.

. O esforgo intelectual do Brasil contemporaneo. In: Estética e politica. Sao
Paulo: Globo, pp. 39-53, 2011b.

. Informe sobre o modernismo. In: Estética e politica. S&o Paulo: Globo, pp. 144-
155, 2011c.

. Novas dimensdes da poesia. In: Estética e politica. Sdo Paulo: Globo, pp. 156-
174, 2011d.

. O modernismo. In: Estética e politica. S&o Paulo: Globo, pp. 187-197, 2011e.

. Manifesto da Poesia Pau Brasil. In: A utopia antropoféagica. Sdo Paulo: Globo,
pp. 59-66, 2011f.

. Carta a Monteiro Lobato. In: Ponta de lanca. Sdo Paulo: Globo, pp. 49-56,
2004.

ARISTOTE. Poetique. Introduction, traduction nouvelle et annotation de Michel Magnien.
Paris: Le Livre de Poche, 1990.

ARISTOTELES, HORACIO, LONGINO. A poética classica. S&o Paulo: Cultrix, 1997.
GENOVA, M. de. O Picapau Amarelo: o espaco ideal e a obra-prima. In: LAJOLO, M.;
CECCANTINI, J. L. (Orgs.). Monteiro Lobato, livro a livro. Sdo Paulo: Editora Unesp;
Imprensa Oficial do Estado S/A, 2009.

LOBATO, M. Reinac¢bes de Narizinho. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.

. O Picapau Amarelo: um mundo de verdade e de mentira. Rio de Janeiro:
Biblioteca Azul/Editora Globo, 2020.

MACHADO, A. M. Pais filhos e irmdos a fazer um pais [prefacio]. In: PENTEADO, J. R. W,
Os filhos de Lobato: o imaginario infantil na ideologia do adulto. S&o Paulo: Editora Globo,
2011.

NABUCO, J. Minha formac&o. Brasilia: Senado Federal, 1998

PAES, J. P. Cinco livros do Modernismo brasileiro. In: Estudos Avancados, 2 (3), pp. 88-106,
1988.

PENTEADO, J. R. W. Os filhos de Lobato: o imaginario infantil na ideologia do adulto. S&o
Paulo: Editora Globo, 2011.

SANTIAGO, S. Sobre plataformas e testamentos. In: 35 ensaios de Silviano Santiago. S&o
Paulo: Companhia das Letras, pp. 486-502, 2019.

Estudos Nietzsche, Espirito Santo, v. 12, n. 1, p. 71-87, jan./jun. 2021



87

MUNIZ SODRE. Prefacio da primeira edicdo. In: PENTEADO, J. R. W. Os filhos de Lobato:
o0 imaginério infantil na ideologia do adulto. Sdo Paulo: Editora Globo, 2011.

Estudos Nietzsche, Espirito Santo, v. 12, n. 1, p. 71-87, jan./jun. 2021



