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Resumo

O artigo pretende discutir de que modo a filosofia da linguagem de 
Nietzsche se desdobra em sua genealogia e como, nesse percurso, ela é 
apropriada por Foucault em seu trabalho. Além disso, procura identificar 
as diferenças entre esse viés genealógico e a perspectiva metafísica da 
linguagem de textos como O nascimento da tragédia, investigando até que 
ponto a leitura de Foucault deixa de lado aspectos universalistas presentes 
nas primeiras obras de Nietzsche.
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Abstract

This paper intends to discuss in which way Nietzsche’s philosophy of  
language develops into his genealogy and how, within such a path, it is 
appropriated by Foucault in his own works. Further, it aims to identify 
the differences between this genealogical concern and the metaphysical 
perspective of  texts like The birth of  the tragedy, analyzing to which extent 
Foucault’s reading leaves such universalist issues aside.

Keywords: Nietzsche. Foucault. Philosophy of  Language.

Wie, wenn ich aber reden müsste? und dieser Sprachtrieb zu sprechen 
das Kennzeichen der Eingebung der Sprache, der Wirksamkeit der 
Sprache in mir ware?

Novalis, Monolog.

A linguagem como signo.

A longa discussão sobre o possível pertencimento de Michel Foucault 
ao círculo dos estruturalistas franceses pode parecer à primeira vista, sob 
muitos aspectos, se limitar a um conjunto de problemas de ordem histórica 
ou, na melhor das hipóteses, ao cuidado com certos refinamentos conceituais 
não totalmente indispensáveis à leitura de seus textos. Essa impressão se 
desfaz, contudo, não apenas à medida em que nos aprofundamos na direção 
dos aspectos políticos em jogo na querela sobre o Estruturalismo – que 
perseguiu toda a geração de intelectuais franceses do final dos anos de 
19602 – mas, mais fundamentalmente, quando identificamos as diferenças 
entre as reflexões sobre a linguagem desenvolvidas em A arqueologia do saber 
e a noção de estrutura, que ainda condicionava as análises do discurso que 

2	 Recentemente, discuti as posições gerais dessa querela e sua importância para a consolidação do 
projeto de Foucault como um todo. Cf. LEMOS (2013).
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Roland Barthes e Jacques Lacan, por exemplo, empreendiam à época. Dessa 
perspectiva, a distância com o Estruturalismo se organiza em torno de uma 
filosofia da linguagem. Quando articulamos as inúmeras respostas que Foucault 
teria dado, de 1968 em diante, à pergunta sobre seu suposto estruturalismo, 
o que vemos surgir é uma recusa muito mais enfática do que aquela apenas 
sugerida implicitamente nos trabalhos anteriores: desde então, é a noção 
mesma de estrutura que parece carregar consigo os últimos e mais insistentes 
resquícios do universalismo iluminista e positivista.

Evidentemente, Foucault não foi o único a esclarecer sua posição 
em relação às implicações políticas da universalidade estrutural, já que 
os eventos de maio de 1968 haviam colocado essa questão como a mais 
urgente. O que as críticas ao modelo estruturalista permitiram ver, ou, ao 
menos, trouxeram à luz, aos olhos de todos – muitas vezes, é verdade, por 
meios insuspeitos ou imprecisos –, era que os próprios instrumentos de 
desideologização disponíveis na década de 1960 (antisartriana, antihumanista, 
antifenomenológica) que esse modelo proclamava ter construído não estavam 
isentos de uma inscrição política.

A politização do estruturalismo revelou, portanto, sua inconsistência 
ideológica enquanto modelo heurístico. A estrutura, elemento central de suas 
hipóteses, aparece, desde então, sob a luz suspeita de uma identidade difícil. 
A ela, um certo grupo de autores, que incluía Foucault, se esforçou para 
opor uma filosofia da diferença, e, em termos mais precisos, uma linguagem 
da diferença. É sintomático, nesse sentido, que duas obras extremamente 
significativas no cenário intelectual imediatamente anterior e posterior a 
1968 trouxessem no título e no centro de seus questionamentos essa ideia: 
A escritura e a diferença, de Jacques Derrida, publicado em 1967, e Diferença e 
repetição, de Gilles Deleuze, que aparece no ano seguinte.3 No que se refere 
a Foucault, A arqueologia do saber, de 1969, constitui justamente a tentativa de 
apresentar os processos de desmontagem das identidades universais operados 
em História da loucura, O nascimento da clínica e As palavras e as coisas. Sua publicação 

3	 No livro de Deleuze, por exemplo, trata-se, antes de tudo, de exorcizar o fantasma hegeliano da 
negatividade. Sua principal crítica à noção de estrutura parte justamente da negação da tese de 
Saussure que associa diferença e negatividade: esse vínculo acaba, segundo o texto, por sabotar o 
projeto estruturalista, reintroduzindo “o ponto de vista da consciência e da representação atuais 
naquilo que deveria ser a exploração transcendente da Ideia de inconsciente linguístico (...)”. 
Como ausência, o negativo faz a diferença reencontrar a figura humanista da consciência como 
uma espécie de limite
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assinala, portanto, uma tomada de posição política, mas, ao mesmo tempo, 
uma revisão inequívoca, capaz de não apenas esclarecer aquilo que havia 
sido feito de modo ainda excessivamente experimental antes, mas, mais do 
que isso, constituir a recorrência de um projeto filosófico. Como em nenhum 
outro texto anterior, a ideia de enunciado [énoncé] opera um deslocamento 
fundamental em relação à noção, certamente vaga, mas persistente nos livros 
anteriores, de estrutura: esta última ainda era “um conjunto de relações entre 
modelos variáveis, autorizando, assim, um número talvez infinito de modelos 
concretos” (FOUCAULT, 1969, p. 115). Como alternativa, a tendência à 
transitividade dos sistemas de estruturas é substituída por uma diferencialidade 
determinada de modo singular, em função dos objetos que se busca analisar. 
Esses objetos, ainda que não possam, também na arqueologia, ser definidos 
positivamente senão segundo sua diferencialidade, impõem uma singularidade 
negativa que torna qualquer generalização impossível. O modelo da unidade 
linguística de Saussure, principal referência dos trabalhos estruturalistas, 
como o de Lévi-Strauss4, tomava como dado a própria ideia de unidade 
como universal. Já a ideia de unidade discursiva desenvolvida na Arqueologia 
reintegrava na pergunta sobre o sentido a questão das condições da formação 
de sua universalidade: “A partir de que critérios isolar as unidades a que nos 
referimos; o que é uma ciência? O que é uma obra? O que é uma teoria? O que 
é um conceito? O que é um texto?” (FOUCAULT, 1969, p. 161).5 Perspectiva 
kantiana, certamente, na medida em que se interroga pelas condições de 
emergência das sínteses significativas. Mas somente enquanto se conjuga 
com a perspectiva nietzscheana, ou seja, com a compreensão de que essas 
condições são históricas e seus objetos, discursos.

4	 Como aponta Jacques Derrida (1967), pp. 409-428. Derrida começa por reconhecer a importância 
do projeto estruturalista, que tenta pensar a “estruturalidade da estrutura”. Em seguida, passa 
a assinalar até que ponto a pretensão da etnologia de Lévi-Strauss de utilizar certas categorias 
como instrumento de análise, limitando-se a criticar seu valor ontológico, do ponto de vista da constitução 
de uma ciência etnográfica, seria paradoxal: pois todo instrumento que, na esteira da Antropologia 
estrutural, se pretende vazio de determinação, descentrado, recupera seu centro na medida em 
que se encontra no interior de um sistema fechado, ou seja, de um sistema que reclama para si uma 
diferença em relação aos outros – o que garantiria a distância entre a ciência do mito e o mito, por 
exemplo. Por fim, Derrida indica que o próprio Lévi-Strauss teria chamado atenção para essa 
dificuldade e afirmado que nenhuma síntese poderia determinar a especificidade das análises 
míticas.

5	 Essa passagem é citada e brevemente comentada também por Hans Sluga em seu texto “Foucault 
à Berkeley: l’auteur et son discours”, pp. 844 e ss.. 
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Muito já foi dito sobre a importância da leitura de Nietzsche no 
trabalho de Foucault, tanto por ele mesmo quanto por seus comentadores.6 
O empreendimento genealógico de obras como A genealogia da moral e A gaia 
ciência é, admitidamente, uma referência inescapável para o modo como 
Foucault orientou seu trabalho, não apenas depos do que ficou conhecido 
como sua “fase arqueológica”, mas mesmo antes. Em 1971, o artigo Nietzsche, 
a genealogia e a história insistia em definir o método de trabalho nietzscheano 
em termos que praticamente coincidiam com os pressupostos abordados 
em A arqueologia do saber:

A história ‘efetiva’ se distingue daquela dos historiadores no fato de 
que ela não se apóia sobre nenhuma constância: nada no homem 
– nem mesmo seu corpo – é fixo o suficiente para compreender 
os outros homens e se reconhecer neles. Tudo aquilo em que 
podemos nos apoiar para retornarmos em direção à história e 
apreendê-la em sua totalidade, tudo aquilo que permite retraçá-
la como um paciente movimento contínuo, tudo isso, trata-se 
sistematicamente de quebrar. Deve-se colocar em pedaços o que 
permite o jogo consolador dos reconhecimentos (FOUCAULT, 
1994, vol. II, p. 147).

Do mesmo modo, o artigo definia um conjunto de problemas na 
obra de Nietzsche que também caracterizaria os trabalhos de Foucault na 
década de 1970, como nas passagens que relacionam o sentido da origem 
e a emergência das sínteses: “A emergência é, assim, a entrada em cena das 
forças; é sua irrupção, o elo pelo qual elas saltam da coxia ao teatro, cada uma 
como vigor, a juvenilidade que é a sua” ” (FOUCAULT, 1994, vol. II, p. 144). 
Especificamente nesse texto, o problema da linguagem, no entanto, se 
deixa eclipsar. Assim, preocupado com a questão da “vontade de saber’” 
(FOUCAULT, 1994, vol. II, p. 156), Foucault não a associa, nessa ocasião, a 
outros textos de Nietzsche, como o importante e bem conhecido fragmento 
Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, de 1873.

Escrito por Nietzsche como parte de um projeto nunca concluído, 
denominado, em algumas ocasiões, como O livro do filósofo, esse texto se destaca 
entre outros fragmentos do período pela sua extensão e relativo acabamento. 
Foi Jacques Derrida quem chamou a atenção para a importância desse texto no 

6	 Para as discussões erguidas neste artigo, cf. por exemplo, MAHON (1992); GOUGELET, D.-O. 
& FEDER, E. K.. (2013), pp. 472-489, BEHLER, E. (2001); SCHMAUS, M. (2000), pp. 257-379.
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destino da filosofia francesa do século XX e de sua preocupação com a relação 
entre hermenêutica da verdade e arbitrariedade semiológica, associando-o 
a uma tradição na qual Ferdinand de Saussure ocuparia o ponto referencial 
(Cf. DERRIDA, 1972, p. 259). Sem pretendermos esquematizar um texto 
cuja complexidade desperta as mais variadas interpretações, poderíamos 
identificar ao menos dois pontos problemáticos que fizeram dele o lugar de 
emergência de um certo ethos na filosofia moderna – naquela mesma em que 
Foucault viria se inscrever ao falar de uma “ontologia formal da verdade”.7

De um lado, a recusa de uma estrutura fundadora universal – e, 
portanto, trans-histórica – é formulada desde as primeiras linhas de Sobre 
verdade e mentira. Toda a história da humanidade (compreendida como história 
do espírito e do mundo [Weltgeschichte] e, ao mesmo tempo, como história da 
verdade) é apresentada como uma ficção, em uma espécie de antecipação 
do breve capítulo de O crepúsculo dos ídolos intitulado, justamente, “Como o 
‘mundo verdadeiro’ se transformou, enfim, em uma fábula”8:

Em algum recanto esquecido do universo, onde desaguam 
fulgurantemente inúmeros sistemas solares, havia uma vez uma 
estrela, na qual animais astuciosos inventaram o conhecimento [das 
Erkennen erfanden]. Foi o mais arrogante e mentiroso minuto da 
‘História do Mundo’: mas, de fato, apenas um minuto” (VM 1).

Princípio primeiro do projeto genealógico, essa radicalização da 
historicidade dos universais aparece ainda, no fragmento de 1873, como o 
ensaio de uma reação progressivamente mais violenta contra as heranças do 
hegelianismo nas tradições fiosófico-científicas de meados do século XIX 
na Alemanha. Independentemente da intrincada circunscrição institucional 
do texto, o que importa aqui é o fato de que sua crítica ao hegelianismo 
se dá como uma crítica aos paradigmas identitários de onde a história do 
espírito precisa partir – e onde ela pretende chegar, em última análise. 

7	 FOUCAULT, M. La technologie politique des individus In.: Dits et écrits, vol. IV, pp. 813-814. De 
fato, em outras ocasiões, Foucault remete essa desconstrução ontológica ao empreendimento 
kantiano, o que nos levaria a compreender as premissas da filosofia da linguagem de Nietzsche 
como uma radicalização e uma reconfiguração da filosofia crítica, ao menos desde o ponto de vista 
de sua preocupação com as condições de síntese. Sobre isso, cf. ENTRÈVES, M. P. “Between 
Nietzsche and Kant: Michel Foucault’s reading of  ‘What’s Enlightenment?’” In.: History of  Political 
Thought, vol. XX, n. 2 e FIMIANI, M. Foucault et Kant, especialmente pp. 17-44.

8	 Cf. NIETZSCHE, F. Kritische Studienausgabe, vol. 6, p. 80. Essa edição é citada, doravante, como 
KSA, seguida do número do volume e das páginas, respectivamente.
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Ora, é justamente esse ponto que é instrumentalizado por Foucault em suas 
análises, e sua interpretação dos conceitos de Ursprung e Herkunft no artigo 
de 1971 é bastante clara quanto a isso.

Mas talvez o aspecto mais importante do fragmento de Nietzsche 
para o problema da linguagem em Foucault seja sua compreensão da imposição 
do sentido identitário como uma dissimulação que pretende escamotear a 
arbitrariedade dos juízos. Essa dissimulação – há aqui um jogo de palavras 
intraduzível entre Verstellung e Vorstellung – se revela no momento preciso em 
que o filósofo conduz a questão hermenêutica ao lugar que lhe é próprio: 
o da linguagem, aqui desabrigada da universalidade com que os iluministas 
do século anterior ainda a podiam caracterizar. Em uma tal sobreposição, 
“a legislação da linguagem fornece as leis primeiras da verdade” (VM 1), e 
o elo entre sentido e arbitrariedade do signo se deixa explicitar:

O que é, então, a verdade? Um exército móvel de metáforas, 
metonímias, antropomorfismo, resumindo, uma suma das relações 
humanas, ressaltadas, transportadas e ornamentadas poética e 
retoricamente e que, após um longo uso, parecem a um povo 
firmes, canônicas e obrigatórias (...) (VM 1).

Não é difícil compreender, como, aliás, o fez Angèle Kramer‑Marietti, 
o quanto essa abordagem nietzscheana da linguagem comporta, já em si, 
uma arqueologia do saber (Cf. KRAMER-MARIETTI, 1991, p. 23) E, 
embora o artigo Nietzsche, a genealogia, a história seja razoavelmente lacônico 
em relação a esse problema, a publicação do primeiro curso de Foucault 
no Collège de France, intitulado Leçons sur la volonté de savoir, nos confirma a 
importância de Sobre verdade e mentira. Na verdade, é no texto publicado em 
apêndice a esse curso, uma conferência pronunciada em abril de 1971 nos 
Estados Unidos, intitulada Como pensar a história da verdade com Nietzsche sem 
se apoiar na verdade, é que nos permite essa aproximação. Nele, as primeiras 
linhas do fragmento de 1873, citadas acima, servem de texto de abertura 
(cf. FOUCAULT, 2011, p. 195), e os problemas em torno dos signos linguísticos 
em Nietzsche é apresentado como um programa no interior do projeto de 
desconstrução das homegeneidades identitárias. O signo é introduzido, em 
sua radical arbitrariedade e em sua incontornável violência, “no lugar do 
cogito” da filosofia da consciência. (cf. FOUCAULT, 2011, p. 204). Dessa 
virada genealógica da história da verdade, Foucault extrai cinco consequências, 
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todas elas espelhando os esforços filosóficos de Nietzsche em seus próprios 
trabalhos:

De maneira mais geral, uma tal análise permite:

-	 falar de signo e de interpretação, de sua indissociabilidade, fora 
de uma fenomenologia;

-	 falar de signos fora de todo ‘estruturalismo’;

-	 falar de interpretação fora de toda referência a um sujeito 
originário;

-	 articular as análises dos sistemas de signos à análise das formas 
de violência e dominação;

-	 pensar o conhecimento como um processo histórico antes de 
toda problemática da verdade, e mais fundamentalmente que 
na relação sujeito-objeto. O conhecimento liberado da relação 
sujeito-objeto é o saber (FOUCAULT, 2011, p. 205).

Assim, ao tratarmos dos desdobramentos da filosofia da linguagem 
de Nietzsche nas pesquisas de Foucault, estamos sempre nos movendo no 
plano delimitado por esses cinco vetores: são eles, enfim, que definem as 
prerrogativas mais gerais de uma genealogia que reúne os esforços de ambos e 
lhes permite uma inscrição muito particular na trajetória da filosofia moderna.

Entretanto, o que as análises de Foucault parecem deixar de lado, 
em função de seus interesses específicos, é o fato de que o tratamento do 
problema da linguagem elaborado por Nietzsche em 1873 se encontra, em 
larga, mas equívoca medida, em ruptura com obras como O nascimento da tragédia. 
Essa hipótese, que foi discutida em detalhe por Phillippe Lacoue‑Labarthe 
(1971), acaba por colocar um problema importante para o modo como 
Foucault inscreve Nietzsche no exercício incessante da “ontologia crítica 
de nós mesmos” (FOUCAULT, 1994, vol. IV, p. 574) a partir da linguagem. 
Isso porque, se a leitura de Lacoue-Labarthe se mostra consistente – como 
acredito, particularmente, que seja o caso – e se, portanto, há uma ruptura 
entre a filosofia da linguagem de Nietzsche em 1873 e aquela desenvolvida 
por ele no período anterior, isso significa que a própria genealogia da genealogia 
operada por Foucault precisa ser reconsiderada. Ou seja, é preciso que 
avaliemos a distância entre o empreendimento genealógico de Sobre verdade 
e mentira – e de alguns textos que lhe são contemporâneos – contrapondo-o 
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ao modelo metafísico da linguagem apresentado, sobretudo, em O nascimento 
da tragédia. No destino crítico da filosofia moderna, Nietzsche é um autor 
dividido em dois. Aqui, gostaria de esboçar, muito provisoriamente, os 
contornos da filosofia da linguagem apresentada por esse Nietzsche que 
escapa a Foucault – ou que ele não se interessou em ver. Nela, não apenas 
os universais ainda operam na constituição do sentido, mas, mais do que 
isso, é uma insuspeita analítica da verdade (ainda que uma não-conceitual) 
que se impõe.

A linguagem como mito.

“Tomem sua língua a sério!” (IE/KSA 1, 676), aconselha Nietzsche, 
entusiasticamente, em uma de suas conferências sobre os estabelecimentos 
de ensino pronunciadas em Basileia, na Suíça, no começo de 1872. Esse 
imperativo ético-linguístico não deve ser avaliado apenas como uma 
formulação sintética das demandas profissionais a serem cumpridas pelo 
jovem professor de Filologia Clássica. Muito mais do que isso, ele constitui 
um ponto paroxístico em uma tradição filosófica que, há mais de um século, 
havia passado a considerar a linguagem como um elemento com realidade 
autônoma, com poderes próprios – e que não se limitava mais a servir de 
instrumento para os abismos da representação. Entre o final do século XVIII e 
o começo do século XIX uma nova sensibilidade se instala: para além do 
modelo clássico, a linguagem agora se torna muito mais que um conjunto 
de signos cujas estruturas de funcionamento se articulam de acordo com a 
referencialidade objetiva. Novas dimensões dos atos de fala emergem nesse 
horizonte. O sujeito fala e escreve, ele ouve e lê, e esses gestos não se esgotam 
em nenhum tipo de isomorfismo ingênuo entre linguagem e mundo, nem 
mesmo na providência divina considerada como a luminosidade pura vinda 
do exterior. É de um poder interior que a língua e a escrita emanam, e se 
elas se harmonizam com o mundo é porque a interioridade do sujeito se 
torna idêntica à interioridade do mundo – e é essa a única condição de sua 
manifestação, de sua expressão objetiva.

Essa nova topografia da linguagem, ao fazer dela um elemento 
vivo e ativo, estabelece uma das principais divisas do Romantismo alemão 
e uma herança duradoura para o século XIX. Por mais que Nietzsche 
tenha procurado recusar, posteriormente, essa herança, responsabilizando 
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o Romantismo pelo enfraquecimento do espírito germânico, é inegável 
que muitos traços de suas argumentações, sobretudo no âmbito do projeto 
estético greco-wagneriano, reproduzem os contornos gerais das teses 
românticas. O próprio estabelecimento da filologia como disciplina científica 
nos primeiros anos do século XIX tinha como pressuposto a relação entre 
os fundamentos universais para o estudo da língua e a cultura de um povo. 
Em suas lições sobre a ciência da antiguidade Friedrich Wolf, considerado 
em geral – inclusive pelo próprio Nietzsche – como fundador da filologia, 
ao referir-se aos gregos, formula a tese que reverberará em muitas passagens 
de textos como O nascimento da tragédia:

Quando uma nação é, desse modo, original, e cria para si mesma 
uma cultura [und Cultur sich selbst schafft] é então na língua [Sprache] 
que se aprende a progredir em tal importância, por meio de um 
pensamento adequado, de modo mais claro e mais feliz (WOLF, 
1853, vol. 1, p. 32).

De fato, a pergunta sobre o valor da filologia para a educação do 
povo – e não somente individual – encontrada em quase todo manual de 
filologia clássica do século XIX parece recorrer sempre, de uma ou outra 
forma, a esse aspecto indexador dos estudos da língua. É desse modo, 
aliás, que a filologia ultrapassa as fronteiras de sua restrita cientificidade 
e se encontra com a arte. Sabemos como Nietzsche considerava seu livro 
sobre a tragédia: um centauro, em que arte, ciência e filosofia se conjugavam 
harmoniosamente. A defesa desse hibridismo garante, sob a perspectiva de 
Nietzsche, uma autonomia dos processos linguísticos que somente a ciência, 
somente a arte ou somente a filosofia, tomadas isoladamente, acabariam por 
destruir, ao submetê-los a suas visões de mundo excessivamente fragmentadas.

Em 1869, logo que assumiu sua cadeira de filologia na Universidade 
de Basileia, Nietzsche pronuncia uma conferência que toca diretamente 
nessa questão, intitulada Homero e a filologia clássica. A questão colocada aí é, 
a essa altura, já antiga – ela havia sido colocada pelo próprio Wolf, quase 
um século antes: saber se Homero de fato existiu ou se sua personalidade 
é o resultado de inúmeras interpolações de um texto criado em conjunto, 
ao longo dos séculos, por vários e desconhecidos autores. A resposta de 
Nietzsche pode ser lida diretamente na esteira de muitas teses românticas, ao 
propor a indiscernibilidade entre a interioridade do sujeito e a interioridade 
do objeto. Ou seja, entre subjetividade e objetividade há menos uma relação 
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de contraposição que de indiferenciação. “Se um conceito foi criado, 
então, a partir de uma pessoa, ou se uma pessoa a partir de um conceito” 
(NIETZSCHE, 1956, vol. III, p. 164), isso é completamente irrelevante, 
uma vez que esses dois níveis são intercambiáveis. Não é o sujeito-autor de 
uma obra ou o sujeito-intérprete da mesma que importam aqui, mas uma 
aproximação criativa com o texto e com a língua, uma filologia liberta dos 
limites impostos pelo organon da ciência, uma filologia filosófica e, sobretudo, 
artística. O filólogo, portanto, cede sua cátedra ao poeta – ou, ao menos, 
faz dela o palco onde sua pesquisa é porta-voz de uma mensagem vinda de 
outra parte. É Goethe e Hölderlin – e não Wolf, como era de se esperar – 
que Nietzsche parece ter em mente quando se refere aos modelos de uma 
filologia reformada, aquele refletido na figura do filólogo como “artista 
recriador [nachschaffende Künstler] e não como homem (FP 7[2] de 1875).

Olhando mais de perto, no entanto, o tratamento híbrido da linguagem 
impõe dificuldades especificamente relacionadas às definições de sua natureza, 
função e finalidade. Podemos tomar como exemplo um fragmento escrito em 
1869, Vom Ursprung der Sprache. O que Paul De Man chamou de prevalência 
de um “padrão” romântico em Nietzsche (cf. DE MAN, 1979, pp. 79 e ss.) 
se aplica exemplarmente ao seu ponto de partida teórico, segundo o qual 
a origem da linguagem seria anterior ao processo de antropomorfização 
da cultura, e mesmo aos mecanismos intelectuais dos indivíduos. É dessa 
forma que o texto apresenta, esquematicamente, sua solução para o “antigo 
enigma [Altes Räthsel]”9 que é a essência do discurso: “A linguagem não é 
nem o trabalho consciente de um nem o de muitos” (Mus. V, 467). Anterior 
à toda diferenciação, a origem residiria na característica mais dionisíaca da 
natureza, aquela que nos reuniria com o uno primordial, ou aquilo que Claudia 
Crawford denomina, a partir de uma série de fragmentos de 1870/71, o 
Ur-Eine (cf. CRAWFORD, 1988, pp. 62-64; 160-163)10, cuja medida não é 
o entendimento e seus conceitos, mas a intuição e seu pathos: “Resta, então, 
apenas considerar que a linguagem é o produto dos instintos [Erzeugniss 
des Instinktes], como entre as abelhas – o formigueiro etc.” (Mus. V, 468). 
É o núcleo unívoco e informal do mundo, a essência mesma das coisas, 

9	 NIETZSCHE, F. Gesammelte Werke, hrsg. von. Max Oehler und Richard Oehler, vol. V, p. 467. 
Essa edição é, doravante, citada como Mus. seguido do número do volume e da paginação.

10	 Alguns dos fragmentos a que ela faz referência podem ser encontrados em KSA 7, 199-202.
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da natureza, que se expressa pela primeira vez no discurso. A sequência do 
texto não deixa nenhuma dúvida quanto a sua dívida com o Romantismo:

Mas o instinto não é o resultado consciente da reflexão [Überlegung], 
nem a mera conseqüência da organização física, nem o resultado de 
um mecanismo localizado no cérebro, nem o desenvolvimento de 
um mecanismo de um espírito que viesse de fora, estranho ao seu 
ser, é, antes, a realização própria dos indivíduos ou de uma massa, 
a partir do caráter. O instinto é sobretudo um com o núcleo mais 
íntimo de um ser [innersten Kern eines Wesens] (Idem).

Esse germe íntimo da natureza ocupa uma posição que se encontra no 
extremo oposto em relação à cultura histórica, e, portanto, ao desenvolvimento 
da linguagem como instrumento intelectual e técnico-pragmático. Assim, é 
evidente que a história insere na cultura uma alienação de seu ser mesmo, 
de sua origem11 e o antagonismo que Nietzsche pretende estabelecer nesse 
momento entre o estado atual da cultura e a ideia transtemporal, originária dessa 
cultura, encontra-se mais uma vez representado. Contudo, a ideologia que 
suporta toda sua reflexão filosófica, científica e estética aqui – a que postula 
a possibilidade mesma de uma revaloração da cultura alemã – exige que faça 
parte da epistemologia da linguagem um elemento que se ofereça como 
princípio verdadeiro para o retorno ao não-histórico; a confiança depositada 
na vitória contra o historicismo hegeliano legitima todo o conteúdo das 
conferências pedagógicas, e desde sua introdução, a decadência histórica da 
Bildung “vai de encontro aos desígnios [Absichten] igualmente eternos [ewig] 
da natureza” (KSA 1, 647).

Em Vom Ursprung der Sprache, Nietzsche se limita a identificar 
esse elemento nos instintos, que são a conexão perene do humano com o 
natural, da cultura com a origem, mas não propõe, inclusive pelo caráter 
fragmentário do texto, nenhuma dedução mais detalhada de uma dialética que 
ele considera “o próprio problema da filosofia”, ou seja, a que se estabelece 
entre “o completo utilitarismo [Zweckmässigkeit] dos organismos e a ausência 
de consciência [Bewusstlosigkeit] em sua emergência [entstehen]” (Mus. V, 468). 
Assim, de acordo com esse panorama esquemático, mas ideologicamente 
muito preciso, não é surpreendente que o texto termine com uma citação 
de Schelling que confirma, estrategicamente, suas teses (Mus. V, 470).

11	 “O desenvolvimento do pensamento consciente é prejudicial à linguagem” Mus. V, 467. 
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Outros textos do mesmo período procuram preencher as lacunas desse 
esboço, acrescentando uma série de considerações mais extensas e cuidadosas 
a respeito da dialética entre fim, Zweck, e origem, Ursprung, da linguagem, em 
especial por ocasião da redação de O nascimento da tragédia, incluindo o longo 
fragmento que integra o conjunto de seus textos preparatórios, Über Musik und 
Wort12. Tal como foi concebido, o livro sobre a tragédia pretendia identificar 
uma origem pré-discursiva do universo mitológico, ao qual contrapunha seu 
desenvolvimento posterior na linguagem da tragédia grega. Essa dialética 
entre a gênese pré-individual, inefável – princípio cosmogônico dionisíaco – e 
seu meio de expressão ou representação – princípio mitológico apolíneo – 
assumiu entre os gregos, ao menos até Sócrates, uma forma geral, presente 
no teatro antigo, que justificaria toda a superioridade da cultura antiga. O 
fato de que essa forma, que denuncia a relação particular do povo grego com 
a construção da língua grega, possa ser reconstituída na Alemanha wagneriana 
através de uma reformulação da Bildung é mais um indicativo de que o futuro 
dos estabelecimentos de ensino depende da transformação da relação do povo 
alemão com a língua alemã. Subterrânea em relação à estética que dele deriva, 
há no livro sobre a tragédia uma dimensão mais fundamental: uma filosofia 
da cultura, devedora, por sua vez, de uma epistemologia da linguagem, que 
nos permite ler a obra como um manifesto político-pedagógico.

Ainda que a figuração da polaridade Dioniso/Apolo não tenha 
sido uma contribuição original de Nietzsche (Cf. DEL CARO (1989), 
pp. 589-605 e BAEUMER (1976), pp. 165-189), o mais importante é que 
ela fez funcionar um dispositivo que associa, de um lado, a metafísica da 
origem à não-representabilidade, absolutamente verdadeira em si mesma, 
e, do outro, a prática do discurso a uma apropriação formal, intelectual, 
equívoca em relação à natureza daquilo que ela deve representar, sua gênese. 
O que essa dicotomia impõe é a ilegitimidade da cultura formal da linguagem, 
radicalizada no panorama social contemporâneo de O nascimento da tragédia:

O contraste entre esta verdade mesma da natureza [eigentlichen 
Naturwahrheit] e a mentira da cultura [Culturlüge] que se comporta 
como única realidade é como aquela entre o núcleo eterno das coisas 
em si e o conjunto do mundo das aparências [Erscheinungswelt] 
(NT 8).

12	 Esse título aparece somente na edição Musarion; na KSA o fragmento aparece no Nachlass, sem 
título, como fora deixado por Nietzsche em seus cadernos.
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Não há duvidas que, já em 1872, Nietzsche postula a completa 
exterioridade da linguagem em relação às coisas mesmas, e um dos muitos 
duplos que a polaridade Dioniso/Apolo assume nesse contexto, assim, é o do 
par música e palavra, a primeira compreendida como manifestação da esfera 
do pré-individual13 e a última como individuação dessa esfera. No entanto, 
essa polaridade é resgatada dialeticamente,14 sintetizada sob uma forma 
lingüística que, mesmo que seja ainda e sempre uma simples representação, 
formaliza o conteúdo metafísico do mundo de tal forma que algo dele se 
preserva sugerido, e uma relação com a verdade como origem se torna possível. 
Essa é a forma do mito15.

O inferno do sentido.

A distância entre uma concepção mitológica da linguagem e uma 
outra, que poderíamos denominar semiológica (no sentido de Saussure), é 
justamente o que separa o Nietzsche de Sobre verdade e mentira no sentido extramoral 
do Nietzsche de O nascimento da tragédia. Se podemos defender a hipótese 
de que aquele primeiro não interessava a Foucault quando este procurou 
compreender as premissas do projeto genealógico e sua inscrição em um certo 
ethos da filosofia moderna mais tardia, seria impreciso admitir que sua leitura 
em torno de Nietzsche é unívoca. Na verdade, seus interesses na década de 

13	 “A origem da música reside além de toda individuação [der Ursprung der Musik liegt jenseits aller 
Individuation]”(FP 12 [1] de 1871). Nietzsche afasta uma leitura sentimental de sua tese, considerando 
os sentimentos sugeridos pela experiência do ouvinte de uma obra musical como já suficientemente 
individualizada: “O que chamamos de sentimentos [Gefühle] é, na perspectiva dessa vontade, já 
bastante atravessada pelas representações conscientes e inconscientes, e, assim, não pode mais 
ser objeto direto da música, menos ainda produzi-la” (FP 12[1] de 1871).

14	 Por uma dialética não-histórica, cuja dinâmica é externa – e muitas vezes antagônica – em relação 
aos acontecimentos contingentes do tempo cronológico: daí a crítica de Nietzsche a Hegel; 
cf. HV 8.

15	 Cf. NT 21: “O mito nos protege da música, assim como, por outro lado, lhe dá a mais alta 
liberdade. A música empresta, em contrapartida, ao mito trágico, um significado [Bedetsamkeit] 
metafísico muito enfático e convincente, o qual a palavra e a imagem, sem essa simples ajuda, não 
conseguiriam atingir; e através do qual o espectador trágico atinge precisamente esse sentimento 
seguro de um desejo [Lust] superior, que segue um caminho de aniquilação e negação, para que 
ele possa parecer ouvir como se o abismo mais profundo das coisas falasse acessivelmente com 
ele”.
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1950, época em que essa leitura teria se dado de modo mais consistente pela 
primeira vez (Cf. ERIBON, 2011, p. 57), parecem razoavelmente distintos 
das preocupações historiográficas e hermenêuticas da década de 1970. 
Nesse primeiro momento, a proximidade com a interpretação de Heidegger 
e Blanchot ainda orientava Foucault a procurar em Nietzsche a questão 
de uma experiência do Ser na qual a linguagem emergia quase como uma 
epifania. É nesse sentido iminentemente místico que suas leituras iniciais 
compartilham do horizonte no qual Bosch, Hölderlin, Novalis, Bataille e 
mesmo Blanchot serão descritos em textos como a História da Loucura e seus 
contemporâneos. .O arco que os reune designa propriamente o problema 
da experiência do fora e de uma linguagem que manifestaria não o tagarelar 
da cultura e da história, mas o silêncio de um apocalipse. No final da 
década de 1960, essas questões acabarão por se dissolver nos domínios do 
discurso. Mas é interessante notar o tom romântico e órfico de uma carta 
que Foucault escrevera em 27 de abril de 1956 a Jean-Paul Aron , quando 
ainda se encontrava em Uppsala, na Suécia:

Meus passeios nietzscheanos tomam caminhos cada vez mais 
[patricistas?], nos confins – para uma tese – do delírio. Estou 
imerso no corpus hermeticum, nos alquimistas e em Paracelso. 
O hermetismo – no sentido amplo –, como possibilidade sempre 
recusada, figura o inferno do pensamento ocidental (uma verdade 
concebida não como geometria, mas como labirinto; um Logos puro 
de toda epifania, já que ele não é salvo senão no interior da cova; 
um discurso, enfim, libertado de todo cuidado dialético, já que ele 
é transplantado do espaço da ágora para as regiões rigorosamente 
mensuradas do segredo etc.). É esse inferno que se torna, com 
Nietzsche, o sol negro de uma salvação sem Paraíso (citado em 
ARTIÈRES, Ph. & BERT, J.-F. 2011, p. 71).
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