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Resumo

Costuma-se relacionar o interesse e aadmiracao de Nietzsche pela 6pera
“Carmem?”, exclusivamente ao compositor George Bizet. Neste artigo,
procuro mostrar a importancia de Prosper Mérimée, o autor do livro
que deu origem a 6pera, para a reflexdo de Nietzsche sobre as paixdes,
em especial sobre o amor. A leitura de Mérimée pode também ser
bastante instrutiva para entendermos alguns dos motivos que levaram
Nietzsche a se separar de Wagner, como, por exemplo, o tratamento
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dado ao tema das paixdes, em conexdo com Stendhal. Mesmo sem ter
lido “Carmem” — ele apenas assistiu a Opera e conhecia muito bem a
partitura — Nietzsche pode certamente reencontrar na obra de Bizet os
ecos de sua admiracdo pelo escritor Mérimée.

Palavras-chave: Paixdo. Amor. Compaixao. Politica.

Abstract

It is customary to relate the interest and admiration of Nietzsche by the
opera “Carmen” only with the composer George Bizet. In this article,
I seek to show the importance of Prosper Mérimée, the author of the
book that gave origin to the opera, to the reflection of Nietzsche on
the passions, especially about love. The reading of Mérimée can also be
very instructive to understand some of the reasons that led Nietzsche
to a separation with Wagner, as, for instance, the treatment given to
the theme of the passions, in connection with Stendhal. Even without
having read “Carmen” — he just watched the opera and knew very well
the score — Nietzsche certainly was able to rediscover in the work of
Bizet echoes of his admiration for the writer Mérimée.

Keywords: Passion. Love. Compassion. Politics.

E com admiragao plena, eloquente, que Nietzsche se refere a

Georges Bizet logo nas primeiras linhas do Caso Wagner'. Palavras que
provocaram diversos mal-entendidos, como se a predilecao de Nietzsche
por Bizet fosse apenas o sintoma de seu ressentimento contra Wagner, uma

1

Todas as citagdes de Nietzsche tém como referéncia a Kritische Studienansgabe (IKSA), Betlin/
Minchen, de Gruyter/DTYV, 1988. Para a correspondéncia, a Kritische Simtliche Briefe (KSB),
Berlin/Minchen, de Gruyter/DTV, 1986. As tradugdes brasileiras utilizadas serdo indicadas na
Bibliografia.
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vez que ninguém poderia levar a sério uma possivel superioridade estética e
musical de Bizet em relagao a Wagner. Disso resultou a ideia de que o papel
mais plausivel de Bizet no interior da argumenta¢ao de Nietzsche seria o
de servir apenas como mascara do seu ressentimento. Esta é a posi¢ao
empertigada dos wagnerianos de ontem e de hoje, como se as Folhas de
Bayrenth ainda circulassem periodicamente entre nés. E bem verdade que
Nietzsche alimentou esta posigao. Para justificar isso basta lembrarmos
a famosa carta dirigida ao critico musical e ensaista Carl Fuchs, uma das
ultimas cartas de Nietzsche, escrita de Turim, em 27 de dezembro de 1888.
Nela, ele diz “que nao se deveria levar a sério, o que eu disse sobre Bizet;
tanto quanto sei, nao me interessei mil vezes por Blizet]. Mas, como ir6nica
antitese contra Wagner, ele tem muito efeito; teria sido uma falta de gosto
sem igual, como se eu tivesse querido partir de um elogio a Bethoven.
Sobretudo, Wagner invejava raivosamente Bizet: Carmen é a 6pera de maior
éxito em toda a historia da dpera e sozinha, ultrapassou bastante em numero
de apresentagoes o conjunto de todas as dperas de Wagner encenadas na
Europa” (KSB, 8, p. 554).

Bizet seria entdo apenas uma “ironica antitese” a Wagner ou ainda
s6 um pretexto para provocar os wagnerianos, a comegar dos que privaram
de sua amizade, como Malwida von Meisenbug, uma vez que Wagner ja estava
morto. Descontextualizada em varios aspectos, esta carta foi lida como uma
espécie de ultimo e operistico testemunho do ambiguo fervor e admiragao
que Nietzsche sempre nutriu por Wagner. Ignorando-se a singularidade das
relagoes de Nietzsche com seu interlocutor, com quem manteve intensa
correspondéncia, acreditou-se, pura e simplesmente, na “sinceridade” de
Nietzsche.? E como se esta carta tivesse o estranho poder de anular tudo o que
o proprio Nietzsche disse e escreveu a respeito de Bizet e de Carmen. A este
proposito, Curt Paul Janz lembra-nos o testemunho de Resa von Schirnhofer,
que privou da amizade Nietzsche desde 1884 e que, na companhia do
fil6sofo, havia ouvido trechos de Carmen, em uma das temporadas comuns
a ambos, em Nice: “Esta musica tinha sobre Nietzsche um efeito eletrizante,
ele a escutava como que transfigurado, chamando ardentemente minha
atengao para seu ritmo possante, para a vitalidade elementar, a cor pitoresca
destas inflexdes”. Neste mesmo relato, Resa von Schirnhofer volta-se
inteiramente contra aqueles que viam na preferéncia de Nietzsche por Bizet

2 Algumas cartas de Nietzsche a Fuchs se encontram traduzidas para o portugués por Fernandos
Barros, embora a carta a qual nos referimos nio esteja traduzida (BARROS, 2010).
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apenas algo “artificial” e sempre como expressao do ressentimento contra
Wagner: “Parece-me, antes, que esta musica estimulava seus nervos como
uma tempestade vivificadora, que ela o tragava, escavando-o até o mais
profundo de sua personalidade psicopatica, envolvendo todo o seu ser em
um sentimento de felicidade semelhante aquele que o invade ao sopro do
mistral. O amor que ele dedicou a esta musica foi, segundo penso, sincero:
o que ele revela de intentos e de pensamentos dissimulados, ¢ a maneira pela
qual ele se serviu deles, em seguida, para fazer desta musica uma pedra de
toque artistica contra Wagner” (JANZ, 1985, pp. 509-510).°

De fato, é com palavras contundentes — ele teria assistido Carmzen
“pela vigésima vez”, ouvindo esta musica, se tornava um filésofo “melhor”
do que acreditava sé-lo, a orquestracao de Bizet ¢ a inica ainda suportavel,
enquanto a “wagneriana” é “brutal, artificial e ‘inocente™, cinco horas
sentado ouvindo Carmen é a “primeira etapa da santidade” (CW 1) — que
Nietzsche adverte o leitor de O Caso Wagner, este que é um de seus ultimos
escritos, de que sua maquina de guerra esta inteiramente voltada contra
Wagner e que sua poderosa arma para colocar a obra wagneriana em seu
devido lugar lhe foi fornecida por Bizet. Uma admiragdao que o acompanhou
desde que, pela primeira vez, assistiu a uma encenag¢ao de Carmen no Teatro
Paganini, de Génova, em 27 de novembro de 1881. No dia seguinte, escrevia
ao seu amigo, o musico Heinrich Késelitz (Peter Gast), que se encontrava
em Veneza, um cartdo postal cujo assunto era quase inteiramente Carmzen:
“Urral Amigo! Novamente conheci uma coisa boa, uma épera de Francois
Bizet (quem é ele?): Carmén. Ouvi-a como a uma novela de Merimée,
brilhante, forte, aqui e ali emocionante. Um verdadeiro talento francés da
6pera comica, em nenhum momento desorientado por Wagner, ao contrario,
um verdadeiro discipulo de Hector Betlioz. A/go assim, eu nao considerava
possivell Parece-me que os franceses estio num caminho bem melhor em
termos de musica dramatica; e deram um passo adiante dos alemaes em um
aspecto fundamental: a paixao nao é, para eles, algo a ser buscado alénm (como,
p. ex., em todas as paixOes na obra de Wagner)” (KSB, 0, p. 144).

Como podemos depreender da carta acima, Bizet era inteiramente
desconhecido de Nietzsche até entdo, que nem lembrava seu nome correto,
chamando-o de “Francois”. Peter Gast respondeu-lhe imediatamente, logo
no dia seguinte e forneceu-lhe as informag¢oes basicas, incluindo o fato de

3 Ver ainda a respeito FABRE (20006, p. 167) ¢ sobre Nietzsche ¢ Resa von Schirnhofer, LEIS
(2000).
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que Bizet ja havia morrido, em 1875, com apenas 37 anos de idade. Assim
sendo, em sua resposta a Gast, em outro cartao postal de 05 de dezembro
de 1881 e ja munido dessas informacdes, Nietzsche volta a se referir a
Bizet e a Carmen, mais uma vez em conexao com Mérimée: “Tocou-me
profundamente, que Bizet esteja morto. Ouvi Carmen pela segunda vez — e,
novamente, tive a impressao de uma novela de grande qualidade, préxima
de Mérimée. Uma alma 740 apaixonada e 7o gentil! Para mim, esta obra torna
valiosa uma viagem a Espanha —uma elevada obra mediterraneal” (KSB, 6, p.
145-1406). Trés dias depois, em 8 de dezembro e, novamente, em outro cartio
postal a Peter Gast (a distancia entre Génova e Veneza ficava mais curta por
meio do envio de cartdes postais), Nietzsche volta a mencionar Carmen, s6
que, desta vez, com a certeza de que se tratava de uma obra de Merimée:
“Muito depois, minha memoria (que muitas vezes se apaga) trouxe a tona
que, realmente, ha uma novela ‘Carmen’, de Mérimée e que a organizacio e as
ideias, assim como a frigica consequéncia desse artista, continuam vivas ainda
na 6pera. (O libreto ¢, de fato, admiravelmente bom). Estou muito perto de
pensar que Carmen ¢é a melhor 6pera que existe; e tanto quanto vivamos,
ela estara presente em todos os repertorios da Europa” (KSB, 6, p. 147).*
Em todas estas cartas escritas sete anos antes do Caso Wagner,
Nietzsche ja assinalava a distancia entre Bizet ¢ Wagner: um tratamento
diferenciado das paixoes, em especial como veremos posteriormente, daquela
que chamamos “amor”. Esta distancia ja bem demarcada desde Humzano,
demasiado humano, aprofunda-se aqui na medida em que Nietzsche encontrou,
no campo mesmo da obra wagneriana, qual seja, o da “musica dramatica”,
aquele que seria o antipoda de Wagner. Nao se trata apenas de um antipoda
enquanto tipo “psicologo”, isto ¢, alguém que para Nietzsche se colocava
na contramao dos valores da décadence, mas também um antipoda do ponto

4 Chama atengio, graficamente, nesta passagem, o fato de que Nietzsche destaca, a0 mesmo
tempo, a expressiao Sehr spit (“Muito depois”), que os editores da KSA colocaram em negtito,
assim como as outras palavras, também destacadas por Nietzsche, que colocamos em italico.
Estas diferentes formas de apresentagio grafica mostram a importancia que o tema, a questao,
que envolvia Bizet, tinha neste momento para o filésofo. A admiracao por Carmen também foi
partilhada por Franz Overbeck. Em carta a Nietzsche (que ainda se encontrava em Génova),
escrita da Basiléia em 31 de janeiro de 1882, ele conta que dois anos antes ouvira em Dresden
trechos de Carmen, “infelizmente apenas a partir das partituras para piano”, “surpreso ao
extremo, por ser ainda possivel existir uma muasica tdo estimulante”. Overbeck diz ainda que
estd enviando a Peter Gast, a “Arlésienne”, “musica incidental”, em 3 atos, composta por Bizet
em 1872, a partir do romance do mesmo nome, escrito por Alphonse Daudet e publicado
naquele mesmo ano (REIBNITZ, 2000, p. 168).
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de vista musical: a musica de Bizet escreve Nietzsche ainda no Caso Wagner,
“é rica. F precisa. Constrdi, organiza, conclui: assim, é o contrario do pélipo
na musica, a ‘melodia infinita” (CW 1). “Constru¢do” e “organiza¢ao”
significam aqui o oposto do estilo da décadence, o qual, segundo Nietzsche —
inicialmente, na esteira das famosas analises de Paul Bourget e, nesta época
- procede pela fragmentacio excessiva, pela consideragao das partes separadas
do todo, pela auséncia de unidade, criando assim “pdlipos”, ou seja, uma
espécie de excrescéncia, que radicalizando seu sentido zooldgico e médico,
assinala um prolongamento patolégico do corpo “musical”, que interrompe
qualquer pretensiao de harmonia.” A “melodia infinita” wagneriana era um
desses polipos. Contra ela, a “forma”, ou seja, um contorno definido, uma
duracio definida, a medida contra a desmedida, a leveza mediterranea contra
o peso e a lentiddo cansativa, a “liberdade” contra o efeito hipnético. Mas,
também e talvez principalmente, a Franca contra a Alemanha. F no 254 de
Além de Bem e Mal, que podemos encontrar a expressao mais acabada deste
confronto entre alemaes e franceses, no qual a Franga representa “a matriz da
cultura mais espiritual e mais refinada da Europa”, uma “Franca do gosto”, a
qual se faz necessario descobrir e exaltar. Nao a Franc¢a de Victor Hugo, ou
mesmo a de Balzac e Flaubert ou ainda aquela infectada pelos alemaes, como
no caso de Taine, mas a Franca de Bizet, daquele que pertence a estirpe dos
“homens mais raros”, dos que nao se comprazem com nenhuma “patriotice”,
dos que amam “no Norte o Sul e no Sul o Norte”; esses “mediterraneos
natos”, esses “bons europeus”: “Foi para eles a musica de Bizet, o ultimo
génio a vislumbrar uma nova beleza e sedugao — a descobrir um pedago do
Sul da niisica’ (BM 254).

II

As referéncias a Prosper Mérimée nas cartas acima mencionadas
permitem um afastamento dos lugares comuns, a partir dos quais o
“caso Bizet” foi analisado por diferentes intérpretes.” O primeiro aspecto

5 Paraa relacdo entre Nietzsche e Bourget, ver MULLER-LAUTER (1999), CAMPIONI (2001),
PIAZZESI (2003, 2006). Para a relacdo entre Nietzsche e Feré, MOORE (2006), GRZELCZKY
(2005).

6 Aproximo-me assim, das perspectivas adotadas por D’TORIO (2000) ¢ GRZELCZKY (2004).
Entretanto, ao contririo destes dois intérpretes que elegem outras portas de entrada para a
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interessante, como se pode ver a partir da carta de 8 de dezembro, é que
Nietzsche nunca chegou a ler a novela do escritor francés que deu origem
a opera de Bizet. Entretanto, Mérimée nao lhe era nem estranho e nem
desconhecido; ele ja havia lido outras de suas obras desde 1879, daf ter
podido estabelecer uma relacio entre o “clima” da épera e Mérimée.” A
leitura de Mérimée se da num contexto bem significativo para a questao
que pretendo abordar aqui, na medida em que é contemporanea da leitura
de Stendhal.® E possivel supor, por exemplo, que Nietzsche passou a se
interessar cada vez mais por Mérimée na medida em que este nao soé tinha
sido amigo de Stendhal, mas também porque Nietzsche o conheceu por meio
da “Introduc¢ao” que Mérimée escreveu para a edicao da Correspondence inedite,
de Stendhal, em 1855, cujo exemplar ainda podemos encontrar no acervo
existente da biblioteca pessoal do filésofo, em Weimar. Stendhal, nao por
acaso, ¢ o autor do De /‘amonr, obra que para Nietzsche representaria uma
verdadeira “suma” da analise das paixdes, em conexao com os moralistas
franceses, que ele também lia com grande entusiasmo nesta mesma época’.
Como podemos perceber, ja nesse momento, o tema da “paixdo” ocupara
Nietzsche sobremaneira e suas analises, onde comparecem Mérimée, Stendhal

questdo, tendo entendé-la a partir do papel representado por Mérimée no pensamento de
Nietzsche. Em artigo mais recente D’IORIO (2013) concede a importancia devida a Mérimée.

7 Cf. cartdes postais a Maric Baumgartner, escritos da Basiléia (o primeiro) e de Genebra (os
dois dltimos), em 01 e 29 de marco e 06 de abril de 1879 respectivamente (IKSB, 5, p. 388, 401,
404). No dltimo desses cartdes postais, escreve Nietzsche: “M.[érimée] é um artista de primeira
qualidade”. Em 18 de julho de 1880, de Marienbad, ele comunica a Peter Gast que leu “O vaso
etrusco”, de Mérimée (KSB, 6, p. 30). Ainda a Gast, de Génova, em 30 de marco de 1881, antes
da primeira audicdo de Carmen, ele escreve: “Prosper] Mérimée, o mais ofendido francés entre
os franceses de todos os partidos! Seu primeiro grande narrador deste século” (KSB, 6, p. 79).

8 Nesta época, em dois cartdes postais escritos de Veneza, Nietzsche pergunta pelos seus dois
volumes de obras de Stendhal: a primeira, de 27 de margo de 1880, a sua mae (KSB, 6, p. 13) e
a segunda, de 11 de abril de 1880, a Overbeck (KKSB, 6, p.16).

9 Lembremos, por exemplo, que grande parte das Maximes, de La Rochefoucauld é dedicada
as paixoes, em especial ao amor. Nietzsche possufa trés diferentes edi¢des das obras de La
Rochefoucauld na sua Biblioteca pessoal: Maximen und Reflexionen/deutsch v. Friedrich Hotlek.
- Leipzig: Reclam, o. J.; Réflexcions, sentences et maximes morales/ précédées d'une notice par Ch. A.
Saint-Beuve e Sarze aus der hiheren Welt- und Menschenkunde/ deutsch hrsg. V. Friedsrich Schulz. -
Breslau, 1793.
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e os moralistas franceses, também aprofundam as razoes de sua ruptura com
Schopenhauer e Wagner, os mestres declarados da juventude."

Mérimée é citado duas vezes no Primeiro Livro de Humano,
demasiado humano, este livro que no Ecce homo é descrito como “o monumento
de uma crise” (EH, Humano demasiado humano, 1). Inicialmente, é invocado
no fechamento do aforismo 50, todo ele dedicado a critica da compaixao,
tomando como ponto de partida La Rochefoucauld: “A piedade — escreve o
moralista francés - é, com frequéncia, um sentimento dos nossos proprios
males nos males do outro. L uma habil prevencio dos infelizes, a qual se
pode sucumbir; socorremos aos outros para comprometé-los conosco,
dando-lhes ocasides semelhantes; ¢ estes servicos que lhes prestamos sao,
propriamente falando, bens que, antes de tudo, prestamos a nés mesmos”.
(1977, p. 169). Neste aforismo, baseado justamente nesta posicio de La
Rochefoucauld, Nietzsche procura mostrar contra a “moral da compaixao”
schopenhauriana, que ha um prazer intenso no “fazer sofrer”, no “fazer
doer” e que este prazer constitui o poder especial do compassivo, um prazer
e um poder que se formam desde cedo nas criangas. A maldade ¢ assim, ao
contrario de sua representagao mais usual, um poderoso estimulante da vida.
A sociedade, segundo as analises de I.a Rochefoucauld, sobrevive forte, na
medida em que a maldade pode circular entre seus membros, de tal modo
que ela significa a expressao de sua forca''. Assim sendo, tanto a maldade
quanto a benevoléncia desempenham o mesmo papel: elas asseguram a uniao
dos membros de uma sociedade determinada, na medida em que ambas
se constituem em uma consideravel demonstra¢ao de poder. Entretanto,
as pessoas que se consideram demasiado boas ou demasiado honestas,
jamais reconheceriam o seu gozo na maldade e com isso, ndo dariam razao
a Mérimée, quando este afirma: “Sachez aussi qu’il n’y rien de plus commmn que
de faire le mal pour le plaisir de le faire”.*

10 Sobre Nietzsche e Stendhal, cf. Chaves (2005).

11 “Cada um quet encontrar seu prazet e suas vantagens a custa do outro; prefere-se sempre aquele
com quem se quer viver e o fazemos quase sempre sentir essa preferéncia; ¢ isto que perturba e
destrdi a sociedade” (La Rochefoucauld, 1977, p. 111).

12 “Sabeis também que ndo hd nada mais comum do que fazer o mal pelo prazer de fazé-lo”.
Trata-se de uma passagem das Cartas a nma desconbecida, que Mérimée publicou em 1874. Isto
indica que Nietzsche leu esta obra logo depois de sua publicacao.
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A segunda referéncia se encontra no aforismo 453, onde Mérimée
¢ citado num contexto a0 mesmo tempo proximo e distante daquele do
aforismo 50: trata-se agora de retomar a critica aos ideais republicanos tao
presentes no século XIX, em especial na Franga, regime definido por Mérimée
como /e désordre organisé. Neste aforismo, intitulado significativamente de “O
timoneiro das paixdes”, Nietzsche recusa qualquer defini¢cio do Estado
moderno por sua contribui¢ao a uniao dos povos e nag¢oes: “Um Estado
pretende, pois, o obscurecimento de milhoes de cabegas num outro Estado,
para tirar a sua vantagem desse obscurecimento” (HH 453). Podemos
ler aqui uma antecipacao da definicdo de Estado como “o mais frio dos
monstros”, que apatece no Zaratustra. Assim, a promessa republicana de
ser a alternativa mais correta para o regime monarquico, naufragaria nesta
“desordem organizada” que, ao final, “torna o povo mais fraco, mais dividido
e mais inapto para a guerra”. O Estado pretende ser, por conseguinte, uma
espécie de “timoneiro das paixdes”, de um verdadeiro regulador dos embates
internos e, a0 mesmo tempo, de impulsionador dessas mesmas paixdes em
direcdo a conquista e a0 dominio de outros Estados.

A posigao critica de Nietzsche em relagao ao Estado neste aforismo
encontra-se inteiramente de acordo com as mudancgas ocorridas no seu
pensamento a partir de Humano, demasiado humano. Ou seja, também a sua
reflexdo sobre questoes politicas sofre a influéncia dessas mudangas. Henning
Ottmann, em seu estudo seminal acerca da questao da politica em Nietzsche
resume bem o deslocamento operado a partir de 1878, ano da publicagao do
1°volume de Humano, demasiado humano: passagem das questoes relativas a arte
e 20 mito as do conhecimento e da ciéncia; da critica a cultura historicista e
magante para a época da Historia e do estudo comparativo entre diferentes
culturas; da mitologia para a razao e a ciéncia, da clareza da consciéncia em
lugar da obscuridade do mito e, enfim, a compreensao no lugar do instinto.
Todos estes deslocamentos, entretanto, nao significam uma ruptura total,
radical, com os seus primeiros escritos. Os objetivos de Nietzsche continuam
os mesmos — renascimento da Grécia, salvacao de uma cultura ameacada e
luta contra o cristianismo — embora o método de analise tenha se modificado
profundamente (OTTMANN, 1999, p. 121). Ainda segundo Ottmann, estes
deslocamentos fazem com que ele abandone as limitagoes impostas pela
fascinagao por Schopenhauer e Wagner e o aproximem, no tocante a critica
do Estado (entendido aqui como o Estado burgués do século XIX) a Marx
e Engels, como também aos anarquistas. Todos eles sao, declaradamente,
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“inimigos do Estado” (OTTMANN, 1999, p. 124). Entretanto, ao contrario
de marxistas e anarquistas, para Nietzsche a critica do Estado se impde, antes
de tudo, como uma tarefa solitaria, uma tarefa individual, nao fazendo parte
de um empreendimento coletivo, nao dizendo respeito a nenhuma “classe”
destinada a mudar os rumos da Historia. Se formos pensar, entretanto, nas
consequéncias dessa posicao de Nietzsche em rela¢ao ao Estado, veremos
o quanto ela agradou aos anarquistas, cuja ligagao com Nietzsche, inclusive
no Brasil, ja foi bastante documentada.

Desta perspectiva, a utilizacdo que Nietzsche faz de Mérimée
ultrapassa o plano mais propriamente ético e estético unidos aqui pelo
tema da paixao, e dirige-se também ao plano politico. A paixao, entretanto,
¢ o elemento articulador destes trés planos, uma vez que nela confluem
dois temas e duas atitudes, a do dominio de si e a da posse do outro, que
marcarao de maneira decisiva aos olhos de Nietzsche, a historia do ocidente.
Numa carta a Maria Baumgartner, de 06 de abril de 1879, ele sintetizara
sua admiracdo por Merimée, escrevendo: “M. é um artista de primeira
ordem e enquanto homem, totalmente resolvido a ser ¢laro e a ver claro: isto,
verdadeiramente, me agrada”.” “Ser claro” e “ver claro” resumem aqui as
duas “virtudes” do escritor e do homem Meérimée: “ser claro” remete tanto
a clareza do estilo quanto a transparente interven¢ao no debate politico e
“ver claro” por sua vez, diz respeito tanto no escritor quanto no homem,
a um olhar que ¢ claro por ser profundo, por atingir a obscuridade e poder
assim trazer a tona o plano das paixdes. Com isso, podemos dizer que em
Merimée, mas também em Stendhal e nos moralistas franceses, Nietzsche vai
encontrar alguns elementos com os quais, pouco a pouco, vai construindo
a sua propria “psicologia das profundezas”.

13 Nietzsche possuiu pelo menos trés livros de Metimée: Lettres a nne inconnue...précédés d une
étude sur Mérimée par H. Taine, Paris, 1874; Letrres a une autre inconnue, Paris, 1875 e Derniéres
nonvelles, Paris, 1875. Destes, apenas os dois ultimos ainda se encontram na Biblioteca Privada de
Nietzsche, em Weimar. Do primeiro, entretanto, temos noticias através do Frag, Post. 26 [418]
e seguintes, do Verao-Outono de 1884. Entre estes fragmentos, que sio excertos do texto de
Merimée, um deles é extremamente interessante, na medida em que marca mais uma afinidade
entre Nietzsche e o escritor francés, pois se trata de um excerto sobre os gregos: “Viver no
estrangeiro ¢ para os antigos gregos a maior de todas as infelicidades. Mas até mesmo morrer
por isso: Nada ha de mais aterrorizador para sua for¢a imagética”.
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Ao lado do escritor italiano Giacomo Leopardi, do filésofo e
ensafsta americano Ralph W. Emerson e do escritor inglés Savage Landor',
Mérimée sera, finalmente, festejado e reconhecido no aforismo 92 de A
gaia ciéneia como um dos “mestres da prosa”’, como um dos poucos homens
“verdadeiramente poéticos que alcangaram a maestria da prosa”, num século
que parece nio ter sido feito para ela (GC 92)." Este elogio do estilo de
Mérimée é mais um elo de sua ligacio com Stendhal. Isso se esclarecera
alguns anos depois. De fato, no #39 de Ak de Benr ¢ Mal, Nietzsche se
refere a grande contribui¢dao de Stendhal para a reinvencao da imagem do
fil6sofo, desta feita como “filésofo do espirito livre”, em contraposicao ao
“gosto alemao”. Questoes de “gosto” sio sempre, prioritariamente, para
Nietzsche, questdes de estilo. Assim sendo, ele retoma uma passagem de
Stendhal, citada em francés, na qual o autor de O vermelho e o negro define
o “bom filésofo”, como aquele que precisa ser “seco, claro, sem ilusao”.
Ora, esta passagem se encontra citada, de fato, nas “Notes et souvenirs”, a
“Introdu¢ao” que Mérimée escreveu quando da publicacao da Correspondence
inédite de Stendhal, em 1855, a qual ja nos referimos (MONTINARI, 1988,
p. 353). Assim sendo, ¢ como se Mérimée tivesse incorporado as licdes de
Stendhal, ndo s6 no que se refere ao estilo, mas também no que diz respeito
a questao das paixdes, em especial, a paixao amorosa.

As leituras de Merimée acompanharido Nietzsche a partir do
petiodo de elaboracao de Humano, demasiado humano. Nas suas novelas
ele vai se deparar com um conjunto de temas que o ajudardao a formular,
posteriormente, suas impressoes de Carmen e sua critica a Wagner. Para ele, as
novelas de Mérimée seriam uma espécie de “mediagao sentimental cultural”.
Elas retomariam a “selvagem vitalidade da Cérsega”, com seus “bandidos”,
sua “honra”, sua “vendetta” e que se dirige, enfim, a0 Mediterraneo passional
de Carmen (CAMPIONI, 2001, p. 165, nota 2). Uma comparagao com
a “Esmeralda”, de Victor Hugo ¢ aqui bastante elucidativa. Mesmo que
“Carmen” e “Esmeralda”, a heroina do Corcunda de Notre Dame, venham do

14 As diferentes nacionalidades dos esctitores aqui citados reafirmam a caractetistica do “bom
europeu”, o tipo o qual, segundo Nietzsche, se oporia radicalmente ao europeu nacionalista e
xen6fobo do século XIX.

15 Em carta a Resa von Schirnhofer, escrita de Nice, em 11 de marco de 1885, Nietzsche elogia
Mérimée em contraposicio a Saint-Beuve e Renan: estes, sao para ele “demasiado sentimentais
e aduladores”, enquanto Mérimée ¢ “irdnico, duro, sublime-maldoso”, de tal modo que essas
qualidades fazem sua lingua “saborear” (KKSB, 7, p.180).
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mesmo zlzen (ambas sdo “ciganas”’, mas, a0 contrario da mesti¢a “Carmen”,
“Esmeralda” é branca) a diferenca de tratamento dado a ambas ¢ enorme:
enquanto Hugo tende a apagar a estranheza de “Esmeralda”, a fim de
tornar possivel a sua redencao pelo amor, Mérimée, ao contrario, destaca,
acentua, valoriza a estranheza de “Carmen”, intérprete, poderfamos dizer
com Nietzsche, da dimensao tragica do amor.

No periodo que se segue ao Zaratustra, Nietzsche continua lendo
e se referindo com entusiasmo a Merimée. Num fragmento péstumo de
Junho-Julho de 1885, por exemplo, ele expde as razdes pelas quais considera a
Franca o lugar “da cultura mais refinada e mais espiritual da Europa”, embora
seja necessario, acrescenta ele, “saber encontrar a Franca do gosto”, ou seja,
aquela que, por exemplo, nao é romantica a la Victor Hugo. Neste fragmento,
onde Stendhal - “o dltimo grande acontecimento da cultura francesa” - ¢ a
primeira referéncia, Merimée é citado em seguida, como discipulo de Stendhal
e considerado como “um artista muito nobre, introspectivo e desprezador
de quaisquer sentimentos amolecidos, os que sao elogiados em uma época
democratica como os “sentimentos mais nobres” (...) uma alma proscrita e
a0 mesmo tempo pobre em um ambiente integrado e sujo, suficientemente
pessimista, para poder representar comédias, sem se destruir” (FP de 1885
38]5]).

Este fragmento, como ¢ claramente perceptivel, pode ser
considerado como preparatério ao # 254 de Além de Bem ¢ Mal, ao qual
nos referimos acima, embora aqui no texto publicado, significativamente
o registro nao é mais Mérimée, mas sim a “musica de Bizet”, a qual ¢
invocada, no final do aforismo, como uma espécie de suma das ideias
apresentadas, ao reconhecer em Bizet “o dltimo génio a vislumbrar uma
nova beleza e sedugao”, aquele que descobre um pedago do “Su/ da miisica”.
Bizet é um dos tipos de exce¢ao, um tipo raro, que desconhece qualquer
“patriotice”, que recusa a Franc¢a contaminada pelos alemaes e que possui
em Henri Beyle (Stendhal), “seu notavel antecipador e precursor”. Com
ele, redescobrimos a “Franc¢a do gosto”. Desse modo, o circulo se fecha:
por meio de Mérimée, o proprio Bizet se torna discipulo e continuador de
Stendhal. A auséncia da referéncia explicita a Mérimée no aforismo de A/
de Bem e Mal nio significa, deste modo, o seu apagamento da discussao.
Ao contrario: sem ele e sua ligacdo com Stendhal, o impacto da musica
de Bizet nao seria possivel.
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ITI

A referéncia a0 Romantismo neste contexto é, de fato, fundamental,
na medida em que é em relagdo a ele que as distancias da parte de Nietzsche
vao aumentar. O Romantismo sempre foi um vetor estratégico para o
empreendimento critico de Nietzsche. Agora, ele se torna, de algum modo,
aquilo que precisa ser superado, abandonado, tendo em vista o projeto da
“transvaloracdo de todos os valores”. Nesta perspectiva, 1886 ¢ um ano
decisivo. Escrevendo novos “Prefacios” para os seus livros, do Nascimento da
Tragédia a Gaia Ciéncia, Nietzsche reconstruira seu percurso sempre partindo
de uma postura critica em relagdo as ilusdes romanticas que o fizeram abragar
o projeto wagneriano de renascimento da cultura alema por meio da musica.
Mas, 1886 é também o ano de publicagao do Quinto Livro de A gaia ciéncia e
justamente aqui, no aforismo 370, intitulado “O que ¢ o romantismo?” (GC
370), podemos encontrar uma espécie de sintese, mesmo que provisoria,
do que Nietzsche pensava até aquele momento a respeito do Romantismo.
Este aforismo nos mostra, de imediato, algo importante: “Romantismo”
¢, certamente, um movimento historicamente datado, isto é, “moderno”,
incrustrado no tempo, enraizado no século XIX, mas é também uma atitude
diante da vida, que pode existir em qualquer que seja a época, enriquecendo-a
ou empobrecendo-a. Assim sendo, além de sua dimensao historica, temporal,
o Romantismo pode também ser visto a partir de outras duas dimensoes, a
ética e a politica (NASSER, 2009). Em segundo lugar, Nietzsche reconhece
que um dia foi romantico e que este reconhecimento é o que torna possivel
para ele afastar-se do Romantismo. Enfim, é necessario opor ao “pessimismo
romantico”, referido explicitamente a filosofia de Schopenhauer e 2 musica
de Wagner, um “pessimismo do futuro”, “dionisfaco”, que ao invés de
agarrar-se a0 passado e querer fazé-lo renascer na modernidade, abre-se
para o novo e para a dimensao do futuro, resultado da a¢ao “destrutiva”
propria ao dionisfaco.

Em alguns postumos de 1888, Nietzsche como que vincula
a partilha que o aforismo de A gaia ciéncia fazia entre esses dois tipos
de pessimismo, a um acontecimento politico fundamental, qual seja, as
revolugées que abalaram a Europa desde 1829 e que alcangaram seu apice
em julho de 1830, em Paris, e que lutavam pela implantagao da Republica.
Neste diapasao, Nietzsche vai se referir no péstumo 11 [34], de Novembro
de 1887 a Marco de 1888, aos “homens de 18307, que “impulsionaram uma
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absurda divinizacao do anor”, referindo-se explicitamente a Alfred de Musset
e a Richard Wagner. No paragrafo anterior deste mesmo postumoi, aparece a
referéncia a Mérimée: “Flaubert nao suporta nem Mérimée nem Stendhal: ele
se enfurecia, caso ‘Monsieur Beyle’ fosse citado em sua presenca. A diferenca
consiste no seguinte: Beyle provém de Voltaire, Flaubert de Victor Hugo”.
Flaubert é assim remetido as suas raizes romanticas, a visao consoladora de
Victor Hugo. Stendhal e Mérimée, seu discipulo e continuador, sao herdeiros,
por sua vez, da lamina afiada de Voltaire, a quem, ndo esquecamos, Nietzsche
dedicara o primeiro volume de Humzano, demasiado humano. Em outro péstumo,
da mesma época, Nietzsche lembra que Mérimée também pertenceu ao
“movimento de 1830”, mas de uma maneira bem diferente: “Mérimée,
superior como lapidador de vicios e como cinzelador de deformidades,
pertence ao movimento de 1830, ndo por meio das paixdes (elas lhe faltam
-), mas da novidade dos procedimentos calculaveis e pela escolha ousada
dos temas” (FP de 1887 11[66])".

Finalmente, num péstumo do comeco de 1888, mais uma vez
romantismo, atitude revolucionaria e os acontecimentos de 1830 caminham
juntos: “Perdoem-me! Tudo isso é o velho jogo de 1830. Wagner acreditou no
amor, como todos os romanticos dessa década extravagante e sem cultivo. O
que ficou disso? Essa absurda divinizagao do amor e, paralelamente, também
adiviniza¢ao da desordem e até mesmo do crime — quao falso isso nos parece
hojel” (FP de 1888 15[14]). Julho de 1830 aparece, portanto, aos olhos de
Nietzsche como a expressao politica dos equivocos do Romantismo, cujo
unico e maior triunfo foi o ter se espalhado como uma espécie de doenga,
de epidemia, por todos os ambitos da vida social, de tal modo, que tudo
passa a remeter ao “amor’ e aos “ideais”. Nietzsche termina este fragmento,
opondo a essa “vulgar psicologia” prépria ao romantismo (e também ao
cristianismo), de que “s6 0 amor constrér” (a expressao ¢ minha), a atitude
cinica, antidoto contra o fundamento mentiroso dessa “psicologia vulgar”,
qual seja, os “belos sentimentos”™ (schinen Gefiibls).

Ora, se reunirmos todos estes textos pensando na figura de
Mérimée, entao podemos dizer que ele representa para Nietzsche uma espécie
de excecgao entre os literatos engajados nos processos revolucionarios da

16 Esta anotagdo ¢ esctita parte em francés, parte em alemio. Por este motivo, transcrevo-a:
“Mérimée, supeticur comme joaillier em vices et comme ciseleur em difformités, gehohrt zur
Bewegung von 1830, nicht durch die passion (sie fehlt ihm -), sondern durch die Neueheit des
calculirten procédé und die kithne Wahl der Stoffe”.
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década de 1830. Por ocasiao dos acontecimentos de julho de 1830, Mérimée
estava na Espanha e suas convicgdes liberais o fazem continuar apoiando
o governo de Luis Felipe e continuar acreditando na monarquia. De volta a
Paris, ele inicia suas atividades como funcionario publico, da mesma forma
que seu amigo Stendhal, que se tornara diplomata. Essa posi¢ao politica de
Mérimée (que teve incendiado seu apartamento durante a Comuna, em 1871),
ja tinha sido objeto do elogio de Nietzsche no aforismo 453 de Humano,
demasiado humano, comentado acima. E se Nietzsche inclui Wagner entre
os que pertencem ao “movimento de 18307, ele tem em vista, certamente,
a sua ativa participagao politica na revolugao de 1848, culminancia de sua
amizade com Bakunin, em Dresden. Nietzsche confirmaria assim uma ideia
bastante comum de que o espirito de 1830 sobreviveu e retornou em 1848.

A distancia entre Merimée e Wagner apontada por Nietzsche era
proporcional aquela do préprio Wagner em relagao a Merimée. A conselho
de sua amiga Malwida von Meysenbug (a convite de quem Nietzsche
viajou para Sorrento, em 1877), Wagner leu, ainda em 1873, as Cartas a uma
desconbecida e desta leitura resultou apenas frieza e distancia (CAMPIONI,
2001, p. 166, nota2)"". Entretanto, em 1880, ou seja, alguns anos depois desta
primeira impressao, agradou-lhe bastante a leitura da novela Le faux Démiétrius,
conforme anotagao no seu Didrio, de 18 de setembro de 1880. Mas, ao ler
o prefacio de Merimée a edi¢ao francesa de Pazs ¢ Filhos, de Tourguéniev, ele
anota em 22 de fevereiro de 1882, seu desagrado pela posicao do escritor
francés, para quem “Schopenhauer era o pai do movimento niilista”,
julgamento com o qual o Nietzsche tardio concordaria integralmente. Wagner
entdo escreve com vigor e indignagao, que “nao ha verdadeiramente nenhum
povo que seja tao tolo quanto o francés; os franceses sao cada vez mais
odiosos”. Wagner se referia especificamente a uma passagem do prefacio
de Merimée no qual nao consta a frase assinalada por ele, identificando
Schopenhauer como “pai do movimento niilista”. Entretanto, a inten¢ao
de Merimée, que Wagner captou muito bem era exatamente essa, tal como
podemos ler no “Prefacio” escrito para Pais e Filhos:

Sabeis Senhor que ha muito tempo a Russia empresta ao Ocidente
suas modas e suas ideias: estas sdo, frequentemente, modas

17" A recepgio quase indiferente de Wagner pode explicar porque Merimée nio tenha sido objeto
de nenhuma conversagdo em Tribschen. Entretanto, ¢ muito provavel que Nietzsche também
tenha iniciado sua leitura de Merimée, incentivado por Malwida von Meisenbug,
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também. A Franca lhes envia vestidos e fitas, a Alemanha estd em
condi¢des de lhes fornecer ideias. H4 pouco, se pensava em Sio
Petersburgo segundo Hegel; presentemente, é Schopenhauer que
esta em voga. Os adeptos de Schopenhauer pregam a a¢do, falam
muito ¢ ndo fazem grande coisa, mas o futuro, dizem cles, lhes
pertence. Eles tém suas teorias socials, as quais atemotizam as
pessoas do antigo regime; pois pot pouco, eles nao propdem fazer
tabula rasa de todas as institui¢des existentes. No fundo, ndo os
considero perigosos: de inicio, porque ndo sao mais brutos do que
seus pais, pois sio, em geral, preguicosos; enfim, até o presente, o
povo, o tnico que faz revolugoes duraveis, nada compreendeu de
suas teotias e eles mesmos nao achavam que valia a pena educa-los

(TOURGUENEEF, 1863, p. II-11I).

O julgamento de Wagner, que Nietzsche nao chegou a conhecer,
torna ainda mais interessante a sua aprecia¢ao acerca da diferenca entre Bizet
e Wagner. Ou seja: o Wagner poés-Bayreuth jamais conseguiria tornar uma
obra de Merimée como tema para uma 6pera, na medida em que Merimée
nao partilhava, com ele, nem os mesmos valores niilistas e nem a admiragao
por Schopenhauer. O que Nietzsche vai destacar na sua apreciacao de Carmen,
em comparagao as heroinas de Wagner serd justamente o lugar das paixdes,
em especial do amor. Com isso, se ele pudesse ter lido as anotagoes de
Wagner, elas certamente engrossariam seu arsenal de razoes contra Wagner
e sua obra “narcotizante”.

Nao por acaso, portanto, o tema do amor aparece com insisténcia
nos fragmentos postumos do tltimo ano de produgao intelectual de Nietzsche.
No fragmento 11 [89], escrito entre Novembro de 1887 e Marco de 1888,
ele escreve o seguinte: “O homem sempre entendeu mal o amor: ele acredita
ser aqui nao-egoista, porque quer o melhor para outro ser, frequentemente
contra o seu proprio beneficio: mas, para isso quer ter a propriedade deste
outro ser - - - em outros casos, o amor é um sutil parasitismo, um perigoso
e indelicado aninhar-se de uma alma em outra alma - as vezes também na
carne... ah! Quanta despesa com ‘a casa’!”."®

No comego de 1888, num longo poéstumo intitulado “Amor”,
podemos ler, por sua vez:

18 A proposito desta mesma questdo, La Rochefoucauld escreveu: “Nio hd nenhuma paixdo onde
o amor de si mesmo seja tio potente quanto No amofr; e se esta sempre mais disposto a sacrificar
o repouso de quem se ama, do que a perder o seu” (Maxines, # 262, p. 60).
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“Quet-se a justificativa mais admiravel para quio longe leva a forga
transfiguradora da embriaguez? O “amor” ¢ esta justificativa, aquilo
que se chama amor em todas as linguas e siléncios do mundo. A
embriaguez aqui se completa de tal modo com a realidade, que
apaga as causas na consciéncia do amante e parece encontrar seu
lugar numa outra coisa - uma vibra¢do e um resplandecer de tudo
no espelho magico de Circe...Aqui nio ha diferenca entre homem
e animal, menos ainda espirito, bondade, retidao...tornamo-nos ele-
gantes zombadores quando se ¢ elegante, grosseiros zombadores,
quando se ¢ grosseiro: mas o amor, ¢ mesmo o amor a Deus, o
amor-divino “salvador de almas’, permanece Gnico na raiz: como
uma febre, que [tem]| motivos para se transfigurar, uma embriaguez
que faz bem, sobre a qual se mente...” (FP de 1888 14[120]).

Estes dois fragmentos sao incrivelmente complementares. Eles nos
apresentam como que as duas faces do amor, tais como elas sao tematizadas
na filosofia tardia de Nietzsche. Na primeira, se trata do amor como posse
e dominio nao reconhecidos como tal, o amor travestido de nao-egoismo,
ou seja, pela moral da compaixio. No segundo, ao contrario, temos o liame
entre amor, transfiguracao e embriaguez, ou seja, em ultima instancia, a
ligacio entre amor e criagdo artistica, tal como Nietzsche a tematiza na
sua ultima fase. Esta triplice ligacdo encontra seu ponto de ancoragem na
proposicao nietzschiana de fundar uma “fisiologia da arte” como o dominio
propriamente explicativo das condi¢oes de possibilidade da criagao artistica.
Proximo de Mérimée e de Stendhal e cada vez mais distante de Wagner e
do romantismo decadente de sua época, Nietzsche tinha todos os motivos
para fazer da Carmen, de Bizet, o hino ao “amor retraduzido em natureza”.
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