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Resumo

Partindo de uma breve descrição da célebre e disruptiva relação entre 
Nietzsche e Wagner, o presente texto visa a refazer a crítica empreendida 
pelo filósofo alemão à arte wagneriana – em especial, à luz de Além de 
bem e mal e Para a genealogia da moral -, para, aí então, a partir da dico-
tomia sensualidade/castidade, colocar em questão o sentido e o alcance 
da visão nietzschiana acerca da vida matrimonial em geral.
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Abstract

Beginning with a short description of  the well-known and disruptive 
relationship between Nietzsche and Wagner, the present text aims 
at reconstructing the critique provided by the German philosopher 
against Wagnerian art – specially in line with Beyond good and evil and 
Toward a genealogy of  morals -, in order to call into question, in view 
of  the sensuality/chastity dichotomy, the very sense and range of  the 
Nietzschean conception of  marriage.

Keywords: Nietzsche. Wagner. Sensuality. Chastity. Marriage.

“Não adianta, é preciso primeiro ser wagneriano...”: Wagner 
e o jovem Nietzsche, um breve histórico.

Num revelador fragmento póstumo do verão de 1875, Nietzsche 
declara a si mesmo: “Apenas para confessá-lo, Sócrates é tão próximo a mim 
que luto com ele quase que continuamente.” (FP de 1875 6[3]). Curiosa 
espécie de inimigo interior, o célebre filósofo grego parece servir, aqui, de 
sombra ao pensador alemão, dando-se a conhecer a partir de uma relação 
a um só tempo agonística e respeitosa. É por reação ao Sócrates que traz 
consigo, qual um tipo insólito de eu-parcial, que Nietzsche se sente à altura de 
ombrear com o mestre de Platão. Brutus da filosofia, ele acaba ferindo, não 
raro, aqueles por quem se sabe mais atraído e, com isso, termina por lhes fazer 
justiça às avessas. Criticando seus opositores, muitas vezes empreende uma 
auto-crítica e, por esse mesmo trilho, permanece reverencialmente atrelado 
a alguns de seus alvos – no fundo, uma parte de si mesmo. Ora, talvez a 
autoconfissão supramencionada aplique-se tanto mais e melhor a Wagner, 
a quem Nietzsche não apenas se via conectado, senão que visceralmente 
“infectado”. Tanto é assim que, no Prólogo de O caso Wagner, declara: 
“Ninguém, talvez, cresceu tão perigosamente junto ao wagnerismo (...) Minha 
maior vivência foi uma cura. Wagner foi uma de minhas doenças. Não que 
eu deseje me mostrar ingrato a essa doença. Se nestas páginas eu proclamo 
a tese de que Wagner é danoso, quero do mesmo modo proclamar a quem, 
não obstante, ele é indispensável – ao filósofo” (CW, Prólogo).



88 BARROS, F. R. M.

Estudos Nietzsche, Curitiba, v. 4, n. 1, p. 86-113, jan./jun. 2013

Ora, se Nietzsche é grato à “doença” Wagner, isso se deve 
sobretudo aos anticorpos filosóficos que este último, representando a mais 
forte influenza da modernidade artística, teria desencadeado no instintivo 
mecanismo de defesa do pensador alemão1. Mas não foi apenas de uma 
detração virulenta contra o compositor que decorreu a ruptura com o 
wagnerismo e romantismo musical em geral. Afinal, como dirá o autor 
de Ecce homo, “nunca ataco pessoas – sirvo-me da pessoa como uma forte 
lente de aumento com que se pode tornar visível um estado de miséria geral 
porém dissimulado” (EH, Por que sou tão sábio, 7). Trespassada a esfera 
que designa a personalidade do artista, a flecha lançada por Nietzsche visa 
a atingir, não as paragens corrosivas da injúria pessoal, mas a “cultura” 
encarnada pelo ideal wagneriano – interpretado, pelo filósofo, como uma 
tendência irrefreável a confundir grandeza com opulência. E aqui o melhor 
mesmo seria acatar o comentário de Gérard Lebrun, segundo o qual não 
teria sido de “uma irritação contra Wagner mas de uma autocrítica em 
profundidade que provieram os conceitos polêmicos de ‘romantismo’ e 
‘decadência’”(LEBRUN 2006, p.367). Com efeito, só a polêmica direta com 
Wagner não explicaria tais conceitos. Mas, se o ataque a este último não 
esclarece, por si só, a conversão de Nietzsche ao “classicismo”, o fato é que 
foi preciso ter sido wagneriano para consumá-la. Não por acaso, o autor de O 
caso Wagner dirá: “Eu entendo perfeitamente, se hoje um músico diz: ‘Odeio 
Wagner, mas não suporto mais outra música’. Mas também compreenderia 
um filósofo que dissesse: ‘Wagner resume a modernidade. Não adianta, é 
preciso primeiro ser wagneriano...” (CW, Prólogo).

Em geral, considera-se o festival de Bayreuth do verão de 1876 
como o principal ponto de virada na relação entre Nietzsche e Wagner, ano 
em que o empreendimento ideado pelo compositor pôde ser finalmente 
ser inaugurado - a 13 de agosto, mais precisamente - com O ouro do Reno. Já 
durante os ensaios, em meados de julho, o pensador alemão sente tamanho 

1 Sobre a “esperteza”  infra-consciente de Nietzsche, apta a potencializar, segundo ele próprio, 
as forças reguladoras de sua economia pulsional, cf., em Ecce homo, a descrição por ele feita 
da “ideia organizadora”, a qual, a despeito de todos os vaivéns potenciais dos instintos, 
descerraria condições favoráveis ao incremento geral de impulsos tonificantes: “Entretanto 
segue crescendo na profundeza a ‘idéia’ organizadora, a destinada a dominar - ela começa a 
dar ordens, lentamente conduz de volta dos desvios e vias secundárias, prepara qualidades e 
capacidades isoladas que um dia se mostrarão indispensáveis ao todo.” (EH, Por que sou tão 
inteligente, 9).
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desconforto que resolve ausentar-se profilaticamente da cidade independente 
da Baviera, onde, sobre a “colina verde”, o teatro projetado por Brückwald 
havia se reduzido, a seu ver, à condição de uma vitrine dominada pela 
conformidade ao status quo e pelo ímpeto à ostentação – aproveitando-se da 
visibilidade concedida ao evento, uma empresa de extrato de carne (Liebig’s), 
por exemplo, chegou a efigiar Wagner recebendo seus hóspedes imperiais 
num de seus folders promocionais2. Além desse sentido ligado ao universo do 
filisteísmo cultural, Bayreuth também passou a designar o temerário estado 
de tensão dos impulsos de Nietzsche. Como ele mesmo dirá, em registro 
epistolar: “Já não me aventuro a pensar em Bayreuth, pois, do contrário, 
toda a recuperação dos meus nervos vai por água abaixo”3. Mas, em que 
pese a nociva influência exercida por Bayreuth, pode-se dizer que, mesmo 
nos primeiros anos de sua interlocução com Wagner, o filósofo alemão 
demonstrava, já, uma atitude heteróclita, ou, quando não, ambivalente em 
relação à sua arte. Chegou a descrevê-la, num fragmento de juventude, como 
uma espécie “trágico-idílica” de música dramática (cf. FP de 1871 9[40],[41]), 
sendo que, em O nascimento da tragédia, seu primeiro livro – dedicado, aliás, 
ao compositor -, toma-a como exemplo único de obra de arte dionisíaca. 
Contudo, apenas dois anos após essa elegia em glorificação do wagnerismo, 
é então levado a escrever a seguinte apreciação condenatória: “O tirano não 
considera nenhuma outra individualidade a não ser a sua própria e a daqueles 
que lhes são de confiança. O perigo para Wagner é grande, se ele não aceita 
Brahms, ou, então, os judeus” (FP de 1874 32[32]).

A bem dizer, a experiência “prática” do jovem Nietzsche com a 
música de Wagner limitava-se a alguns poucos prelúdios, dos quais se colocou 
à escuta em novembro 1868, quando o compositor, durante os concertos 
de verão da Euterpe4, apresentara algumas aberturas seminais. Acerca da 
impressão que estas últimas lhe causaram, comenta ao colega Erwin Rohde: 
“Hoje à noite estive na Euterpe, que já iniciou os seus concertos de verão, e 
me refresquei tanto com a introdução ao Tristão e Isolda quanto com a abertura 

2 Cf. BLANNING 2011, p.72.

3 Carta a Carl v. Gersdorff   a 18 de janeiro de 1874. (Sämtliche Briefe. Berlim: DTV/de Gruyter, 
2003, v. 4, p. 192)

4 Sociedade musical sediada em Leipzig e fundada, em 1824, como associação amadora, Euterpe 
organizava seus concertos entre os meses de outubro e março – as audições, em geral, ocorriam 
às terças-feiras.
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de Os mestres cantores. Não tenho estômago para reagir a esse tipo de música 
com frieza crítica; cada fibra, cada nervo em mim estremece, sendo que não 
me lembro de haver tido um sentimento de arrebatamento tão duradouro 
quanto o que senti durante a mencionada abertura”5. Além dessa audição, 
o então jovem filólogo chega a assistir apenas a mais duas apresentações de 
Os mestres cantores, bem como a alguns breves ensaios de orquestra do Idílio de 
Siegfried. Não por acaso, quando soube que Nietzsche jamais vivenciara uma 
apresentação integral de um drama musical de Wagner, o maestro H. v. Bülow 
não titubeou em convidá-lo para assistir a uma montagem de Tristão e Isolda 
em Munique, no verão de 1872. Após tal acontecimento, o filósofo alemão 
só iria atender a exibições completas dos dramas de Wagner quatro anos 
mais tarde - justamente por ocasião dos já mencionados festivas de Bayreuth. 
Podemos então afirmar que, para além do repertório de sons propriamente 
dito, o dramaturgo e cenógrafo Wagner não interessava a Nietzsche.6 Assim 
é que, em Ecce homo, este último indica a fonte de seu fascínio: “A partir do 
instante em que houve uma partitura para piano do Tristão (...) eu fui um 
wagneriano” (EH, Por que sou tão esperto, 6).7

O interesse pessoal por Wagner cresce, em rigor, apenas quando 
Nietzsche se encontra com o compositor – também em 1868, em Leipzig 
- na casa de sua irmã mais velha, Sra. Brockhaus. O episódio, vale frisar, 
acumulou algumas peripécias – além das péssimas condições climáticas, o 
jovem filólogo teve de se arranjar com o ajudante de seu alfaiate, que lhe 
exigira pagamento à vista pelo terno recém-encomendado e com o qual, 
pouco antes do acalentado encontro, travara uma luta corporal em virtude 
de tal cobrança. Ainda assim, o “sarau” lítero-musical foi marcante num 
duplo sentido, seja em termos de sua singularidade vivencial, seja no que 
tange à reflexão filosófica – distinção que, no caso de Nietzsche, efetivamente 

5 Carta a Erwin Rohde a 27 de outubro de 1868 (Briefwechsel: krit. Gesamtausg. [KGB]. Berlim/
Nova York:de Gruyter, 1979, II/1, p.59).

6 Cf., a esse respeito, o comentário de Gerd Bornheim: “Era essa maravilha da música a que 
Nietzsche se referia. Ele, de certa forma, dispensava o Wagner ator, o Wagner cenógrafo” 
(BORNHEIM 2003, p. 24).

7 O primeiro do jovem Nietzsche contato com o Tristão (ocorrido, em verdade, na páscoa de 
1861) deu-se reservadamente, necessitando ainda, para tanto, das intensivas lições particulares 
de G. Krug, colega de escola que provinha de uma família intensivamente musical e o qual deve 
ser considerado o único e legítimo wagneriano no grupo ginasial Germania. Cf., a esse propósito: 
JANZ 1988, p. 103.
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nunca existiu. Acerca de tal “vivido”, este último relata: “Antes e depois do 
jantar, Wagner de fato tocou todas as importantes passagens de Os mestres 
cantores (...) Com efeito, ele é um homem fabulosamente vívido e intenso, 
fala velozmente, é muito chistoso e fez desta festa bastante íntima algo 
muito animado. Entrementes, tive uma longa conversa com ele acerca de 
Schopenhauer; oh, entenderás quão prazeroso me foi ouvi-lo discorrer sobre 
este último com um calor tão indescritível; o quanto ele lhe devia e como 
era o único filósofo que compreendera a essência da música.”8 Passando ao 
largo aqui de possíveis transferências paternas - Wagner nasceu em 1813, 
mesmo ano do pai de Nietzsche – e do fato de o jovem filólogo ter ideado, 
à sua maneira e por sua conta e risco, uma filosofia schopenhaueriana da 
arte,9 importa notar que tal diálogo irá intensificar-se até a primavera de 
1869, quando o franco admirador finalmente visita o compositor e Cosima, 
sua (futura) esposa, em Tribschen – ao todo, foram 23 visitas. Contudo, a 

8 Carta a Erwin Rohde a 9 de novembro de 1868 (Briefwechsel: krit. Gesamtausg. [KGB]. Berlim/
Nova York:de Gruyter, 1979, II/1, p. 86)

9 Cf., a esse respeito, carta a Carl von Gersdorff  de agosto de 1866: “Se filosofia é arte, então não 
conheço nenhum outro filósofo mais edificante do que o nosso Schopenhauer.” Tanto mais 
passional e curioso é ainda a descrição feita pelo jovem Nietzsche de seu encontro “acidental” 
com a obra prima de Schopenhauer: “Num certo dia, encontrei esse livro [O mundo como Vontade 
e como Representação] no antiquariato do velho Rohn; tomei-o inteiramente por acaso em minhas 
mãos e o folheei. Não sei que demônio me soprou: ‘leve este livro para casa’ (...) Em casa, lancei-
me no canto do sofá munido do tesouro recém-adquirido e comecei a deixar com que aquele 
gênio enérgico e sombrio fizesse efeito sobre mim (...) Assim é que me esforcei, ao longo de 
quatorze dias consecutivos, para deitar-me sempre por volta das duas horas da madrugada para, 
aí então, levantar-me novamente às seis da manhã.” (BAW 3, p. 298). Não nos cabe aqui refazer 
os movimentos que perfazem o processo de constituição da metafísica schopenhaueriana do 
belo, mas, no que se refere às credenciais que tornariam a música mais atraente e vantajosa do 
que as demais modalidades artísticas, basta dizer, para resumir ao máximo, que à arte dos sons 
seria facultado articular aquilo que não é dado à linguagem discursiva afirmar. Tal limitação 
imputada à racionalidade discursiva não deixa de apontar, ironicamente, para os limites do 
próprio discurso schopenhaueriano – cuja trama conceitual é urdida, afinal de contas, pelo 
princípio de razão. Se fosse o caso de tomar essa distinção ao pé da letra, então a apresentação 
schopenhaueriana ver-se-ia obrigada a aplicar, a si mesma, as exigências que ela própria faz à 
poesia – que, embora “racional”, é feita para ser lida em voz alta e, por isso mesmo, guarda um 
isomorfismo com a arte dos sons. Nesse trilho, a argumentação filosófica ganharia consistência, 
não pelas teses que veicula, mas pelo ritmo e pelas rimas que ressoa. É precisamente para não 
ter de incorporar o registro musical à sua explanação sobre a música – o que o levaria, em 
última análise, a cantá-la -, que Schopenhauer escreve: “tal explanação é do tipo que nunca pode 
ser comprovado (...) só posso apresentá-la como uma hipótese, ficando a cargo de cada um 
concordar ou rejeitar.” (SCHOPENHAUER 2001, p. 229)
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partir da primavera de 1872, período em que a família Wagner se muda para 
Bayreuth, a distância geográfica termina por ceder espaço a sentimentos de 
dúvida e cautela crítica. Nietzsche ainda chega a fantasiar o abandono de 
sua cátedra na Basiléia, para tornar-se o editor das Bayreuther Blätter, jornal 
então exclusivamente dedicado a Wagner e à sua arte. A impendente ruptura 
revelar-se-ia, porém, irreversível, ecoando, mais e mais, o futuro desengano: 
“No que tange a Wagner, eu havia vislumbrado justamente o que há elevado, 
seu ideal – daí, a minha desilusão depois de Bayreuth”10.

Entre outras coisas, a cisão implicará decisões antipódicas 
sobre problemas de partilha entre o que seria propriamente “musical” 
ou meramente “dramático”. Na contracorrente da cromática e oscilante 
harmonia musical romântica, o filósofo alemão procurará então buscar 
refúgio num idioma sonoro estruturalmente melódico e bem delimitado 
em termos de sua efetividade rítmica, cuja organização artística decorreria, 
a seu ver, não de um exaurimento acintoso das correntes telúricas da energia 
instintual, senão que da sublimação refinada dos estados internos de tensão 
dos impulsos. Fiando-se na tradição de ritmos binários das marchas e danças 
mediterrâneas, tal modelo rítmico-melódico operaria, por assim dizer, como 
um vetor das “delícias inerentes ao bom andar, caminhar, saltar, dançar” (GC 
368), sustentado por andamentos “leves, ousados, exuberantes, seguros de 
si” (Id. ibid.).

A esse contra-ideal Nietzsche não é levado, porém, por si só. Que 
o autor de O andarilho e sua sombra afirme, por exemplo, que Gluck vencera 
Piccini “pela força”, e não “pela razão”11, e que, àquele que não vê o que 
se passa no palco, a “música dramática é um absurdo”12, eis algo que se 
atribui, com razão, à influência do formalismo musical afirmado por Eduard 
Hanslick – célebre autor de Do belo musical13. Sob a ótica deste último, não 
há uma relação necessária entre o objeto estético – a peça musical – e os 

10 Carta a M. Maier a 6 de agosto de 1878. (Briefwechsel: krit. Gesamtausg. [KGB]. Berlim/Nova 
York: de Gruyter, 1979, v. 5, parte 2 p.344)

11 “Infelizmente, também nos conflitos estéticos que os artistas provocam com suas obras e as 
apologias destas é a força que decide afinal, e não a razão. Agora todos aceitam como fato 
histórico que Gluck estava certo no embate com Piccini: em todo caso, ele venceu; a força estava 
do seu lado” (HH II, 165).

12 Id. ibid., 163, p. 235. 

13 Sobre o sentido e os limites do formalismo musical em Nietzsche – em especial, no contexto de 
Humano, demasiado humano -, cf. DUFOUR 1999 p. 215-235.
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condicionamentos subjetivos que, durante a fruição, podem impor-se ao 
espírito do ouvinte. “A relação de uma obra musical com os sentimentos 
que ela provoca”, escreve o crítico vienense, “não é senão uma relação de 
causa e efeito; o estado de espírito que ela determina em nós varia de acordo 
com o ponto de vista em que situamos nosso grau de experiência musical” 
(HANSLICK 1989, p.22). Também Nietzsche permanecerá avesso à ideia de 
reduzir a música à condição de linguagem dos sentimentos. Tanto é assim que 
escreve: “A música, em si, não é tão significativa para o nosso mundo interior, 
tão profundamente tocante, que possa valer como linguagem imediata do 
sentimento” (HH 215). Mais até. As próprias palavras de que os compositores 
lançam mão não deveriam, a seu ver, ser tomadas como elementos de um 
sistema de significação, como se servissem apenas para dar uma presença 
sensível e adequada a conteúdos antecipadamente significados. Isso porque 
vigora, mais e mais, a suspeita de que a dramaticidade de uma peça musical 
nos induz, como que por deslize, a compreender as palavras tais como as 
entendemos no contexto teatral, levando-nos a passar ao largo da dimensão 
que designa sua musicalidade propriamente dita. É justamente a contrapelo 
disso que ganhava relevo, já, a passagem final do famoso fragmento de 
juventude “Música e palavra”, onde se lê: “o que compreendemos do texto 
de uma missa de Palestrina, (...) se nós mesmos não cantamos junto? Somente 
para aquele que canta junto há uma lírica (...) o ouvinte se coloca perante ela 
como perante uma música absoluta. (...) a ópera começa, porém, com a 
exigência do ouvinte de compreender a palavra” (FP de 1871 12[1]).

Mas a influência de Hanslick não explica tudo. Aqui, é preciso fazer 
intervir a participação de Heinrich Köselitz (“Peter Gast”), cujo alcance 
será determinante para a apropriação transformadora que Nietzsche fará 
do formalismo musical. Peter Gast, de seu lado, também não titubeava 
em denunciar certas “ingerências” do drama sobre o material musical, 
temendo, de resto, uma possível tirania da música programática. Assim 
é que, em correspondência com Overbeck, afirma: “Agora, infelizmente, 
compreendemos quase toda música de modo programático; digo 
‘infelizmente’ não em relação ao ouvinte, senão que em relação ao músico 
produtivo, que foi bastante satanizado e ofendido sob a égide do princípio 
da música programática” (OVERBECK/KÖSELITZ 1998, p. 51). Para o 
discípulo e “secretário” de Nietzsche, no entanto, o formalismo musical seria 
apenas um aliado, útil para rechaçar as névoas do romantismo exacerbado. 
Afirmando a existência de um belo especificamente musical, o formalista 
elegerá como candidato à beleza apenas os sons em sua ligação artística, e 
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não um singular sentimento “em nós”. Mas, fadado a manter-se no plano 
da rígida descrição, acaba outorgando à sensorialidade uma significação 
unívoca, invariável e a-histórica. Ao homem, porém, nunca será dado 
apreender os sons de um modo inteiramente neutro. Influenciados das mais 
variadas maneiras, o artista e o sujeito da fruição acham-se pré-condicionados 
por certas apreciações valorativas; sendo que, às diferentes condições de 
impressionabilidade auditiva, corresponderiam diferentes tipos de efeito - 
em conformidade, pois, com o caráter relativo de todo sentir e querer. A 
relação entre música e linguagem exigiria, nesse trilho, uma análise de teor 
menos dualista, apta a relacionar condicionalmente os âmbitos da intensidade 
sensitiva e da representação desnaturada, sem manter, de modo invertido, as 
oposições mantidas pela dicotomia entre o puro som e a palavra articulada. 
Nesse sentido, Gast dirá ainda - na mesma carta a Overbeck: “Tive novamente 
em mãos, em Riva, pela primeira vez após quatro anos, as partituras para 
piano dos Nibelungos, sendo que, no caso, as versões completas sem texto. À 
época, disse a Nietzsche que tais partituras constituem o maior perigo para 
Wagner (...) Sem o texto, os seus saltos, totalmente desmotivados pela música, 
dificilmente podem ser sustentados (...) Também no drama a música tem 
que se desenvolver de modo tão lógico quanto na sinfonia” (Id. ibid., p. 51).

Poder-se-ia argumentar, a contrapelo de tal descrição, que Wagner 
costumava compor primeiro o libreto e somente depois a música, de 
sorte que o conjunto da percepção seria mediada pelo núcleo interno da 
representação; cada frase teria, enfim, o seu próprio destinatário no interior 
do drama, exigindo, como condição de compreensibilidade, que as alterações 
rítmicas e melódicas, bem como as prescrições cênicas, fossem percebidas 
com vistas à expressão do conteúdo. Mas, precisamente por tentar lograr 
a totalização musical mediante uma espécie de princípio composicional do 
significado, onde cada parte, cuidando de si mesma, não teria outra destinação 
senão que soletrar um pensamento formado por “pequenas preciosidades”, 
Wagner passa a ser censurado por não partir de uma apreensão extensiva e 
instantânea, própria a uma totalidade orgânica. É nesse sentido que, mais 
tarde, em O caso Wagner, ganhará lastro a formulação lapidar: “Wagner é 
admirável e encantador somente na invenção do mínimo, na criação do 
detalhe – nisso terá toda razão quem o proclamar um mestre de primeira 
ordem, nosso maior miniaturista da música”(CW 7).

Para abreviar bastante, pode-se então concluir que, consumada 
a fase inicial d’O nascimento da tragédia, Nietzsche passa a esperar das artes 
não mais o acesso a uma espécie de núcleo ontológico da realidade, mas a 
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operosidade de um fazer artístico “humano”, cujo sentido acha-se ligado a 
um universo antropológico-cultural, e não a uma dimensão metafisicamente 
determinada. Já na Quarta consideração extemporânea: Richard Wagner em Bayreuth 
- obra cuja publicação deveu-se, em grande medida, à influência direta de 
Köselitz14 -, o filósofo alemão desconfiava do ímpeto dominador e desmedido 
que, a seu ver, tipificava a obra de Wagner. Avesso à imitação dos afetos em 
sentido extremado, temia que a música, reduzida à condição de pintura de 
prescrições cênicas, fosse “conduzida” desde fora, e, com isso, terminasse 
por se converter numa mera difusora de emoções desgarradas. E aqui, uma 
vez mais, é Gast que se incumbe de selar a ruptura com Wagner. Desta 
feita, apresentando a Nietzsche um ideal retrospectivo que até então lhe 
era desconhecido, a saber: Fréderik Chopin. A partir de tal “descoberta”, 
o jovem filósofo despede-se, por fim, das brumas e ilusões wagnerianas:

Naquela noite, toquei (...) a cena integral das filhas do Reno no 
3° Ato do Crepúsculo dos deuses (...) Com isso, porém, cometi algo 
muito ruim; Nietzsche, que inclusive se achava pessoalmente 
junto à cena, enfrentara, com isso, uma situação terrível; quando 
fui ao seu quarto, ele estava abatido e implorou-me solenemente 
para que eu nunca mais lhe tocasse aquela insana e desfigurada 
música de Wagner (...) Eis que, na terça-feira, Nietzsche veio a 
mim e então lhe apresentei, da maneira mais fantasiosa que pude, 
a ‘Barcarolle’ de Chopin (...) permanecemos, pois, duas horas sob o 
efeito desse jubiloso estímulo; assim que nos separamos, Nietzsche 
disse imediatamente: ‘ainda voltarei a me penitenciar com isso.’ 
(OVERBECK/KÖSELITZ 1998, p.45).

“Pois entre castidade e sensualidade não há oposição 
necessária”: a crítica genealógica, o “Casamento de Lutero” e 
o amor por um triz.

É natural que, deslindada a partir desse outro horizonte 
hermenêutico, a arte wagneriana termine adquirir um sentido mais amplo e 
heteróclito no período de maturidade da filosofia nietzschiana. Que se tome, 
por exemplo, o texto de Além de bem e mal. Nele, Wagner é nominalmente 

14 Sobre o processo de redação propriamente dito do ensaio, cf. MONTINARI 1983, pp. 143-145.
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citado em seis portentosas seções. Em tais passagens, quatro dramas musicas 
são mencionados: Parsifal, última criação do compositor e visceralmente 
rechaçada por Nietzsche; Tannhäuser, Os mestres cantores e Tristão e Isolda, 
sendo que estas duas últimas obras, vale lembrar, jamais deixarão de ser 
enaltecidas pelo filósofo alemão. Em § 47, aforismo dedicado à crítica da 
negação schopenhaueriana da Vontade, Nietzsche traz à baila a figura de 
Kundry, feiticeira “bifásica” que termina por colocar à prova a castidade de 
Parsifal, razão pela qual o contexto em que aparece conduz o leitor à análise 
psicológica do fenômeno do santo15. Assim é que se lê: “Como é possível 
o santo? - esta parece ter sido mesmo a questão pela qual Schopenhauer 
se tornou filósofo, e com a qual começou. E assim foi uma consequência 
genuinamente schopenhaueriana que seu partidário mais convicto (...) ou 
seja, Richard Wagner, completasse a obra de sua vida justamente nesse ponto, 
e pusesse afinal em cena esse tipo terrível e eterno na figura de Kundry” 
(BM 47).

As outras três menções, contidas nos aforismos 240, 244 e 245, 
apesar de surgirem em contextos diferentes e se inserirem em passos 
argumentativos que indicam articulações bem distintas, podem ser agrupadas 
em torno do mesmo núcleo temático, a saber, o contramovimento teórico-
especulativo face à “alma alemã” e o elogio crescente à procedência 
mediterrânea das grandes experiências intelectuais europeias, o qual irá 
desembocar numa passional e superlativa defesa do “Sul” na música, para 
utilizar aqui o léxico condizente com tal cenário. Que tal “sulificação” 
(Versüdlichung) da arte e do pensamento vem apetrechada com uma boa 
dose de ironia satírica e sarcasmo, eis algo que salta os olhos de quem lê 
tais passagens. Qual um libelo mordaz de repúdio à “germanização” e/ou 
“wagnerização” da Europa, lê-se, por exemplo: “O alemão mesmo não é, ele 
se torna, se ‘desenvolve’. O ‘desenvolvimento’ é, por isso, o autêntico achado 
e acerto alemão no reino das fórmulas filosóficas – um conceito soberano, 

15 Não nos cabe aqui passar em revista as peripécias causadas pela feiticeira drama adentro. 
Basta lembrar que, no segundo ato da peça, ao tentar confortar o jovem Parsifal - nitidamente 
culpado pela morte de sua mãe -, Kundry oferece-lhe um beijo de amor: “Como última amostra 
da bênção materna – o primeiro beijo de amor.” (WAGNER 2002, p.19-20) Mas, em vez de 
prevenir mais mutilações, a atitude transforma-se numa chance para que Parsifal leve a cabo 
uma descarga internalizada de seus afetos, tomando sobre si uma dor ainda mais torturante e 
secreta. Tanto é assim que exclama: “Amfortas! A ferida! A ferida! Ela queima em meu coração. 
Oh, dor! Dor! Terrível dor!” (Id. ibid., p. 43).
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que, aliado à cerveja alemã e à música alemã, trabalha para a germanização 
de toda Europa. Os estrangeiros se detêm surpresos e atraídos, ante os 
enigmas que lhes propõe a natureza contraditória da alma alemã (que Hegel 
colocou em sistema, e por último Wagner transpôs em música)” (BM 244).

No que tange ao tema da negação da Vontade, Nietzsche não se 
limitará a abordá-lo apenas a partir do fenômeno do santo. Isso porque, a 
essa altura de seu itinerário filosófico, o ascetismo cristão lhe interessará, 
não somente como religião estatutária, senão que como potência ético-
política hegemônica e, em especial, em sua ascensão laicizada sob a forma, 
por exemplo, das modernas metafísicas do belo – aliás, como veremos mais 
adiante, inserida num registro regulado pelo procedimento genealógico, 
a crítica ao par Wagner/Schopenhauer irá assumir uma dupla face: uma 
de cunho filosófico e outra, de caráter fisiopsicológico, fiando-se num 
argumento acintosamente ad hominen, a ser dirigido tanto à sexualidade 
de Schopenhauer quanto à castidade não sublimada das personagens 
wagnerianas. Quanto ao tema da “sulificação”, as metáforas geográficas e a 
escolha da França como locus privilegiado do pensamento europeu decerto 
condensam seus méritos e ajudam a sensificar, de modo analógico, ideias e 
conceitos cujo conteúdo, do contrário, talvez nos escapassem. Mas, assim 
como geralmente se dá no contexto relativo às instâncias seleção de valores, 
as imagens meridionais utilizadas por Nietzsche possuem um sentido 
fundamentalmente antropológico-cultural – e não chauvinista, o que, em 
rigor, equivaleria a manter ao revés os prejuízos dicotômicos alimentados 
pelos partidários da “germanização” do legado intelectual europeu. O mesmo 
vale, feitas as devidas diferenças, para as demais apologias nominais – como, 
por exemplo, a glorificação de Bizet. É claro que, a contrapelo da austeridade 
taciturna e frieza báltica das brumas wagnerianas, o compositor de Carmen 
será enaltecido pela sensualidade, pelo calor, enfim, por tudo aquilo que 
falta aos “desprezadores do corpo”16. Mas, muitas vezes, o uso de Bizet 
é bem mais constitutivo do que se acredita, de sorte que o seu papel, não 
se limitando ao de uma ficção heurística, deve ser visto como uma ideia 
indutora mais ampla no período de maturidade do filosofar nietzschiano.17 
É o próprio autor de O caso Wagner quem nos adverte: “Vou me permitir um 
breve descanso. Não é pura malícia, se neste escrito faço o elogio de Bizet 

16 Cf. ZA I, Dos desprezadores do corpo.

17 Cf., a esse respeito, D’IORIO 2012, p. 207-226.
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à custa de Wagner. Em meio a várias brincadeiras, apresento uma questão 
com que não se deve brincar. (...) O que me ocupou mais profundamente 
foi o problema da décadence – para isso tive razões” (CW, Prólogo).

No entanto, antes de se tornar um cronista vivencial da décadence, 
Nietzsche foi, sobretudo, seu genealogista, razão pela qual a campanha sem 
trégua contra Wagner também tem de ser considerada à luz de Para genealogia 
da moral – obra originalmente concebida como uma espécie de excurso 
complementar e elucidativo a uma nova e “mais compreensível” edição de 
Além de bem e mal, a qual, entre outras incumbências, assumiria a tarefa de 
relacionar nossos valores com determinadas avaliações e, ao mesmo tempo, 
vincular as nossas avaliações aos próprios valores18. À rejeição de Paul 
Rée e dos genealogistas da moral ingleses, juntamente com suas hipóteses 
genealógicas de tipo “invertido”, soma-se, aqui, o ceticismo face às gêneses 
lineares e utilitaristas da moralidade, as quais serão rechaçadas livro adentro. 
Mas, é apenas nos seis primeiros parágrafos da terceira dissertação da obra 
que Wagner, sob a égide do binômio arte e ascetismo, atrairá os holofotes 
penetrantes do genealogista – visando a dissipar, outrossim, as sombras da 
metafísica schopenhaueriana do belo, a qual, segundo o filósofo alemão, 
serviria de justificativa teórico-especulativa aos dramas musicais wagnerianos. 
A esse propósito, lê-se: “Wagner modificou rudemente seu juízo sobre o valor 
e o status da música mesma (...) Compreendeu de imediato que que com a 
teoria e a inovação de Schopenhauer podia-se fazer mais in majorem musicae 
gloriam [para maior glória da música] (...) Com essa extraordinária elevação 
do valor da música (...) também a cotação do músico subiu prodigiosamente: 
tornou-se (...) uma espécie de porta-voz do ‘em-si’ das coisas, um telefone 
do além” (GM III, 5).

Ora, se considerarmos que, ao longo da história, vigorou um 
fosso abissal entre o prestígio da música e o valor dos próprios músicos19, 
a projeção da imagem do compositor lograda por Wagner – doravante 
inseparável de sua obra – não foi, de fato, de pouca monta. No entanto, 
não é apenas como chancela filosófica à auto-promoção artística que a 
ponderação schopenhaueriana irá despertar o interesse do genealogista. Ao 

18 Levando a cabo, assim, a inovadora exigência: “necessitamos de uma crítica dos valores morais, 
o próprio valor desses valores deverá ser colocado em questão” (GM, Prólogo, 6).

19 Como bem lembra Tim Blanning, os músicos “podiam se considerar sortudos se não tivessem 
também que desempenhar funções de camareiros ou lacaios” (BLANNING 2011, p. 28).
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trazer à tona essa curiosa espécie de ventríloquo musical de Deus, ele acredita 
captar um não-dito mais insidioso, o qual decorreria de uma meditação 
atenta, mas bastante “personalizada” sobre o legado estético kantiano. Pois, 
concedida sua parte ao virtuosismo exegético e reconhecida a maestria de 
seu fino senso analítico, resta que a apropriação feita por Schopenhauer 
pressuporia, às expensas da própria definição kantiana, uma condição avessa 
àquela que Kant entreviu no momento da auto-reflexão estética da razão, 
a saber: a consideração desinteressada, a abstração mesma do fundamento 
de determinação material do objeto reputado belo. A esse respeito, o autor 
de Para a genealogia da moral escreve:

Schopenhauer fez uso da concepção kantiana do problema esté-
tico (...) ‘Belo’, disse Kant, ‘é o que agrada sem interesse’ (...) E aqui 
voltamos a Schopenhauer, que teve com as artes uma aproximação 
maior do que Kant, e no entanto permaneceu na órbita da defini-
ção kantiana (...) O fato é bem curioso: ele interpretou a expressão 
‘sem interesse’ da maneira mais pessoal (...) ele nunca se cansou 
de exaltar esta libertação da ‘vontade’ como a grande vantagem e 
utilidade do estado estético (...) E não se poderia, por fim, objetar 
a Schopenhauer mesmo que ele errou em se considerar kantiano 
neste ponto, que de modo algum compreendeu kantianamente a 
definição kantiana do belo – que também a ele lhe agrada o belo 
por ‘interesse’ (...) o do torturado que se livra de sua tortura? (GM 
III, 6).

Pondo em questão o “uso” feito por Schopenhauer do problema 
estético, Nietzsche alega que a libertação da vontade, circunstância na qual 
celebraríamos o fim da servidão do querer, não decorreria, qual um corolário 
imediato e evidente, do primeiro momento da quádrupla determinação 
kantiana do belo, isto é, de sua qualidade. Conforme esta última, como se 
sabe, reputaríamos belos aqueles objetos que se nos aprazem por si próprios, 
em sua mera gratuidade, livres das injunções que comandam as atividades 
utilitárias - motivo pelo qual também não os representamos por quaisquer 
conceitos específicos.20 Mas, sob a égide da metafísica schopenhaueriana 
do belo, a dita ausência de interesse terminaria por se converter, em última 
instância, num eufemismo para extirpação da própria intensidade subjetiva, 

20 Que se lembre, à guisa de elucidação, da célebre definição: “Gosto é a faculdade de ajuizamento 
de um objeto ou de um modo de representação mediante uma complacência ou descomplacência 
independente de todo interesse.” (Cf. KANT 2008, p. 55).
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de sorte que, com o completo silenciar da vontade, também a individualidade 
seria suspensa. Talvez fosse até possível, sob uma determinada ótica, derivar 
o caráter impessoal do juízo de gosto de sua almejada universalidade, mas não 
o contrário, deduzindo sua generalidade da supressão do ego. Se o juízo em 
questão livra-se de toda exigência teórica é sobretudo porque ele se fia num 
dado sentimento de prazer ou desprazer, razão pela qual seu fundamento 
de determinação não pode ser outro senão que um fundamento subjetivo, 
ou, como dirá o autor d’A crítica do juízo: “A cor verde dos prados pertence, 
pois, à sensação objetiva, qual a percepção de um objeto do sentido; mas, a 
agradabilidade deste último pertence à sensação subjetiva” (KANT 1974, 
p.119). E porque o estado “sem dor” schopenhaueriano seria obtido, 
segundo Nietzsche, a partir de um interesse específico, visado a partir do 
efeito quietista da contemplação estética sobre o querer, tal efeito também 
acabaria por ferir o terceiro momento da dedução kantiana, aquele que se 
refere à relação dos juízos estéticos. Segundo esta última, o belo seria uma 
conformidade a fins desobrigada e desprovida de um objetivo em particular. 
“Beleza”, diz-nos Kant, “é a forma da conformidade a fins de um objeto, 
na medida em que ela percebida nele sem representação de um fim” (KANT 
2008, p.82). Renunciando a propósitos exteriores, a atividade finalística 
em questão relacionaria os componentes da bela forma com vistas a um 
sentimento que decerto pressupõe algum tipo de causalidade; mas porque 
as faculdades se acham, aqui, dispensadas de suas funções cognitivas mais 
habituais, tal sentimento e tal causalidade não permitem inferir nenhuma 
soteriologia e tampouco um caminho rumo à decifração essencial do mundo. 
A experiência do belo, a qual, no registro kantiano, limitar-se-ia à estética, é 
hipostasiada por Schopenhauer num domínio que guarda uma proximidade 
de berço com a teoria do conhecimento, na medida em que este último, 
rejeitando a vontade, idealizaria seus objetos. “A obra de arte”, dir-se-á nesse 
sentido, “é simplesmente um meio de facilitação do conhecimento da Ideia” 
(SCHOPENHAUER 2003, p.84).21

Se o artista toma então sobre os ombros a tarefa de nos mostrar, 
mediante uma representação de alcance universal, um modo de conhecimento 

21 Cf., ainda a esse respeito, o comentário de Urs Heftrich intitulado “Nietzsche und die ‘Kritik der 
Ästhetischen Urteilskraft’”: “O resultado da intuição estética é, para Schopenhauer, conhecimento. 
Ele enfatiza o caráter objetivo de tal conhecimento e concede-lhe, então, de modo implícito, 
o predicado de universalidade” (In: Nietzsche-Studien. Berlim/Nova York, Walter de Gruyter, 
1991, n. 20, p.259).
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“ideal”, o qual parte do objeto, mas apenas a fim de abandoná-lo, é porque, 
em rigor, já parte da vanidade de toda individualidade, colocando-se acima 
dos desejos, paixões e de toda sensualidade. Tal é, pois, a brecha através 
da qual Nietzsche conta reiterar sua suspeita diante de Wagner: “O que 
significa, por exemplo, um artista como Richard Wagner render homenagem 
à castidade em sua velhice? (...) O que significa esta mudança de ‘senso’, 
esta radical reviravolta do senso? - pois isto é o que foi: Wagner virou o seu 
oposto” (GM III, 2).

Antes, porém, de tentar reconstituir a resposta dada pelo filósofo 
alemão a tais indagações, convém apontar para o duplo ponto de vista de 
que ele parte. Pois, se a genealogia não remonta apenas à fonte do valor 
promovido, mas ao impulso mesmo que o promove, trazendo à luz a 
perspectiva singular a partir da qual ele foi engendrado, é porque constitui, 
sobretudo, uma espécie explicação acerca da motivação do agir moral, 
sendo que, nesse caso, a intenção nem sempre se adere ao valor da ação 
praticada. “A palavra ‘bom’”, lembra-nos, nesse sentido, o genealogista, 
“não é ligada necessariamente a ações ‘não egoístas’” (GM I, 2). Por isso, a 
resposta à pergunta pela mudança de “senso” de Wagner não é exatamente 
unívoca. Não se trata, pois, de buscá-la no ideal ascético em si mesmo. 
Tampouco bastaria remeter a atitude criticada por Nietzsche a alguma forma 
específica de ressentimento. Cumpre, antes do mais, investigar o modo 
como o compositor teria administrado, por assim dizer, as perturbações e 
desassossegos ocasionados, segundo o filósofo alemão, por suas correntes 
pulsionais mais poderosas.

Nesse sentido, o aforismo 109 de Aurora, intitulado “Autodomínio 
e moderação, e seu motivo último”, revela-se extremamente útil, na medida 
mesma em que oferece, qual um compêndio, os seis métodos básicos que, 
segundo seu autor, serviriam para domar a veemência de um determinado 
impulso. É certo que em termos temáticos e cronológicos, a obra em 
questão ainda se acha eivada de um certo positivismo cético, comumente 
atribuído ao assim chamado “segundo período” do itinerário filosófico 
nietzschiano – Aurora, vale lembrar, é de 1881. No entanto, por empreender 
uma investigação subterrânea, livre e laica da plataforma ético-religiosa à 
base dos sentimentos morais – seu subtítulo é, não por acaso, Pensamentos 
sobre os preconceitos morais -, o livro não deixa de prestar um valioso auxílio à 
gênese histórica e psicológica dos juízos de valor, haja vista que os ilumina 
desde dentro, revelando os não-ditos volitivos e os temores secretos que a 
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eles subjazem. Assim é que, a propósito da economia geral de castração e 
exaurimento dos impulsos, as seguintes “estratégias” serão esboçadas:

Não encontro mais que seis métodos essencialmente diferentes 
de combater a veemência de um impulso. Primeiro, pode-se evitar 
ocasiões para satisfazer o impulso (...) enfraquecê-lo e fazê-lo secar 
(...) Depois, pode-se fixar uma estrita regularidade na sua satisfação; 
ao impor-lhe dessa forma uma regra e colocar seu fluxo e refluxo 
em firmes limites de tempo, ganha-se intervalos em que ele não 
mais incomoda (...) Terceiro, é possível entregar-se deliberada-
mente à satisfação selvagem e irrefreada de um impulso, para vir 
a ter nojo dele (...) Quarto, há um artifício intelectual que é ligar 
firmemente à satisfação um pensamento muito doloroso (...) (por 
exemplo, quando o cristão se acostuma a pensar na presença e na 
zombaria do Diabo, no momento do prazer sexual) (...) Quinto: 
a pessoa faz um deslocamento de suas quantidades de energia, ao 
impor-se um trabalho particularmente duro e cansativo (...) Sexto, 
por fim: quem suporta e acha razoável enfraquecer e oprimir toda a 
sua organização física e psíquica, alcança naturalmente o objetivo 
de enfraquecer um determinado impulso veemente (A 109).

Acreditamos, de nossa parte, que a conclusão a que Nietzsche 
espera nos levar é a de que, sob o influxo da metafísica schopenhaueriana 
do belo, Wagner teria adotado o quarto método em detrimento do segundo. 
E nada mais estranho à reflexão nietzschiana do que um tipo asceta de 
artista cuja inventividade decorreria da suspensão das forças que constituem 
sua sensualidade, avessa à organização criativa da própria sexualidade. Isso 
porque, sem a presença intensiva desta última, a arte sequer existiria. “Sem 
uma certa superexcitação do sistema sexual”, escreve o filósofo alemão, 
“não se pode imaginar um Rafael (...) Fazer música é também uma maneira 
de fazer filhos” (FP de 1888 14[117]). Aniquilar os chamados “maus 
impulsos” apenas para prevenir possíveis arroubos ou injunções imediatas 
equivaleria, no fundo, a pagar um preço irracional por um benefício 
ilusório. O artista, ao esterilizar um impulso telúrico em nome daquilo que 
pretende valer como a virtude em si, vê-se menos fértil em sua totalidade. 
Daí, a sucinta, porém reveladora frase: “Já não admiramos os dentistas que 
extraem os dentes para que não continuem doendo...” (CI, “Moral como 
contra-natureza”, 1). O erotismo manifesto no prazer artístico é, como 
toda força que designa o âmbito da imanência, um efetuar-se primário e 
atuante em todos os seres que cruzam e constituem o mundo. Por isso, a 
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obra de arte deve sublimar engenhosamente os estímulos infra-conscientes 
à base da animalidade humana, e não evitá-los tantalescamente. Favorecer 
uma espécie de “pré-deleite” mediante construtos idealmente substitutivos, 
e não a extirpação de um prazer não sublimado e concebido como grave 
imperfeição. Donde, não por acaso, o dito revelador: “O cristianismo deu 
a Eros veneno para beber - ele não morreu, é verdade, mas se degenerou 
em Vício” (BM 168).

Sob tal ângulo de visão, é com pertinência que Nietzsche traz 
para o centro de sua crítica a hipótese de que o Wagner mais radical foi, em 
verdade, o mais moderado, capaz de suportar a tensão da proximidade entre 
a castidade e o erotismo. Paradoxal, tal argumento considera que, quanto 
menos o músico tiver de escolher entre extremos, mais sensual e sedutora 
será sua arte. Acerca dessa insólita capacidade, o genealogista moral dirá: 
“De imediato nos vem à lembrança o melhor, mais forte, mais alegre, mais 
valente período que houve talvez na vida de Wagner: quando a idéia do 
casamento de Lutero o absorvia profundamente (...) Pois entre castidade 
e sensualidade não há oposição necessária; todo bom casamento, todo 
verdadeiro caso amoroso está além desta oposição” (GM III, 2). Polêmica, 
tal concepção não é, porém, tributária apenas de Para a genealogia da moral. Já 
em junho de 1887, em Lenzer Heide – retiro alpino onde se demora durante 
uma viagem de Chur até Sils-Maria, após a conclusão de A gaia ciência V 
(“Nós, os sem medo”) - o filósofo alemão escreve, que, na hercúlea tarefa 
de superação do niilismo europeu, serão os mais comedidos que se revelarão 
“os mais fortes”, os quais “não necessitam de quaisquer artigos extremos 
de fé” (FP verão de 1886 - outono de 1887 5[71]). Algo semelhante dar-
se-ia no âmbito artístico. Por conta de sua cega ferocidade, uma violenta 
profusão anárquica de impulsos dificilmente se deixa inserir em esquemas 
mais precisos de interpretação ou formas artísticas mais orgânicas. Nesse 
sentido, o jovem Wagner, espírito desassossegado que, nas palavras do autor 
da Quarta consideração extemporânea, caracterizava-se por “uma pressa nervosa 
em apreender centenas de coisas” (WB 2) produzira mais embriaguez do que 
libertação, mais possessão do que auto-domínio. Sob tal ótica, a grandeza 
do compositor alemão estaria justamente no fato de ele ter implantado, em 
alguns momentos de sua vida, uma efetiva regularidade à veemência de seus 
impulsos – nos termos, por exemplo, do segundo método do supracitado 
aforismo de Aurora -, submetendo massas instintivas conflitantes a ritmos 
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unificadores. “Tais são as tarefas”, escreve Nietzsche, “às quais ele nasceu, 
nas quais sentia sua liberdade” (A 9).22

Mas, por ter optado pela castidade em detrimento da sensualidade, 
o autor de Parsifal teria convertido o equilíbrio, já de si frágil, entre “animal 
e anjo” numa velada objeção contra a existência. Com isso, diz-nos o 
genealogista da moral, “conheceu uma profunda, radical, mesmo terrível 
identificação e inclinação a conflitos de alma medievais” (GM III, 4). Tal 
desfecho, contudo, poderia ter sido bem menos ocidental - ou, em termos 
nietzschianos, mais “sadio”. Em 1856, embalado pelo projeto de recontar a 
vida de Buda, Wagner escreve o roteiro para uma ópera ambientada na Índia 
– intitulada “Os vitoriosos”, mas a qual, assim como o projeto “Casamento 
de Lutero”, jamais saiu do papel. “Agora quase sempre conversamos sobre 
Buda”, escreve Cosima Wagner em seu diário, em setembro de 1882, aludindo 
ao interesse de seu marido sobre o tema. Chega a lembrar ainda que, para o 
compositor, a empreitada ser-lhe-ia quase impossível, já que, para criar a peça, 
teria “de lidar com árvores de manga e flores de Lotus” (WAGNER 2005, 
p.78). No entanto, se fosse dado ao seu esposo retomar tal ideia ao final de 
sua carreira, talvez Nietzsche tivesse suavizado a virulência contra os últimos 
dramas e escritos wagnerianos. Isso porque, sendo uma religião sem pecado 
– ao menos nos limites de um ciclo autoculpabilizante contínuo e insolúvel 
-, o budismo, ainda que niilista, tomaria sobre si uma perspectiva menos 
rancorosa da existência. Asserida numa dietética profilática das pulsões, sua 
doutrina não induziria aquele que sofre a uma tórrida descarga dos afetos 
sobre si mesmo. A esse respeito, por exemplo, lê-se: “O budismo, repito, é 
mil vezes (...) mais verdadeiro, mais objetivo. Ele não tem necessidade de 
tornar decente seu sofrer, sua suscetibilidade à dor, com a interpretação do 
pecado – ele diz simplesmente o que pensa: ‘eu sofro’” (AC 23).

Para aquilo que nos importa, levando em conta o tema do 
casamento, vale observar que o próprio Buda é elogiado, pelo autor de Para 
a genealogia da moral, pelo fato de ter abdicado da vida familiar e doméstica: 
“para todo ‘espírito livre’ deveria chegar uma hora de reflexão (...) como uma 
vez ocorreu com o próprio Buda – ‘estreita e opressiva’, pensou consigo, ‘é 
a vida no lar, local de impureza; a liberdade consiste em abandonar o lar’” 

22 Como dirá Friederike Felicitas Günther – em cujo comentário procuramos fiar-nos: “Ele 
[Wagner] já não é lançado pelas massas impetuosas com a quais se vê confrontado, senão 
que lhes imprime seus ritmos.“ (Cf. Rhythmus beim frühen Nietzsche. Berlim, Walter de 
Gruyter, 2008, p. 176).
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(GM III, 7). Assim também os chamados grandes filósofos – com a exceção 
de Sócrates, que, ao se casar, teria vivido um irônico momento de irreflexão 
– são tipificados como aqueles que, por amor a supostas condições ideais de 
pensamento, teriam desenvolvido um verdadeiro horror ao matrimônio, bem 
como a tudo o que a vida conjugal traz consigo. Não por acaso, lê-se: “Qual 
grande filósofo foi casado? Heráclito, Platão, Descartes, Spinoza, Leibnitz, 
Kant, Schopenhauer não o foram; mais ainda, não podemos sequer imaginá-
los casados. Um filósofo casado é coisa de comédia” (Id. ibid., 7). Ora, que os 
filósofos não sejam, do ponto de vista nietzschiano, maridos por vocação 
ou amantes por destinação, eis algo que não deveria nos assustar tanto, haja 
vista que o próprio autor de Para além de bem e mal, após ter identificado 
metaforicamente verdade e mulher, deixa bem explícita a vexatória tentativa, 
da parte dos pensadores dogmáticos, de conquistar a verdade, aprisionando-a 
em sistemas sem portas ou janelas. Sempre muito sérios e inábeis em coisas 
da paixão, eles sempre terminariam por sufocá-la, ou, pior ainda, por mal 
compreender sua sensualidade específica. Pois a mesma visão idealista que 
eterniza a essência feminina também irá, fatalmente, acreditar numa verdade 
eterna por trás das aparências. E é agora que se acreditará, a partir de um 
erotismo imaginário e recalcado, que a mulher, assim como o chamado mudo 
das aparências, escondem algo por trás de suas aparições, seja hipostasiando 
um ser-causa por detrás das ações, seja imaginando um charme secreto por 
trás do pudor sedutor da vida feminina. Para Nietzsche, como bem dirá Éric 
Blondel, “a vita femina não dissimula nenhum encanto secreto, mas se oferece, 
na sucessão de seu aparecer, tal como é, quer dizer, como puro espetáculo 
em pleno vir-a-ser” (BLONDEL 2009, p.68).

Em verdade, a julgar pelas considerações gerais de Nietzsche sobre 
o amor, os casos amorosos teriam um sentido ligado, não às representações 
e motivações que comumente designam o ideal romântico de paixão, mas 
a sentimentos tonificantes decorrentes de uma potencialização efêmera da 
atividade da vontade de potência no animal-homem. Mais próxima de uma 
batalha do que de uma trégua reconciliadora, a relação agonística entre os 
sexos de que o filósofo nos fala não se acha livre de agressividade. Daí, a 
emergência de exortações tais como, por exemplo: “Houve ouvidos para 
a minha definição do amor? É a única digna de um filósofo. Amor – em 
seus meios a guerra, em seu fundo o ódio de morte dos sexos” (EH, Por 
que escrevo tão bons livros, 5). E, afinal, se não subsistem “coisas” ou 
“substâncias” no mundo, senão que apenas quanta dinâmicos de forças 
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numa relação de tensão face a outros quanta dinâmicos, o amor, bem 
como qualquer outro complexo de impulsos, também não teria nenhuma 
“realidade” ontológica. Seríamos, de certo modo, apaixonados por nós 
mesmos, no sentido de um afeto tônico promotor e catalizador de nosso 
próprio sentimento de potência. Daí, inclusive, segundo o filósofo alemão, o 
grande crime cometido pela psicologia tradicional ao falsear o amor “como 
entrega (e altruísmo), ao passo que se trata de uma aceitação, ou, melhor 
ainda, de uma entrega decorrente de uma superabundância de personalidade” 
(FP de 1887 9[156]). No fundo, seria o excesso de personalidade que levaria 
um(a) amante a se entregar, dadivosamente, àquele(a) a quem ama. Mais ou 
menos à maneira como Zaratustra, por superabundância de sabedoria, e não 
por altruísmo, ama “Aquele cuja alma é plena, de sorte que ele se esquece 
de si próprio.” (ZA, Prefácio, 4).

Mas, fazendo jus ao necessário complemento vivencial da reflexão 
nietzschiana, será que o filósofo alemão sairia incólume à sua própria 
crítica? Que ele desconfia da “pureza” ilibada do amor romântico, eis 
algo que se torna patente quando se acompanha seus textos. Adotando o 
ponto de vista dos naturalistas e evitando fechar os ouvidos à fisiologia, 
não vê nenhuma diferença específica entre aquilo que se passa no homem 
e no âmbito natural. Sabe que, “por baixo da pele”, o ser humano não é 
impecavelmente perfumado e higiênico, senão que partilha, antes do mais, 
do caráter visceralmente vivo de todas as funções naturais. Tanto é assim 
que escreve: “Se amamos uma mulher, facilmente sentimos algum ódio pela 
natureza, ao lembrar as repugnantes funções naturais a que toda mulher está 
sujeita. Preferimos evitar esse pensamento (...) decretamos sigilosamente para 
nós mesmos: ‘Não quero ouvir dizer que o ser humano é outra coisa que 
não alma e forma!’”(GC 59) Mas cumpre lembrar, agora usando Nietzsche 
contra ele mesmo, que sensualidade e castidade não se acham, de fato – e 
nem de direito -, necessariamente em oposição. O próprio Lutero, em Da 
liberdade do cristão, exorta que cada qual pode “encontrar a medida e o modo 
para mortificar o corpo, jejuando, vigiando e trabalhando o quanto considera 
necessário para reprimir os impulsos de seu corpo” (LUTERO 1998, p.51); 
e ainda surge, em registro epistolar, um curioso método “etílico-sensual” 
para tratar o Diabo – que bem poderia, guardadas as devidas distinções, ser 
incluído nos procedimentos já aludidos em Aurora. Assim é que, em 1530, 
o pai da Reforma escreve a Jérôme Weller: “Há momentos em que é preciso 
beber um gole a mais, e aguentar as suas disputas, e divertir-se, cometer com 
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rapidez qualquer pecado como repulsa e para desprezo do Diabo (...) Logo, 
se o Diabo te vem dizer: Não bebas! Responde-lhe imediatamente: Beberei 
(...) um bom trago!”23.

Com isso diante dos olhos, seria mesmo pertinente dizer que os 
amantes criticados por Nietzsche se sentiam mesmo agredidos, em seu 
romantismo idealizado, pelas funções naturais às quais as mulheres - tal como 
qualquer ser humano - acham-se submetidas? Monge, Lutero casa-se com 
Catharina de Bora – freira, inclusive. E Wagner, vale lembrar, era igualmente 
casado – e mais de uma vez, diga-se de passagem. É a própria Cosima, 
sua esposa, que evoca a afinidade entre o compositor e o pai da Reforma. 
“[Wagner]”, diz ela, “gostaria muito de tentar escrever novamente a comédia 
cujo herói seria Lutero (...) o qual, aliás, vive sempre em seus pensamentos 
e a quem, em algumas peças, ele se sente aparentado” (WAGNER 2005, 
p.79). Além disso, basta olhar de relance o texto atinente ao “Casamento de 
Lutero”, tal como nos restou da obra inacabada, para ver o quão distante nos 
encontramos do clima pastoral e monástico aludido por Nietzsche na maioria 
das críticas que dirige aos dramas wagnerianos. Lutero, apoiado numa janela 
ventilada pelo quente vento de verão e animado uma generosa caneca de 
cerveja, olha, ao som dos pássaros, para uma paisagem verdejante e é, então, 
assediado por perguntas e dúvidas em relação à Catharina. Se deitadas em no 
travesseiro sobre a cama, não iriam suas loiras trançam atrapalhar o trabalho 
do monge? Como que ecoando, ao longe, o libelo protestante de recusa do 
celibato, o texto de Wagner põe na boca de Lutero: “O Diabo esconde-se 
lá, na arrogância da batina; é esta que devo exorcizar” (Id. ibid., p.304).

Mais até. Nietzsche, como se sabe, nunca se casou. E é decerto 
tentadora a ideia de justificar sua atitude melindrosa em relação ao casamento 
a partir dos reveses por ele vivido junto às mulheres. Já em abril de 1876, 
ao conhecer Mathilde Trampedach - pupila e amante do colega Hugo von 
Senger - por ocasião de um sarau lítero-musical em Gênova, o jovem filósofo 
dá mostras de uma ansiedade assaz temerária. Apenas dois dias depois de 
conhecê-la, faz-lhe a seguinte proposta: “Minha senhorita! (...). Juntai todas 
as forças de vosso coração, para que não vos aterrorizeis diante da pergunta 
que aqui vos dirijo: quereis vós tornar-vos minha esposa? Eu vos amo e, 

23 Carta a Jérôme Weller de julho de 1530. (Cf. LUTERO, M. Martin Luther: Briefwechsel. 
(Ed.) ENDERS, Ernst Ludwig ENDERS, em 19 vols. Frankfurt/Leipzig, v. 7, 1884-1932. 
Apud. FEBVRE, Lucien. Martinho Lutero, um destino. Lisboa: Livraria Bertrand, 1976, 
p.230).
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para mim, é como se vós já me pertencêsseis. (...) Ninguém sabe nada acerca 
desta carta, bem como sobre meu pedido, exceto o Sr. von Senger, nosso 
colega em comum. (...) se vos for facultado dizer ‘sim’ à minha pergunta, hei 
de escrever imediatamente à sua Sra. Mãe, cujo endereço gostaria então de 
vos pedir.”24 Crescente, a ânsia deságua em condutas ainda mais desajeitadas. 
Assim é que, em julho do mesmo ano, quando dos ensaios de O anel do 
Nibelungo nos já mencionados festivais em Bayreuth, Nietzsche vê-se ou 
quer-se apaixonado – uma vez mais, inutilmente - por Louise Ott (wagneriana 
fanática, casada com o banqueiro Alfred Ott e mãe de um menino de três 
anos, Marcel, o qual levara consigo aos ensaios). A ela, escreve no mês 
seguinte: “A escuridão se acercou de mim depois que deixastes Bayreuth. Foi 
como se alguém houvesse tirado a luz de mim (...) Acreditaríeis que penso 
em seu pequeno Marcel dez vezes ao dia?”25 E, cerca de um ano depois, 
escreve-lhe ainda em tom profético: “Recentemente, de súbito, vi vossos 
olhos na escuridão. Por que ninguém nunca me olha com tais olhos? (...) 
Sabíeis que jamais uma voz feminina mexeu profundamente comigo, embora 
eu tenha escutado celebridades de todo tipo? Creio, porém, que há uma voz 
só para mim neste mundo; estou à sua procura. Onde ela estará?”26 Isso sem 
mencionar a “vivência” Lou v. Salomé, certamente a mais desastrosa de todas. 
Em 1882, o pensador – igualmente em vão – pedira duas vezes a mão da 
jovem russa, sendo que, da primeira vez, por meio de Paul Rée, amigo dos 
dois. Que tal experiência exerceu um efeito incorrigivelmente nefasto, eis 
algo que o próprio Nietzsche se incumbe de revelar. Ele não apenas jamais 
irá rever Lou como também se encontrará, ao final do mesmo ano em que 
a conheceu, à beira de um colapso. Ao colega Overbeck, ele se exprimirá, 
então, nos seguintes termos: “Se não invento a alquimia de transformar esta 
imundície em ouro, estou perdido”27.

24 Carta a Mathilde 11 de abril de 1876 (Briefwechsel: krit. Gesamtausg [KGB]. Berlim/Nova York:de 
Gruyter, 1979, v. 5, parte 2,  p. 147).

25 Carta a Louise Ott a 30 de agosto de 1876 (Briefwechsel: krit. Gesamtausg [KGB]. Berlim/Nova 
York:de Gruyter, 1979,v. 5, parte 2,  p. 183).

26 Carta a Louise Ott a 29 de agosto de 1877 (Briefwechsel: krit. Gesamtausg [KGB]. Berlim/Nova 
York:de Gruyter, 1979, v. 5, parte 2,  p. 281)

27 Carta a Franz Overbeck a 25 de dezembro de 1882 (Sämtliche Briefe. Berlim: DTV/de Gruyter, 
2003, v. 6,  p. 311).
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Florescente, a suspeita do filósofo alemão face aos casos amorosos 
chega a atingir, por vezes, as raias da radicalidade, terminando por fazer 
das mulheres umas verdadeiras exploradoras: “O homem é, para a mulher, 
um meio: o fim é sempre a criança” (ZA I, Das mulheres, velhas e jovens) 
Ou, quando não, seres atavicamente perversos: “A mulher é indizivelmente 
mais malvada que o homem, também mais sagaz; bondade na mulher é já 
uma forma de degeneração” (EH, Por que escrevo tão bons livros, 5). Que tal 
imagem se acha eivada de preconceitos e prejuízos, ínsitos, quiçá, aos homens 
rejeitados, eis algo que ninguém poderia realmente denegar. Mas, para fazer, 
desta feita, as vezes de advocatus diaboli, cumpre perguntar: repudiar Nietzsche, 
imputando-lhe uma visão misógina, não equivaleria a se deixar arrastar por 
um recuado desejo de vingança, aplicando o ressentimento àquele que mais 
o combateu? Se voltarmos os nossos holofotes ao contexto – certamente 
menos explorado – das composições musicais do próprio filósofo alemão, 
veremos que sua apreciação acerca da vida matrimonial está longe de ser 
exclusivamente condenatória e que o ressentimento dificilmente poderia 
representar, aqui, a única palavra para tratar do assunto. Exemplar, nesse 
sentido, é o exercício musical intitulado Monodie à deux [Monodia a dois]. Seu 
ensejo foi dado por Olga Herzen, filha de criação de Malwida von Meysenbug 
– a qual se casara, em março de 1873, em Florença, com o historiador 
francês Gabriel Monod. Com o colega Erwin Rohde, Nietzsche comenta: 
“Nos últimos dias elaborei, pois, um presente de casamento à senhorita 
Olga Herzen (...) uma composição a quatro mãos, destinada ao casal (...) 
Surtiu um bom resultado e não há de render-me nenhuma carta tal como a 
de Bülow”.28 E, um mês depois, numa outra carta ao mesmo destinatário, 
diz tratar-se de “um símbolo de um bom casamento”29.

Em termos gerais, a peça acumula sentidos heteróclitos, e 
todos concorrendo para afastá-la da época a que pertence, marcada pela 
harmonia movimentada e, sobretudo, pelos sons prenhes de dissonâncias. 
Localizando os intervalos maiores abaixo dos menores, suas linhas exibem 

28 Carta a Erwin Rohde de 21 de fevereiro de 1873 (Sämtliche Briefe. Berlim: DTV/de Gruyter, 2003, 
v. 4, p. 124). Citado por Curt Paul Janz em NIETZSCHE, F. Der musikalische Nachlass. 
(Org.) JANZ, C. P. Basiléia, Bärenreiter, 1976, p. 338. A menção ao maestro Hans v. Bülow 
refere-se à devastadora crítica por ele dirigida à Manfred-Meditation, peça para piano a quatro 
mãos que Nietzsche elabora em abril de 1872.

29 Carta a Erwin Rohde de 22 de março de 1873. (Sämtliche Briefe. Berlim: DTV/de Gruyter, 2003, 
v. 4,  p. 136).
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uma tessitura bastante confortável para voz, apresentando contornos que, 
por isso, guardam semelhanças estruturais com a canzona barroca – forma 
instrumental bastante popular no início do século XVII. Mas, por privilegiar 
frases fluentes e estáveis, cujas inflexões são, em geral, compensadas por 
movimentos contrários, o estudo também revela um equilíbrio sonoro 
próprio à polifonia vocal do século XVI. Com a música renascentista, ele 
partilha ainda o uso amiúde da primeira espécie de contraponto (nota contra 
nota), bem como do estilo imitativo. E também do ponto de vista funcional 
a obra destoa dos princípios contrapontísticos do século XIX. Construída 
na tonalidade de lá maior, permite-se apenas dois “afastamentos”, um entre 
os compassos 41 e 45, onde introduz um acorde de fá sustenido com sétima 
menor (vide Figura 1), e outro entre os compassos 48 e 49, onde faz intervir 
um acorde de dó sustenido com sétima menor. Mas, nas duas passagens, 
os acordes desempenham a função de dominante secundária – no primeiro 
caso, como dominante de si menor (subdominante relativa) e, no segundo, 
como dominante de fá sustenido maior (tônica relativa) -, e, portanto, fiam-
se nos parâmetros clássicos da harmonia tonal.

Assim como a visão nietzschiana acerca do amor, a composição 
em questão não poderia estar mais longe da moderna estética musical, 
romântica e “futurista” no fundamento. No entanto, resta saber se, enquanto 
símbolo de um “bom casamento”, Monodia a dois poderia fazer efetivamente 
frente à “pobreza de alma a dois”, posta em questão na seção “Do filho e 
do casamento”, presente na Primeira Parte de Assim falava Zaratustra: “Sois 

(Figura 1)1

1 Id. Der musikalische Nachlass. (Org.) JANZ, Curt Paul. Basiléia, Bärenreiter, 1976, p. 129.
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jovem e desejais filho e casamento. Mas vos pergunto: sois qualificado para 
desejar um filho? (...) Ou é o animal e a necessidade que falam por meio de 
vosso desejo? Ou a solidão? Ou a falta de paz com vós mesmos?” (ZA I, 
“Do filho e do casamento”). Mas essas já são, por certo, questões para um 
cônjuge. Perspectiva que o nosso filósofo nunca tomou sobre si.
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