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O novo livro de Paolo D’Iorio é, por si mesmo, uma viagem. Por 
ele, o leitor excursiona com Nietzsche, então com 32 anos (in media vita), em 
sua primeira viagem ao exterior e, principalmente, ao “Sul”. Como resultado, 
é possível compreender as principais transformações que essa experiência 
provoca na vida e no pensamento do filósofo alemão, após a sua decepção 
com Wagner durante a inauguração do Festival de Bayreuth, em agosto de 
1876. A bela paisagem de Sorrento (uma pequena vila de pescadores que 
começava a se tornar um lugar turístico e despertava então o interesse de 
viajantes ilustres, nos quais se incluía a família Wagner1, Alexis de Tocqueville 

1	 O casal estava ali desde 5 de outubro, para descansar depois da desilusão do primeiro Festival 
de Bayreuth. Os Wagner estavam hospedados no Hôtel Vittoria. Nietzsche e seus amigos (que 
chegaram em 27 de outubro) se hospedaram numa pequena pensão ligeiramente distante da 
cidade, a Vila Rubinacci. Wagner se encontrava muito triste e depressivo, abalado pelas dúvidas 
e pela sensação de hiato entre o que fora sonhado e o que de fato fora realizado. Além disso, o 
Festival havia deixado inúmeros problemas financeiros. Foi nesse estado que ele se encontrou 
com Nietzsche pela última vez, em Sorrento, justamente no dia 27 de outubro. Durante esse 
encontro, Wagner teria confessado a Nietzsche seu interesse pela vida de Jesus, em especial a 
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e Hippolyte Taine, entre outros) e a companhia agradável de seus amigos 
Malwida von Meysenbug, Paul Rée e Albert Brenner foram decisivas no 
que tange a essa ruptura com os Wagner, mas, sobretudo, na formulação de 
novas hipóteses de pensamento e de uma nova forma de escrita, agora de 
fato “filosófica” e “própria”.

Fazendo de Nietzsche um “filósofo viajante”, D’Iorio perscruta os 
documentos, os mapas e demais registros dessa experiência. O resultado é 
um texto conciso, interessante, rico em detalhes, analiticamente minucioso 
e filosoficamente consistente. Certamente uma obra de referência para 
todos os que se interessam por esse período e as transformações biográficas 
e intelectuais que marcaram o pensamento de Nietzsche a partir daquele 
momento, já que é nesse tempo que são gestados muitos dos conceitos-chave 
da filosofia nietzschiana tardia.

Ao recontar os passos dessa viagem, D’Iorio faz um inventário, 
um levantamento detalhado não apenas das várias cartas de Nietzsche à sua 
família e amigos, mas também das cartas escritas por Malwida, Rée e Brenner. 
Essas cartas retratam fielmente os dias alegres e claros vividos à beira do 
golfo italiano, entre a luminosidade e o céu azul típico do Sul europeu, o 
mar calmo, o aroma de laranjeiras e oliveiras que cresciam nos arredores 
da Vila Rubinacci. D’Iorio mostra um Nietzsche viajante, interessado na 
geografia e nos hábitos do povo local, portador da curiosidade de um turista 
entusiasmado. Trata-se de um verdadeiro estado de alma típico do viajante, 
“que aprecia a viagem, a paisagem, as belezas da natureza e da arte com os 
olhos de turista, embora frequentemente, no caso de Nietzsche, o olhar do 
filósofo transfigura os lugares visitados” (p. 97).

Caminhando por Castellammare di Stabia, Vico Equense, Meta, 
Massa Lubrense, Sant’Agata e avistando o Golfo de Salerno e Nápoles, 
Nietzsche parecia deslumbrado. No carnaval de Nápoles, numa excursão a 
Pompeia e Capri, visitando museus, em passeios a cavalo nas montanhas ou 
em longas caminhadas à beira mar, com seus amigos, o filósofo fez dessas 
circunstâncias o cenário sobre o qual ocorreram as suas transformações 
espirituais e intelectuais. No grande quarto do segundo andar da pensão, 
que dava para um laranjal e, mais adiante, para o mar, o Vesúvio e as ilhas do 
Golfo de Nápoles (entre as quais está Ischia), Nietzsche buscou inspiração 

Última Ceia e o Santo Graal. Essa guinada de Wagner ao cristianismo foi recebida por Nietzsche 
como uma “ofensa mortal” (p. 59). É bom lembrar que os Wagner fizeram residência em 
Sorrento a partir de janeiro de 1880. O anúncio faz Nietzsche desistir de retornar a Sorrento.
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em imagens que, como bem mostra D’Iorio, foram decisivas e constantes 
em sua filosofia posterior.

A viagem começou no dia 1º de outubro de 1876 com uma parada 
de duas semanas no Hotel do Crochet, em Bex, Suíça, na companhia de 
Paul Rée; o ritmo de leituras, caminhadas e repousos teve início ali. Nessa 
época, Nietzsche trabalhava nas notas sobre o “espírito livre”, que formariam 
uma quinta Consideração Extemporânea, que jamais chegou a ser publicada – 
em fevereiro de 1877, o filósofo avisou seu editor sobre sua desistência do 
projeto. Em uma carta escrita a Nietzsche um ano depois, Rée se referiu 
a essa estadia como “a lua de mel de nossa amizade” (p. 25). No dia 18 de 
outubro, os dois amigos viajaram para Genebra e se hospedaram no Hôtel 
de la Poste, onde se encontraram com Brenner. No dia 20, Nietzsche e 
Brenner seguiram de trem até Gênova (onde Rée chegaria só à noite) e de 
lá seguiram de barco até Nápoles, com uma parada em Pisa e Livorno, na 
bela costa italiana. Em Nápoles, os três amigos se encontraram com Malwida 
von Meysenbug e seguiram para Sorrento no dia seguinte.

Do ponto de vista filosófico, a estadia na Itália e a experiência 
vivida com os amigos na Villa Rubinacci tiveram imensa importância no 
pensamento nietzschiano. D’Iorio chega mesmo a se opor à tradicional 
divisão da filosofia de Nietzsche em três partes. Segundo ele, essa divisão 
tripartite tende a colocar entre parênteses a filosofia do “espírito livre” (do 
chamado segundo período), ao estabelecer uma ligação mais profunda de 
continuidade entre o primeiro e o terceiro momento. O autor de Le Voyage de 
Nietzsche à Sorrente nega as chamadas fases da filosofia nietzschiana e, apoiado 
em textos do próprio Nietzsche, mostra que há uma continuidade entre os 
primeiros escritos e aqueles que formam o chamado segundo período e, 
ainda mais, desses com os últimos escritos.

Para D’Iorio, “é o período wagneriano que não é, na realidade, 
mais do que uma fase bem distinta na evolução da filosofia de Nietzsche” 
(p. 89). As tensões que pairam sobre textos como O nascimento da Tragédia e 
A filosofia na idade trágica dos gregos, por exemplo, dão prova, segundo D’Iorio, 
de que é a fase wagneriana que deve ser colocada entre parênteses – e não, 
como se costuma fazer, o período de Humano, Demasiado Humano, Aurora 
e A Gaia Ciência. Apoiado em textos anteriores a O nascimento da Tragédia, o 
autor chega mesmo a afirmar que a filosofia de Nietzsche sequer começa 
com essa obra, mas com textos que demonstram uma “proximidade com 
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Demócrito, um esboço de ensaio contra a teleologia e uma crítica impiedosa 
à metafísica de Schopenhauer” (p. 90).

Está aí, certamente, uma das grandes virtudes do livro de D’Iorio: 
tratar com a relevância merecida os eventos de Sorrento e mostrar como eles 
se articulam (na perspectiva de uma continuidade) com os textos anteriores 
e posteriores da filosofia de Nietzsche. A contribuição da obra, assim, está 
no fato de evitar a simplificação apressada que acaba equivocadamente por 
enfraquecer a importância desses textos e, ao mesmo tempo, encobrem as 
chances de que uma leitura cuidadosa possa fazer emergir evidências quanto 
à gênese de muitos conceitos e argumentos do período de maturidade.

Essa perspectiva pode facilmente ser confirmada através dos 
chamados “cadernos sorrentinos”, um conjunto de textos e fragmentos 
escritos “entre o mar e a montanha, entre o perfume das laranjeiras e do sal 
marinho ao longo dos estreitos caminhos entre as oliveiras” (p. 114). São 
pensamentos nascidos em caminhada, pensamentos viajantes que guardam a 
cor da paisagem na qual foram gerados. Esses textos que formaram, em boa 
parte, a coleção de aforismos publicada sob o título de Humano, Demasiado 
Humano2 possibilitaram que o pensamento de Nietzsche, segundo D’Iorio, 
finalmente recuperasse “sua verdadeira natureza espiritual, sua filosofia 
cética e imanentista pré-wagneriana que, longe de renegá-la, vai enriquecê-la 
e desenvolvê-la”.

Depois da partida de Sorrento do casal Wagner e do decisivo 
rompimento de Nietzsche com o músico alemão, a Villa Rubinacci se 
tornou o lugar onde os espíritos livres podiam, finalmente, formar uma 
comunidade de vida e de pensamento, entusiasticamente planejada por 
Nietzsche. Os dias eram divididos em duas horas de leitura comum3 de textos 
filosóficos, literários e históricos (entre os quais se destacam livros de Voltaire, 
Montaigne, Diderot, Cervantes, Goethe, além de Heródoto, Platão e mesmo 
o Novo Testamento), longas caminhadas e horas de descanso. Esse modelo 
de vida, ao mesmo tempo feliz e instrutivo, reuniu os pensionistas em torno 
do projeto de uma “escola para educadores”, na qual os educadores deviam 
se educar a si mesmos e aprender uns com os outros.

2	 Humano, Demasiado Humano foi confessadamente escrito em Sorrento e terminado em Basileia, 
segundo se lê no capítulo de Ecce Homo dedicado a essa obra.

3	 Segundo testemunhos de Malwida von Meysenbug, os amigos leem à moda dos monges: um lê 
em voz alta e os demais escutam.
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O projeto se inspirou na constatação de que os educadores não 
são educados e que, do ponto de vista cultural, não existia até então um 
“areópago da civilização” que fugisse dos interesses meramente nacionalistas 
e pudesse mesmo ser considerado como um “ministério internacional da 
educação”. O instituto, segundo um fragmento póstumo de 1876, levantado 
por D’Iorio (p. 76), deveria se inspirar no “modelo dos conventos”, como 
um “claustro para espíritos livres”, um “claustro moderno”, uma “colônia 
ideal” ou ainda uma université libre (no texto original em francês), no qual os 
indivíduos não seriam ensinados, mas cultivariam a si mesmos segundo a 
metodologia de uma “aprendizagem recíproca”. O projeto, ainda que não 
tenha sido concretizado, ocupou energias e chegou mesmo a ter um lugar: 
o antigo convento dos Capuchinhos.

O tema da amizade ganhou imensa importância nesse projeto 
e, tal como destaca D’Iorio, o nome de Paul Rée “desempenha um papel 
central” (p. 118) nesse momento. Com Rée, Nietzsche encontrou a firmeza 
de um método analítico herdado das ciências e que passou a representar um 
avant-garde também em termos filosóficos, na contraposição efetivada pelo 
filósofo alemão já no primeiro aforismo de Humano, Demasiado Humano, entre 
a filosofia metafísica e a nova filosofia histórica, devedora dos procedimentos 
científicos. Tanto no que diz respeito aos pontos de concordância e 
proximidade, quanto aos pontos de divergência, o nome e a amizade de Rée 
permearam toda a obra de 1878; essa influência foi muito mal recebida por 
Wagner e Cosima, tratada como “Réeklekse” (rabiscos de Rée) e como um 
“triste livro” nascido do encontro de Israel (referência à origem judaica de 
Rée) com o espírito germânico, submetido e reduzido àquele.

D’Iorio, com apreciável bagagem de informações, explora com 
maestria as motivações e os resultados das amizades, das leituras e das 
vivências sorrentinas de Nietzsche, mostrando o quanto elas foram decisivas 
para a constituição de sua filosofia do espírito livre que, aliás, não se reduz 
(como costuma-se fazer) aos escritos de 1876 a 1882. D’Iorio mostra 
como Assim falou Zaratustra está marcado pelas imagens e experiências na 
península sorrentida, entre os dois golfos e nos lembra que boa parte dessa 
obra marcante, de 1883, foi composta a partir dos escritos precedentes, que 
remontam à filosofia do espírito livre, na forma de um “comentário diante 
do texto” (p. 138), notadamente Aurora e A Gaia Ciência.

A análise de D’Iorio dos discursos de Zaratustra traz à luz imagens 
e argumentos que comprovam explicitamente essa ligação entre os textos e 
cimentam a importância da experiência de Sorrento na linha de continuidade 
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das obras nietzschianas. Na análise de D’Iorio, destaca-se aquela dedicada 
à imagem das ilhas bem-aventuradas, uma clara referência à ilha de Ischia, 
situada em frente a Sorrento e que fora a primeira ocupação grega na Itália. 
A natureza vulcânica da ilha faz Nietzsche pensar na fertilidade do lugar, 
algo que ele teria lido também num livro adquirido em 1875: Vulkane und 
Erdbeben, de Karl W. C. Fuchs.

Em Sorrento, Nietzsche não só se encontra pela última vez 
com Wagner, como amadurece a decisão de deixar definitivamente a vida 
acadêmica. Além disso, ele resolve se casar. Mudanças importantes do ponto 
de vista dos planos vitais. E é com esses planos que ele deixa Sorrento em 7 
de maio de 1877. Mas D’Iorio mostra como essas decisões são sobrepujadas 
pelos eventos intelectuais: ele nos ajuda a entender que os eventos mais 
importantes na vida de Nietzsche são os seus pensamentos e é isso o que 
legitima a associação da vida e do pensamento como base da filosofia 
nietzschiana, cuja escrita é o relato dessas experiências.

D’Iorio dedica um capítulo de seu livro ao conceito de epifania: 
um momento no qual “o sujeito tem a intuição da capacidade do objeto 
de se tornar símbolo de uma visão de mundo graças a uma convergência 
de significações múltiplas que, inesperadamente, se condensam de maneira 
coerente numa imagem” (p. 176). O conceito abre a possibilidade de uma 
interpretação nova da filosofia nietzschiana e possibilita um novo cenário 
cognitivo composto pelos elementos biográficos, literários e filosóficos. 
Apoiado sobre esse conceito, D’Iorio faz uma análise tripartite do símbolo 
do “som do sino”, demonstrando a riqueza dessa metáfora que exerce um 
papel central na filosofia do espírito livre e no Zaratustra.

Em cinco capítulos, portanto, D’Iorio nos presenteia com uma 
viagem no tempo, jogando novas luzes sobre os temas centrais do período. 
Depois de Sorrento, parte dos planos vitais de Nietzsche se concretizou: 
ele deixou a vida acadêmica e rompeu definitivamente com Wagner. Mas 
não se casou e sua escola de educadores não se concretizou. Sua filosofia 
do espírito livre foi alimentada em solidão e em novas viagens, entre a Suíça, 
a França e a Itália.
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